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МИСКА С РЯЖЕНКОЙ

Баба Клава постучалась в комнату и вошла . 
– Опять, – покачала она головой, увидев, как внучка открыла семей-

ный альбом с фотографиями . – Вика, так нельзя . Три месяца прошло . 
Понимаю, ты тоскуешь по маме, но ведь жизнь продолжается . Вон пси-
холог твой говорит: не возьмёшь себя в руки – дойдёт до сильных анти-
депрессантов, а дальше – зависимость от них…

Села на диван рядом с девочкой . Тоже взглянула на фото .
– Это вы с мамой на озере . Она выбрала место, где помельче . Плавать

тебя учила, а ты визжала во всё горло… – Показала на другой снимок: 
– Тут вы в детском парке, ты всё на карусельной лошадке любила катать-
ся . – Вика перевернула лист . – Здесь ты в первый класс пошла . Все дети 
с цветами . Мама, радостная, на тебя смотрит… Господи, как же быстро 
летит время, вот тебе и тринадцать…

Девочка посмотрела ещё несколько фотографий и закрыла альбом .
– Почему она села к этому частнику, а не в автобус? – неожиданно

спросила . – Не врезались бы в самосвал…
Баба Клава вздохнула и опустила глаза . Она чувствовала себя отчасти 

виноватой в случившемся .
– В полиции сказали, что автобус отменили из-за неисправности;

а мама, видно, не захотела ещё полтора часа ждать, торопилась поздра-
вить меня вместе со всеми…

Немного помолчали .
Затем Вика искоса взглянула на бабушку:
– А про отца она тебе ничего не рассказывала?
Та даже вздрогнула .
– Увы, как я ни пыталась из неё вытянуть . Ни кто он, ни откуда . Нет

его для нас, говорит, и всё . . . – Сразу перевела разговор на другую тему: – 
Может, поешь? Я вон макароны с тушёнкой сделала . Ведь кожа да кости 
скоро останутся .

Девочка покачала головой . После добавила:
– Зефирчику бы…
– Ой, да где ж он у нас? – баба Клава засуетилась . – Пойду сбегаю

в «Пятёрочку» . Заодно и хлеба куплю, кончился…
Встала с дивана и, охнув, схватилась за поясницу .
– Опять? – Вика положила альбом на стол . – Давай уж я схожу…



Выйдя на улицу, она равнодушно посмотрела на своих сверстниц, 
что-то с интересом обсуждающих, и направилась в сторону магазина…

А проходя мимо соседнего дома, услышала громкое мяуканье, кото-
рое доносилось из подвального окошка возле куста сирени .

Позади Вики шли две женщины с большими сумками в руках . 
– Опять сирота горланит, – сказала одна другой недовольным голо-

сом . – Ночью спать не даст .
Девочка замедлила шаг… потом остановилась и обернулась:
– Извините, а почему сирота?
– У него мамку машина задавила . Прямо тут, – женщина кивнула на

проезжую часть . – Два котёнка уже умерли, остался этот . . . Всё за мама-
шей как хвостик бегал . Она ему и кусочки с помойки таскала, и умы-
вала… Теперь вот каждый день её зовёт… Видно, ничему она научить 
сынка не успела . Скорее всего, и он не выживет… 

Вика немного постояла… затем подошла к подвальному окошку и присела .
– Где ты там?
Едва разглядела чёрно-белого зверёныша в темноте за решёткой . По-

пробовала его коснуться .
Тот зашипел .
– Ого, – девочка отдёрнула руку, – какие мы дикие… Подожди здесь . . .
По пути из магазина Вика снова подошла к подвальному окошку и по-

ложила возле решётки кусочек сардельки . Однако котёнка не было . Де-
вочка подождала ещё немного и направилась было домой . Но тут сзади 
раздался шорох . Вика обернулась: сардельки на месте уже не оказалось…

Утром следующего дня она собрала в пакет миски, купленные вчера  
в зоомагазине, продукты и воду…

Услышала четвероногого пострела ещё издалека .
Подошла к подвальному окну:
– Хватит кричать, людей разбудишь… Поесть тебе принесла . И водички .
Котёнок притих .
Девочка вынула из пакета миски . В одну наложила курятины, в дру-

гую налила воды . 
– Родниковая, сама набирала…
Зверёныш не выходил .
– Эх ты, трусишка .
И, спрятавшись за угол дома, стала наблюдать .
Ждать пришлось недолго . Котёнок высунул мордочку из окна, при-

нюхался… быстро подбежал к миске и, урча, набросился на еду… После 
зашевелил носиком, глядя по сторонам – вероятно, пытаясь уловить зна-
комый мамкин запах . Затем юркнул в подвал . 

Вика заглянула туда .
– Эй, давай познакомимся…
Тишина… 

Вечером из подвального окошка опять доносилось громкое мяуканье . 
Вика подошла . 
– Тише ты…
Котёнок замолчал .
– Правильно, – одобрила девочка . – А то за километр слышно . Хо-

чешь, чтобы тебя поймали и выкинули отсюда? Здесь хоть тёплые трубы 
и крыша над головой . – И, подумав, добавила: – Раз ты откликаешься на 
команду «тише», то и назову тебя «Тишка» . Понял? . .



На следующий день Вика привязала к нитке фантик от конфеты .  
И когда котёнок поел, она из-за угла бросила фантик ему под нос . Тишка 
от неожиданности так высоко подпрыгнул, что Вика чуть не прыснула 
со смеху . Потом медленно потянула ниточку на себя, и фантик зашуршал 
об асфальт . Котёнок навострил уши . Затем подкрался к нему на согнутых 
лапках; и, вильнув задом, прыгнул к фантику и вцепился в него когтями . 

– Ай, молодец! – взвизгнула девочка . – Поймал!
Тишка бросился в подвальное окно и скрылся в темноте…

В другой раз Вика пошуршала фантиком о стену дома . И котёнок при-
нялся хватать фантик через решётку . Но девочка вовремя отдёргивала 
руку и продолжала шуршать . Тогда Тишка вылез из-за железных прутьев 
и, сделав прыжок, зубами вырвал фантик из пальцев Вики и утащил его 
с собой .

– Во даёт! – вскрикнула девочка . – Игрушку спёр! . .

Как-то вечером она решила сфотографировать зверёныша, чтобы по-
казать его бабушке . Удалось не сразу, и только через решётку…

Один раз Вика хотела вылить в раковину остатки давнишней ряжен-
ки; но подумала, а не дать ли попробовать Тишке? Немного подогрела её 
на слабом огне, непрерывно помешивая, и вылила в бутылочку… 

Каково же было удивление девочки, когда котёнок, поочерёдно обню-
хав миски с едой, выбрал сначала не курятину и не сосиску, а ряженку . 
Остальное съел потом…  

Через некоторое время он уже перестал скрываться от Вики . Сидел 
возле решётки и с интересом наблюдал, как его новая знакомая наполня-
ет миски и меняет воду… И однажды, когда он лакал свою любимую ря-
женку, Вика коснулась пальцем его уха . Тишка съёжился и… продолжил 
чавкать . Правда, когда девочка попыталась его погладить, он сиганул  
в своё убежище…

«Но уже хорошо, дал дотронуться», – подумала Вика…

Однажды она увидела, что котёнок полез на куст за воробьями .  
Те перелетели на соседний; и Тишка, спрыгнув с этого куста, кинулся  
к следующему . Затем дальше…

Девочка побежала ему наперерез . 
– Потеряешься, глупый… Ну-ка назад!
Котёнок тут же бросился к окошку; однако не спрыгнул в подвал,  

а стал наблюдать за девочкой из-за решётки…
А когда он поел, Вика снова попыталась его погладить; однако тот 

попятился .
– Малыш, – сказала она, – я тоже осталась без мамы . Знаю, как это

ужасно . Но ведь жизнь продолжается, бабушка моя права… Так что да-
вай привыкай ко мне . Хорошо? 

Тишка с любопытством смотрел на неё из своего укрытия, время от 
времени зевая .

– Ну иди дрыхни, соня…

На следующий день девочка как обычно позвала своего четвероно-
гого друга . И через некоторое время из подвального окошка выскочил 
котёнок с чем-то в зубах .



Вика вскрикнула… Присмотрелась .
– Фу, блин, – вздохнула, – я думала, мышь…
Это был тот самый фантик, который несколько дней назад Тишка выр-

вал из руки девочки и утащил в подвал . Котёнок положил его на асфальт 
и уселся рядом, глядя на свою подругу .

– Поиграть хочешь? . . Или извиниться решил, ворюга? . . Ладно уж…
Только давай его выбросим, он грязный . . .

Вечером, когда Тишка поел, Вика поиграла с ним новым фантиком… 
И затем привязала его к ветке кустарника, чтобы котёнку было нескучно 
одному . Пошуршала им . Тишка навострил уши и прыгнул к фантику… 
А вскоре уже играл не только им, но и листьями, которые раскачивались 
на ветру . Да с таким огоньком в глазах, что Вика тоже раззадорилась: 
она принялась бросать над головой зверёныша маленькие веточки; и тот 
прыгал за ними, пытаясь схватить их на лету… 

Однажды, когда Тишка уже поел, из окна первого этажа высунулся 
лысый мужчина с заспанным лицом .

– Эй, костлявая, так это ты тут пакостишь?
Девочка вздрогнула .
– Я ничего такого…
– Мозги мне не пудри . То брызги кефира вижу, то кусочки мяса…
– Здесь котёнок .
– Да хоть крокодил! Чтоб никакого мусора под моим окном не было!

Грязь тут будет разводить! Живёшь где?
Вика показала рукой на соседнюю пятиэтажку .
– Вот марш к своему дому и там хоть какашки под окна бросай! . .
Девочка собрала миски в пакет и пошла домой…

На следующий день она встала чуть свет и, подкравшись к подвально-
му окошку, разложила миски с едой и водой . 

– Тишка! – позвала .
Никого .
«Ну что он там, – подумала . – Надо быстро покушать и спрятаться» .
Прождала своего питомца минут десять, но тот так и не появился . Тог-

да Вика решила оставить миски с едой у окна и забрать их чуть позже . 
Надеясь, что малыш поест без неё…

По пути из магазина она забежала к котёнку и увидела, что мисок на 
месте нет, а подвальное окошко закрыто фанерой .    

«Спятили, что ли?» – возмутилась девочка . 
Попробовала оторвать фанеру, но та не поддалась .Осмотрела её . Бол-

тов и шурупов нигде не было . Видимо, посадили на клей . . .

Как стемнело, Вика тайком взяла большой кухонный нож, оделась и, 
сказав бабушке: «Я скоро», вышла из дома . Баба Клава была не против 
её дружбы со зверёнышем: она видела, что в последние дни внучка стала 
жизнерадостной, у неё появились румянец на щеках и хороший аппетит . 
А что ещё было нужно? . .

Девочка подошла к подвальному окошку, вынула нож и протиснула 
краешек лезвия между фанерой и стеной . Затем потянула ручку ножа на 
себя, и фанера отлетела…

Разложила еду .
– Тиша…



Котёнок, видимо, был напуган шумом, поэтому долго не появлялся . 
Пришлось звать его несколько раз . Наконец, он высунул мордочку и ис-
пуганно осмотрелся .

– Это я, не бойся, – тихо сказала Вика .
Тот принюхался… и набросился на еду .
– Сутки голодный, – посочувствовала девочка… – Попей водички, я

её тоже заберу . Видишь, нашу посуду выбрасывают . 
И посмотрела на окно первого этажа…
Когда малыш юркнул в подвал, она загородила окошко фанерой… 

За пару недель они так сдружились, что фантик стал не нужен . Тишка 
начал играть с пальцем девочки . Хотя ей приходилось быть очень осто-
рожной: уж очень острые у зверёныша были коготки . И всё же она шла 
на риск, чтобы малыш привык к запаху её рук…

Котёнок больше не кричал, оставшись один; а, завидев Вику, выска-
кивал из своего укрытия и носился взад-вперёд как угорелый – то ли 
приветствуя свою новую знакомую, то ли предвкушая полакомиться…   

Однажды она заметила, что глаза у котёнка слезятся и под одним из 
них появилась белая густая жидкость… В ветаптеке сказали, что это 
конъюнктивит и что запускать его нельзя, нужно капать . Или мазать глаз-
ным тетрациклином .

– Он пока не дастся, – вздохнула Вика .
Но мазь всё же купила . И решила, что нужно малыша из грязного под-

вала вызволять как можно скорее…

Как-то было очень жарко; и Вика подумала, что Тишка хочет пить . 
Поэтому она не стала ждать, пока стемнеет, а ближе к шести вечера на-
правилась к котёнку .

Подходя к дому, взглянула на окно первого этажа . Показалось, кто-то 
наблюдает за ней из-за занавески . Присмотрелась… вроде никого…

Поставив фанеру к стене дома, позвала:
– Тиша…
Котёнок не появлялся .
Девочка прислонила голову к решётке и крикнула громче:
– Тишка! Тишка! . .
Минут через пять вдалеке послышалось мяуканье и приближающий-

ся шорох… Наконец, зверёныш высунулся из окна .
– Что так долго? . . – недовольно произнесла Вика . – Давай покушай

и попей водички . Как всегда, из ключика…
И она принялась раскладывать миски .
Тишка поглядел в сторону угла дома и навострил уши .
Девочка тоже туда посмотрела, но там никого не было .
– Малыш, не бойся, – принялась она его успокаивать, – я тебя нико-

му в обиду не дам . Но тебе нужно довериться мне, чтобы я смогла тебя 
отсюда забрать . Мы станем жить втроём: я, бабушка и ты . Будешь спать 
на мягком коврике и мурлыкать . А ещё у меня есть маленький мячик,  
и мы будем играть с тобой каждый день… Завтра возьму у своей знако-
мой переноску, и попробуем отсюда съехать . Хорошо? 

Котёнок поглядел на Вику своими пуговками-глазками .
Девочка погладила его по голове .
Тот вылез из своего укрытия и принялся передними лапками мас-

сировать рукав рубашки Вики и мурчать . У девочки часто забилось  



сердце: она слышала, что так поступают котята по отношению к своей 
мамке . 

Вика улыбнулась ему в ответ .
И в этот момент сзади раздался шорох, и по пальцам девочки уда-

рил металлический обруч рыболовного сачка . Вскрикнув, она отдёрнула 
руку . Тишка отскочил было в сторону подвала, однако широкий сачок всё 
же успел его накрыть . Малыш забился в сетке и во весь голос замяукал . 
Лысый мужик подскочил к нему и быстро обмотал его сетью . Вика вце-
пилась в рукоять сачка обеими руками .

– Что вы делаете?! – закричала . – Отпустите котёнка!
Мужчина отшвырнул её в кусты, быстро подошёл к стоявшей непода-

лёку «Тойоте» и бросил в багажник сачок с запутавшимся в нём и неи-
стово орущим зверёнышем . 

Вика подбежала к багажнику и попыталась его открыть, но мужик сел 
в машину и дал газу .

Девочка бросилась вдогонку . «Тойота» выехала на проезжую часть  
и рванула к перекрёстку . Вика помчалась за ней по тротуару .

Машина свернула в сторону объездной дороги, набрала скорость  
и постепенно скрылась из виду…  

Вика бежала, попутно заглядывая в каждый двор и ища глазами «Той-
оту»… Выйдя к светофору, она перешла дорогу и направилась вдоль дач-
ных участков, осматривая их сквозь рабицу и зовя котёнка… Затем вер-
нулась в черту города и принялась обходить дворы вдоль объездной… 
Голова её кружилась, глаза застилал туман…

Где-то после четырёх часов поиска девочка села на скамейку у де-
вятиэтажки, закрыла лицо руками и сморщилась, как от боли… После 
побрела домой…

Бабушка, увидев внучку бледной и уставшей, которая ни слова ни го-
воря юркнула в свою комнату, горестно покачала головой…

Наутро Вика бросилась к подвальному окошку . Ни фанеры, ни мисок, 
которые она не успела забрать вечером, там не оказалось . Она наклони-
лась к решётке:

– Тиша! Тиша! . .
Немного подождав, девочка обошла дом, пытаясь найти ту самую ма-

шину . Но её нигде не было .
Тогда она снова пошла вдоль проезжей части, заходя в те места, где не 

была вчера…

Утром следующего дня она присела к подвальному окну . Ещё раз по-
кричала котёнка… Затем подошла к окошку квартиры, где жил хозяин 
«Тойоты», и забарабанила ладонью по подоконнику… Минуты через три 
окно распахнулось, и в нём показалась лысая голова .

 – Вот не надо мне по подоконнику стучать . Я тебя предупреждал, 
чтобы ты здесь грязь не разводила . Но тебе, видать, по фигу…

– Я всё убирала, – возразила девочка . 
– Значит, хреново! Если после тебя тут мухи роем летают . 
– Я обещаю, что никого здесь больше кормить не буду, – на её гла-

зах выступили слёзы, – только, пожалуйста, скажите, куда вы котёнка 
отвезли?

– Надо о людях думать, а не засранцев разводить . Он своё дерьмо под 
сиренью закапывал . Думаешь, мне это в кайф? Здесь не питомник, а жи-
лой дом .



– Он может ослепнуть, ему глаза лечить нужно… – проговорила Вика .
– У животных, костлявая, существует естественный отбор . Ещё не 

проходили в школе? Сильный и здоровый выживает, больной и слабый 
обязан сдохнуть . Не надо вмешиваться в природу . 

– Ни капли жалости у вас! – вспыхнула девочка . 
– Гляньте, сердобольная какая, – выпучил глаза мужчина . – Ты вон 

своему дармоеду кур покупала, а им перед этим живым бошки отрубают . 
Однако тебя это, видимо, не смущает…

И быстро закрыл окно . 
Вика ещё немного постояла и направилась было к дороге . Но тут окно 

первого этажа снова открылось, и лысая голова пробурчала:
– У Семязино я его выкинул . Там дома и дачи . Может, к кому-нибудь 

прибился . Если собаки не слопали… 
 
Вика облазила все овраги и заросли . В самом Семязино и в окрест-

ностях . Опросила жильцов, показывала им фото Тишки . Однако никто 
его не видел . Девочка предлагала хозяевам вместе осмотреть их чердак 
или сарай . Но одни обещали как-нибудь заглянуть туда сами (тогда Вика 
оставляла им номер своего телефона), другие её прогоняли… 

– Я знаю случаи, – сказала ей пожилая дачница, – когда котов и кошек 
выбрасывали за десятки километров от дома, а через какое-то время те 
возвращались . Правда, там были животные хозяйские . И уже взрослые… 

После третьего дня поисков девочка еле держалась на ногах . И, придя 
домой, сразу рухнула на диван .

– Вика, – тронула её за плечо бабушка, – ну что ты себя изводишь . 
Хочешь, возьмём котёнка из приюта или по объявлению . Здорового, чи-
стого… Дался тебе этот подвальный . Поди-ка с лишаями .

Девочка отвернулась к стене . . .

Вечером она встала, накинула ветровку и вышла из дома .
Подул сильный ветер, нагнав чёрные тучи . Резко потемнело .
Вика наклонилась к подвальному окошку и позвала котёнка . Немного 

подождав, она вышла к тротуару и побрела по нему, глядя под ноги… 
Наконец, подобрала большой увесистый камень и направилась обратно .

Грянул гром, и хлынул сильный ливень .
Девочка медленно подошла к окну первого этажа, в котором горел 

свет . Остановилась метрах в трёх от него и замахнулась камнем . И вдруг 
сквозь тюлевую занавеску увидела, как этот лысый мужик, который увёз 
Тишку, держит на руках маленького ребёнка . Слегка подбрасывает его и, 
приблизив к себе, целует . И так несколько раз . Слышится детский смех… 
Затем они уходят…

Вика стояла с замахнувшейся рукой словно в оцепенении… Наконец, 
изо всех сил бросила камень в землю, упала на траву и громко зарыдала . 
Повернулась лицом к тучам: 

– Тиша, милый, я не предавала тебя! Не выманивала, чтобы он тебя 
схватил! Я просто проворонила! Прости меня! Знаю, тебе сейчас плохо, 
ты мокрый и голодный! Но поверь, я не перестану тебя искать! Неделя-
ми, месяцами! И всегда буду ждать! Возвращайся, малыш! Здесь тебя 
встретят заботливые руки и… миска с твоей любимой ряженкой! . . 

Она лежала, рыдая, на траве; и по её лицу хлестали крупные капли 
дождя…  


