

## Андрей ИВОНИН

Родился в 1959 году в Москве. С 1984 года работает в театральной сфере. Член Союза театральных деятелей России.

Автор шести сборников стихов. Публиковался в литературных журналах и альманахах «День и ночь», «Дети Ра», «Зинзивер», «Сура», «Бийский вестник», «Истоки» и других. Лауреат Национальной литературной премии «Поэт года» (2016). Живет в Москве.

## НЕБЕСНЫЙ ПОРТНОЙ

\* \* \*

Услышать сквозь щемящий ветра свист,  
как падает на землю жёлтый лист,  
как дождь стучит по клавишам негромким  
древесных крон, и музыка дождя,  
соединив в себе все эти до и ля,  
звучит в ветвях отзывчивых и ломких.

Увидеть, сидя в комнатном тепле,  
как оставляет влага на стекле  
прикрытого окна следы отметин  
небесных струй, скользящих под углом;  
как зыбкий мир за стынущим стеклом  
уже почти невидим, незаметен.

Почувствовать внезапно, что и ты –  
посильный отзвук этой темноты.

## Пешеход

Гуляю по земле,  
смотрю на птиц полёт,  
как облако плывёт  
в небесной сини.  
Я в этом сентябре  
случайный пешеход,  
плутающий,  
как Моисей в пустыне.

Среди других дорог  
куда ведёт моя?

Живу, как все живут, —  
грешу и каюсь.  
Но чьи-то голоса  
звучат во мне, и я  
вплести свой голос  
в общий хор пытаюсь.

\* \* \*

Когда, открыв глаза, проснёшься ночью,  
поднимешься и, не включая свет,  
всем существом вдруг ощутишь воочию,  
что прошлого и будущего нет.

А есть лишь краткий миг, что мягче воска,  
чуть зримый штрих, полутеней игра,  
стежок тончайший, узкая полоска,  
граница между завтра и вчера.

И станет легче. Скрипнет половица.  
Забрезжит утро, будто в первый раз.  
И что должно, конечно же, случится.  
Немедленно, сегодня и сейчас.

И, внутренне прозрев, за мысли эти  
держишь как за спасительную нить,  
страхнёшь с себя тяжёлый груз столетий,  
отпустишь боль и вновь захочешь жить.

\* \* \*

Жизнь проходит, значит, так и надо:  
Было-сплыло, поросло быльём.  
Тянет в окна раннюю прохладой,  
пахнет утро стиранным бельём.

Новый день встаёт неторопливо.  
Стынет в бочке тёмная вода.  
Ветер бродит в зарослях крапивы.  
Суетятся утки у пруда.

Плеск воды и, как напоминанье  
о былом, колеблемый, сквозной,  
солнца луч на отмели, купанье  
и дорога долгая домой.

## Простые вещи

Простые вещи: стол,  
трёхногий табурет.  
В сковороде скворчит,  
томясь, картошка с луком.

Газета на столе,  
окно и тусклый свет  
над нежилой землёй,  
над озером и лугом.

А там, где горизонт,  
за лесополосой –  
заброшенный погост,  
железная ограда.  
И в голове звенит  
назойливой осой,  
что больше ничего  
от вечности не надо.

\* \* \*

Густое утро пробую на вкус,  
на звук и цвет, на ощупь и на запах.  
Морозный воздух пахнет как арбуз.  
И будущность стоит на задних лапах  
передо мной и жарким языком  
ладони лижет с радостью собачьей.  
Мне слёзы застыт свет, и в горле ком.  
Но день пока не начался, а значит –  
всё впереди ещё: и Божья благодать,  
и горный путь, и этот мир пред нами,  
что можно без конца перебирать  
глазами, сердцем, пальцами, губами.

## Небесный Портной

Ища в прогулках зыбкую опору,  
меж листопадных всполохов огня,  
иду на свет, мне эта осень впору,  
как бы нарочно сшита на меня.

Плутаю в складках легковесной взвеси  
тумана, неприветного на вид.  
Его фасон знакомый мне не тесен,  
нигде не жмёт, не давит, не сборит.

И свой маршрут возобновляя снова,  
продолжив путешествие моё,  
благодарю Небесного Портного  
за это безыскусное шитьё.