

## Буфет

Остаётся последний экзамен,  
И потом хоть на край земли!  
А в буфет на ж/д вокзале  
«Жигулёвское» завезли.

Предприятие общепита  
Примирило меня со страной,  
И буфетчица Афродита  
Возникала из пены пивной.

Мы с друзьями тут пиво пивали  
И мечтали о жизни иной,  
И такие волшебные дали  
Открывались из этой пивной.

Где дружки мои? Были да вышли,  
Никого с четырёх сторон.  
...Я прислушаюсь к голосу свыше  
И, допив, поспешу на перрон.

## Книга

Жил поэт – вся душа нараспашку!  
Не унять молодецкий запал!  
Он и бражку любил, и Палашку  
И стишки между делом кропал.

А однажды он выкинул номер:  
Вдруг лицо обратив к небесам,  
Прошептал что-то, замер – и помер.  
Был и нет. Книжку вот написал.

Ничего не оставил он, кроме  
Книжки этой – в две скрепки тетрадь.  
Где-то есть и с надгробием холмик –  
Даже имени не разобрать.

Этот холмик зарос медуницей  
В окружении мраморных плит.  
И к нему, словно дикая птица,  
Одинокая книга летит.

## Дантист

Дантист угрюм с утра, как Данте:  
Он смотрит в полость ротовую,  
Как будто в бездну роковую,  
Кряхтит и не даёт гарантий.

Ему давно осточертели  
Пульпиты, кариесы, пломбы  
И дух нечистый, дух утробный  
В обмякшем от наркоза теле.

Но он всё сделает как надо:  
Забытый главврачом и Богом,  
Допишет он алмазным бором  
Поэму собственного ада.

## Набат

Всё старо, как тавро или карты таро,  
Но когда я дорогой окольной  
Выйду утром, – нагонит, возьмёт за нутро  
Поминальный набат колокольный.

И захочется вдруг возвратиться назад,  
И прощенья молить Христа ради  
Только лишь потому, что такой же набат  
Слышал мой безымянный прапрадед.

Но уйду, и меня не окликнет никто,  
И лишь будет звучать ещё долго  
Этот бой колокольный –  
Как будто рингтон  
В телефоне уснувшего Бога.

## Муха

То понос, то золотуха,  
То ещё какая дрянь!  
Не кружи над ухом, муха,  
Не буди в такую рань.

В голове темно и сухо,  
Соловьи молчат в груди,  
Тяжело под мухой, муха,  
Цокотуха, не гуди!

Ля комедия финита,  
Разнесён на щепки лес!  
Бац! – а Главный по пиитам  
Мне письмо прислал с небес.

Пишет Он: «Не кисни духом,  
Жизнь твоя – и грех, и смех!  
Рассмеши меня...» А муха –  
Просто точка в том письме.

## Том-ям

*Александр Лебедеву  
Поэт Александр Лебедев пригласил меня  
на обед и угостил чудесным том-ямом  
(тайским супом на кокосовом молоке) соб-  
ственного приготовления.*

Том-ям в том доме щей сытней и гуще,  
Но друг тамбовский не посмотрит косо,  
Ведь всем известно, что в московских кушач  
Всегда есть кокс и спелые кокосы.

Щи да окрошка – вот харчи поэта,  
А тайский суп – лишь манифест протеста,  
Но я, конечно, умолчу об этом  
И ложкой подберу со дна подтексты.

А у меня ни лома нет, ни ляма,  
Зато есть том затёртый Мандельштама,  
Да миска среднерусского том-яма,  
Да целый мир от САО до Сиама.

## Божество

Я не виновник торжества,  
Моя вина лишь в том,  
Что я любовник божества  
И с ним делю свой дом.

Мой дом похож был на кабак  
И даже на вертеп.

Но божество сказало: «Ах!  
Ты столько претерпел!»

Оно сказало мне: «Пора!  
Забудь, что было до,  
Мне по душе твоя нора,  
Но время вить гнездо!»

Теперь повсюду волшебство:  
Сияет дом, как храм!  
И мне прощает божество  
Нытьё, питьё и храп.

## Дудка

Когда казалось, что хана  
И бездна впереди,  
Мне кто-то сунул дудку: «На!  
Попробуй подуди!»

Дуда-тростинка не труба,  
Не флейта, не гобой,  
Но вдруг она,  
Взлетев к губам,  
Шепнула: «Будь собой!»

Авось и я стране сгожусь,  
А если нет – свалю.  
Как за соломинку держусь  
За дудочку свою.

Нехитрой музычкой поди  
Не вывести всю дурь,  
Но что есть воздуха в груди  
Я буду в дудку дуть!