
ТЕФТЕЛЯ
(рассказ-идиллия)

Тефтели шкворчали на сковороде. Марина стояла над 
плитой и изредка перемешивала их деревянной кухонной 
лопаткой. Масло шипело и выстреливало обжигающими 
капельками. Рука всякий раз рефлекторно вздрагивала. Ле-
тала просто гигантских размеров муха и бомбардировщиком 
жужжала над головой. Марина отлепила блузку от тела и 
подула в вырез. Но дуновение было горячим, не принёсшим 
желанную свежесть. Капелька пота скатилась по загорелой 
шее. Душно.

Позвонили в дверь. Марина пошла открывать. Посмо-
трела в глазок: так и есть, Егор вернулся. Она открыла мужу. 
Егор протиснулся в тесный полутёмный коридор. Обе руки 
были заняты пакетами с продуктами. Марина закрыла дверь, 
прислонив мужа к стене. Она немного задержалась с плохо 
работающей ручкой от замка.

– У-у, тефтеля, – сказал шуточно Егор опиравшейся на
него жене.

Марина вовсе не была полной, чмокнула мужа в щёку и 
отправилась на кухню. Тефтели были готовы. Она перестави-
ла сковороду на соседнюю, выключенную, конфорку и пере-
щёлкнула реле на ноль. Запах пробуждал аппетит. В знойную 
погоду голод по-особенному притупляется и ей приходилось 
готовить так, чтоб пища была крайне аппетитна. На салаты с 
зеленью они уже не могли смотреть, да и калории организму 
всё равно требовались, даже если голод и притуплялся. Муха 
ползала по стеклу, посверкивая изумрудно-зелёным тельцем и 
приостанавливаясь, чтоб «помыть» лапки. Марина поискала 
глазами мухобойку, но не нашла.

Егор вошёл на кухню и водрузил один пакет на табурет, 
другой – на стол.

– Помогай разбирать, тефтеля.
– Всё купил? – спросила жена, обессиленная от духоты.
– У-у, как пахнет, – сказал Егор и весело глянул на ско-

вороду.



Марина посмотрела в пакет, стоящий на столе, и приня-
лась выставлять продукты.

– Окно открой, – сказал муж, склонившись над вторым
пакетом и выуживая пакетики со специями.

Марина затворила форточку и отворила створку рамы. 
Потревоженная муха вновь зажужжала над головами.

– Прибила б её, что ли, – проворчал Егор.
– А, потом, – ответила Марина и полезла в пакет.
Егор вытащил упаковку очищенного картофеля и по-

ложил на стол. Столешница за минуту оказалась заполнена 
покупками: тушёнка, консервированные скумбрия и сайра, 
филе минтая, куриные голени, мраморная говяжья вырезка, 
упаковки молока и кефира, четыре стаканчика йогурта, пара 
упаковок спагетти, по килограмму риса, гречки и манной 
крупы.

– А дрожжи-то забыл! – сказала Марина.
– Не-а, – сказал Егор и достал пакетик сухих дрожжей

из кармашка рубашки. – От сердца, – добавил и полез в хо-
лодильник.

– Подвинь там, – сказала Марина. – Квас достань.
Егор поставил на стол бутылку кваса и стал убирать про-

дукты в холодильник. Марина налила кваса в стакан, посмо-
трела на просвет – рубиновый напиток – сделала два глотка. 
Лёгкий ветерок подул через окно. Стало свежее. Марина 
открыла шкафчик и принялась бойко складировать в него 
крупы, макаронные изделия и консервы. Приправы и дрожжи 
убрала в отдельную коробочку. Муж аккуратно положил на 
нижнюю полку упаковку картофеля и закрыл дверцу.

– Поедим? – спросил.
– Ах, да, – сказала Марина, – порежь батона.
Егор собрал пустые пакеты, аккуратно сложил их и 

убрал в тумбочку в прихожей. Марина допила оставшийся 
в стакане квас.

– Мне подлей, – сказал Егор и достал батон из закрытой
хлебницы. Муха жужжала.

Марина налила квас в тот же стакан и стала доставать 
тарелки. На обед было пюре с тефтелями и салат из молодых 
побегов папоротника и свежих шампиньонов с заправкой из 
соевого соуса и семечек кунжута. Муж облизнулся и выпил 



квас. Прохлада протекла по пищеводу и мурашки пробежали 
по коже. Посвежело, сердце зачастило, разгоняя кровь по 
жилам. 

Марина накрыла на стол. Супруги сели обедать. За-
креплённый под потолком телевизор вполголоса вещал о 
новостях. С улицы доносились обыденные дворовые звуки: 
выхлоп ковра, завод автомобиля, игра в футбол. Ели молча. 
Муха предпринимала суицидальные попытки добраться до 
еды и пикировала на головы. Егор отмахнулся от неё. Ма-
рина хихикнула. У соседей сверху что-то свалилось на пол. 
Лампочка качнулась.

Супруги доели. Егор положил себе добавки. Марина 
разлила квас и достала из холодильника йогурт. Опять сели.

– Владимирские звонили, – сказала Марина.
– Ага, – сказал муж, тщательно пережёвывая пищу.
– В гости зовут, – сказала и отправила йогурт на чайной

ложечке в рот. Клубничный йогурт скрылся за белыми зуба-
ми, красный язык облизнул ненакрашенные губы.

– Хорошо, – сказал Егор, прожевав. – Только не сегодня.
Отдохнуть хочется.

– Хорошо, – сказала Марина и продолжила есть десерт.
Йогурт ей напомнил медовый месяц, точнее одно из утр, 
когда она поглощала клубнику со сливками, разложенную на 
блюде, покоящемся на подносе, а Егор лежал рядом, обнимал 
её и ничего, абсолютно ничего не происходило, только неж-
ность, какое-то её внутреннее состояние, подобно волнам, 
накатывало и отступало, накатывало и отступало… Марина 
отсутствовала в настоящем, и муха воспользовалась случаем. 
Она спикировала из-под потолка, резанула по уху и упала в 
стаканчик с йогуртом. Влипла и задребезжала крылышками.

– Говорил же, прибей, тефтеля, – заметил Егор и улыб-
нулся. Он шутливо вздохнул и пододвинул к ней другой 
стаканчик, а стаканчик с мухой отправил в мусорное ведро. 
Присел, чтоб расправится с добавкой, и посмотрел на жену.

Тефтеля плакала.



СПРАВИМСЯ!

В 1628 году в так называемом Великомученицком мона-
стыре, что у берега Олежского озера, некий дьяк Порфирий 
по изъявлению архиепископа Константина составлял пере-
пись имеющихся книг. Настроение у дьяка Порфирия было 
отвратительное: как раз сегодня должна была прийти Малаша 
и принести брусничной браги, а он оказывался занят. У дьяка 
Порфирия текли слюнки при мысли о знатном лакомстве и 
о Малаше – младшей дочери Гришки Заборольного. Тот хоть 
и был юродивый, а дочки выросли на загляденье.

Дьяк Порфирий повздыхал-повздыхал и достал из ко-
ваного сундука целый ворох грамот. Писаны они были на 
телячьей коже. Он стал их вносить в список. Разворачивал, 
по складам читал заголовок, причмокивая слюнявым ртом, 
всякий раз задумывался на пару мгновений и только после 
вносил корявой скорописью в список. Одна из рукописей 
его насторожила, лишь пальцы коснулись её. На пергамен 
она похожа не была, от чего-то по краям слоилась, будто 
несколько кож кто-то склеил. Дьяк Порфирий пригляделся, 
так оно и было. Дьяк Порфирий поскрёб толстым жёлтым 
ногтём, понюхал, лизнул и пришёл к выводу, что клеили на 
смолу. Он развернул грамоту и прочитал: «Яз поядеах людие». 
Вздрогнул.

«Что это?» – подумал он и решил прочитать странную 
грамоту.

Дверь скрипнула ржавыми петлями, и вошёл настоятель 
отец Артемий. Был он толст, но выражение лица имел всегда 
самое постное. Все знали: разговляться отец Артемий любил.

– Это писано не от Бога, – с дрожью в голосе сказал дьяк
Порфирий и протянул грамоту.

Отец Артемий глянул на ту одним глазком и помор-
щился:

– Знаю. Это писано от человека. На исходе двенадцато-
го века он водил людей на лысую гору. Он устраивал блуд, 
заставлял поклоняться идолам. Много христианской крови 
там пролилось. Потом Бог обрушил огонь и серу, и гора 
ушла под землю.



– Это правильно… случилось, – заметил дьяк Порфирий,
качнув головой. – Бесовским пляскам не место на Руси. Но 
что это за грамота?

– Он описал свои дела. Говорят, всего три листа. Каждо-
му ученику – по листу. Тех поганцев тоже трое было. Двое 
скрылись, а последнего сожгли, и в пепле нашли этот лист.

– Он не сгорел?
– Грамота не горела в огне, не тонула в воде, не рвалась

на куски, не оставалась в земле и всегда тянулась к людям. 
Она ищет того, кто мог бы стать новым учеником… Было 
решено хранить её здесь.

Дьяк Порфирий не поверил. Отец Артемий добавил:
– А ты почитай, а потом огоньком можешь…
Дьяк Порфирий стал читать. И чем больше он читал, тем 

ему становилось всё невыносимей, удушливей, жарче. Перед 
его очесами вставали страшные картины: невиданный блуд, 
кровавый алтарь, зловещий Перун, смотрящий на язычников 
и радостно принимающий жертвы, люди, едящие стариков 
и младенцев, беременные женщины, которым выкалывали 
чрева…

Дьяк Порфирий с отвращением выпустил грамоту из рук. 
Он понял, что писано сие на человеческой коже.

Отец Артемий поднял лист с пола и поднёс пламя свечи. 
Огонь лизал грамоту, но та не загоралась. Отец Артемий 
убрал свечу:

– Поверил?
Дьяк Порфирий молчал.
– Забудь о бесах прошлых, – сказал отец Артемий. – Я не

просто так зашёл. Тебе надо ехать в город.
– Зачем? А перепись?
– Грамоты подождут, а спасение души нет. Ты дружен

с Никиткой. Уговори его. А то у Фёдора нашего лихорадка 
сильнющая.

Дьяк Порфирий встал:
– Это можно. А что Никитке сказать?
– Поймали мы колдуна одного. Вечером осудим. Не

видит он пути истинного. Глаза его обманывают. Надо выко-
лоть. Фёдор мастак, да вот беда – жарит его лихорадка. Бредит, 
святая душа. Так что поезжай, а я за Фёдора молиться буду.



Они спустились во двор. Дьяк Порфирий залез на телегу, 
поудобнее устроился на соломе. Отец Артемий сказал: «Ну, с 
Богом!» – перекрестил и отправился к трапезной, проверять 
яства на пригодность в пищу. Пахло свежим ржаным хлебом. 
Дьяк Порфирий облизнулся и сказал: «Трогай!».

Мужик крикнул: «Пошла!»
Завизжали колёса, затрещали оглобли – лошадь потащила 

телегу. Они выехали за монастырские ворота, и дьяк Порфи-
рий лёг. Телега тряслась, навевая дремоту. С Олежского озера 
дул тёплый ветер. День стоял солнечный. Дьяк Порфирий 
заулыбался, вспоминая несгораемую грамоту. «Силён диавол, 
но справимся, справимся», – подумал он и присел. Навстречу 
телеге шла девушка. Когда поравнялись, сказал:

– Останови.
Малаша забралась на телегу, и они снова поехали.
– Здравствуй, Малаша, – сказал дьяк Порфирий, забирая 

у неё крынку. – Брусника? – спросил и, сделав несколько глот-
ков, замочил бороду. – Хороша бражка. Умелица ты.

Малаша улыбаясь потупила глаза. Дьяк Порфирий не 
спеша допил, убрал крынку в сторону, взворошил солому.

– Езжай, не оглядываясь. Как тебя там?.. Холоп, – сказал 
он и уложил Малашу. Потом задрал её суконное платье и, 
накидав сверху на себя соломы, предался блуду.

В 1928 году в так называемом Великомученицком мо-
настыре, что у берега Олежского озера, молодой красноар-
меец Сивухин проводил ревизию. Он достал из старинного 
кованого сундука какие-то церковные клеёнки, свёрнутые в 
трубочки.

Красноармеец Сивухин был очень любопытен. Он даже 
умел читать. Он развернул одну клеёнку и увидел забавные 
буковки. Но, как ни старался, прочесть не мог. То ли почерк 
корявый, то ли не по-русски написано. Насупившись от оби-
ды, он побросал бумаги в жестяное ведро и поджёг.

Сивухин заулыбался, вспоминая то множество церков-
ных книг, которое он сжёг. «Силён бог, но справимся, спра-
вимся», – подумал он и стал греть озябшие руки над огнём.

Бумаги сгорели. Все. До одной.


