
* * * 

Наплевать, что слова наплывают
друг на друга в усталом мозгу.
Обо мне ничего не узнают,
если я рассказать не смогу.

Но не в этом ирония злая
задыхания строк на бегу:
о тебе ничего не узнают,
если я рассказать не смогу.

Снова рифмы морскими узлами
я в бессонные строфы вяжу.
Ни о чём – ничего – не узнают,
если я – обо всём – не скажу. 

* * * 

Сегодня шёл снег,
а я вчера слёг –
вокруг меня сверк-
анье и шёлк.

Бумага лежит,
событьем не став,
на сердце у лжи
отныне нет прав.

Скажи мне, что я
не знал бы и так –
что шепчет, штормя
октябрьский мрак,



не видимый нам,
не слышимый нам,
идущий по снам,
как по головам, –

простой имярек,
валящийся с ног –
варяг или грек,
а может быть – бог.

* * * 

День был присыпан, и побелен,
и страшен, как Толстой в гробу,
и я увидел новый берег 
в свою позорную трубу.

Он восставал за дней туманом
и расстилался, как кровать,
но был оптическим обманом,
как начал я осознавать:

всего-то я жирок на попе
в мечтах пиратских нагулял,
да в оскоплённом телескопе
последний треснул окуляр,

да рядом мой дружбан по дури
глотает текстов мумиё,
и всё выпрашивает бури,
и не дают ему её.

* * * 

Юго-запад. Вьюга. Западня.
Заводить мне на себя досье ли,
если узнаю я за полдня
всё, что о себе не знал доселе?..



И теперь, валяясь на снегу,
и ошую я и одесную,
но принять как благо не могу
эту правду – зимнюю, земную.

А под снегом зиждется трава
и растёт во мраке тихой сапой.
Ей уже дано существовать.
Запределье. Вьюга. Юго-запад.

* * * 

Девятое. Январь. Бескровная суббота.
Гапона – не видать, зато гопов – полно.
Трезвеет русский люд, уже грядёт работа,
и на пустынный мир распахнуто окно.

Летит ленивый снег на игровое поле,
и остывает чай на выцветшем столе.
Чего-то в жизни я, наверно, недопонял,
и бедный разум мой заходится во мгле.

Чего-то не прочёл в тяжёлых голых книгах,
чего-то не узнал о скорби и вине,
иначе б уловил в своих похмельных криках
тот шёпот, что сейчас расходится по мне,

как краска по воде, как дым по горизонту,
как звуки – по словам, по мышцам – паралич,
но бесполезны все последние резоны,
как в одинокий пруд заброшенный кирпич.

Открыт угарный газ сравнений и метафор,
и, надышавшись им, ты можешь лишь одно:
с помятой койки встать, засунуть ногу в тапок
и совершить себя, не выходя в окно.



Не страшно умереть, но страшно, умирая,
отдать себе отчёт, что не сошёл с нуля.
За первою волной всегда идёт вторая.
Даст бог, я буду здесь к началу февраля.

* * * 

Насквозь трахею прослезив 
холодными слезами, снова 
толкает маленький Сизиф 
по горлу каменное слово.

Оно срывается вовнутрь 
и, грохоча по диафрагме, 
выстукивает: «не ревнуй 
меня к молчанью. Ты не враг мне».

А в мире – тишь. Над гладью крыш 
кирзой обтянутые звёзды… 
Сказать пытающийся – лишь 
царапнет странным звуком воздух,

и эхо стукнется – об рельс 
трамвайный иль о ворс ковровый, 
но вечности уже в обрез: 
кати, мой маленький, по новой.

* * * 

Ты верил в то, что ко всему готов, 
и всё терпела бедная бумага, 
но полное отсутствие следов – 
не показатель правильности шага. 

Любимые приход мятежный твой 
не ощущали ни душой, ни кожей, 
но ты располагался в гостевой, 
пока иные плакали в прихожей. 



Чернила стыли, голосок ветшал 
и стало ровно и врагу и другу 
всё то, о чём ты трепетно вещал, 
решивши вдруг (с какого перепугу?), 

что отбирать ты волен и давать, 
взяв на себя прерогативы бога… 
И топчешься теперь у входа в ад 
с табличкой «Разувайтесь у порога». 

* * * 

Ты, странный, глухой, незаметный, 
растущий сквозь тьму, как зерно, 
но всё же не ставший заменой 
тяжёлой печали земной – 

мой голос, сырой и увечный, 
желавший, как шумный родник, 
струиться сквозь белую вечность 
в бессмертия чёрный рудник; 

срывавшийся в шёпот порою 
и часто – в свистящий бурун, 
ты стлался тоскою перронной 
и громы метал, как Перун. 

Пропитанный спиртом камфорным, 
ты путал вовсю полюса 
и рвал за пределы комфорта 
пустые мои телеса, 

и вырвал, похоже, что с корнем, 
сломав изумлённую пясть. 

Мой голос, я верю, что скоро 
смогу я с тобою совпасть 



и больше не стану рядиться 
за страшное право сказать 
про главное это единство, 
в последний впадая азарт. 

* * * 

 Я только стих,

 я только душа.

  В. Маяковский 

Не отыскав ни боли, ни тоски 
внутри себя, ни радости, ни света, 
надень, дружок, дырявые носки 
и выйди в переполненное лето 

и вспомни о пустующей зиме, 
просторной для отчаянного жеста 
навстречу тем, кто мерно спит в земле 
и тем, кому в ней не хватает места, 

и тем, кто с облупившихся трибун 
смотрел на ход твоих глухих ристалищ, 
кто вылетели птичками – в трубу, 
пробрезжили, растаяли, расстались, 

и даже тем, кто засыпал с тобой, 
кто засыпал любовью и заботой, 
кого ты нежной придавил стопой 
чужого ямба, выпил, отработал... 

И если вновь пойдёт такая жесть 
и снова будет не опять, а снова, 
спроси себя тихонько: кто я есть? 

Ты – только слово, милый, 
только слово…


