
Настоящие

Я люблю настоящих людей. Тех, которые при встрече 
обнимают, забавно морщат носы, утыкаются в волосы,

«Ну как, скучала?», – спросят они. А я отвечу: «Расстояние от 
Солнца до синей Земли не бери в расчёт, я скучала намного 
больше».

От настоящих пахнет ветром дымом от пламени. Они 
излучают мерцание. 

Настоящие люди пьют, когда весело, курят иногда, когда 
разбиты вдребезги. А я вот сижу рядом, вся некурящая, 
непьющая и чувствую – без них я мертвецки бледная, без 
них – я не совсем живая. 

Настоящие люди поют, не попадают в ноты, и в этой музыке я 
вижу их демонов. Вот мы едем в рассвет, звучит какой-нибудь 
ванильный рэп или другая хорошая вещь – «Вот как битва 
покажет, где боль, на рану, как соль, сука-любовь. Сука-лю-
бовь».

Я люблю настоящих. Тех, кто умеет плакать навзрыд от пре-
красного, у них тёплые руки, во взглядах – Вселенные. От них 
пахнет свободой, ветром и уходящим временем.

Настоящие люди – моё волшебство. Настоящие – моё 
спасение. 

1  Михей «Сука-любовь».



Другая жизнь

Иногда представляю, что у меня другая жизнь – мне лет 
пятнадцать. Я надеваю милые ситцевые платья. Вечерами бегу 
на жайлау1, звать на ужин отца и братьев. Обожаю молоко, 
у меня пухлые щёки. И еще детские глаза и тугие, тяжелые 
косы. Перед сном их расчесывает апа2, ругается, мол отрасли 
чуток, потом приговаривает: «алтыным сол»3.

На самом деле, у меня чётко очерчены скулы; короткая 
стрижка. Я не пью молоко. Обвожу глаза угольным цветом. 
На запястье левом рисую маленький крестик. Чтобы не 
забыть – я не должна больше писать тебе письма.

Там где-то тепло, а у нас здесь почти не бывает лета.
Понимаешь, я боюсь, что в этой жизни никогда не наступит 
лето.

Мы

Редко употребляю Мы. Куда чаще – Я. Хочется, чтобы было 
настоящее Мы. Чтобы в письмах родным – «привет, солнце. 
Потихоньку теплеет. Мы пьем какао по вечерам, он так любит 
кокосовое печенье. Мы, знаешь, живём, будто бы лето уже 
наступило, покупаем в переходе пластинки, доедаем с зимы 
варенье. Мы видели море, ты слышишь, родная? Огромное 
море, как наша душа. Ты не подумай, ведь не дети уже, мы как 
терпкие вина. Разве что он – это главная часть меня».
Давай поиграем в игру. Я – ладонями к небу, закрываю глаза. 
Чур, ведёшь ты, первый шаг от тебя. Наши руки в замок, 
perfect match, тихий щелчок. Говори лишь шёпотом, чтобы 
голос внутренний слышать могла.

1  Пастбище (каз.).
2   Бабушка (каз.).
3   «Золотая моя» (каз.).



Полюбить бы нас – смелых, смешных, изнеженных. Солнцем 
майским, ночными прогулками по городу. Желательно, не-
знакомому. Чтобы по телефону родным – «ну что, солнце. У 
нас почти лето, днём – жуть, какая жара; вечерами – прохлада. 
У него веснушки по всему лицу, как моя персиковая помада. 
Солнце, слышишь, за окном море шумит. Слышишь, родная? 
Огромное море, как наша душа».

Белые киты

Я беру ответственность за свою молодость,
Я беру ответственность за свои действия.
Хочу совершать маленькие человеческие глупости –
Месяцами отращивать волосы, улыбаться без повода, 

признаваться весне в любви.

Надеть соломенную шляпу, взять деревянные посохи.
И уйти по горной тропе, проложенной пилигримами.

Основать спасательный фонд на Севере – человеческих душ
 от одиночества.

Уже сумерки, в их океане темно и панически холодно,
Люди – одинокие белые киты в Атлантическом.

Признавайся в любви, ничего не жди, ни тепла, ни весны.
Просто начни говорить – «Я люблю тебя. От этой Земли до

 самой Луны. 
ты прекрасна, улыбайся, береги себя, держи за руку. 
Боже мой, как же сильно я тебя люблю».

Я беру ответственность за свою молодость. 
Улыбаться без повода, писать о любви стихи.
им в Атлантическом ведь панически холодно.
Люди – одинокие белые киты.



Осень – мой нежный блюз

Осень – мой нежный блюз. Шаркая ногами в шаг, щёлкать 
пальцами в такт. Мое сердце поёт мотив. Прошу, не улыбайся 
так.

Осень – мой грустный джаз. Стая за стаей птиц, холод, как 
корка льда, город покрыт им весь.

Осень – ягодный чай. Руки греть второпях, лето брать по 
частям и отплывать на причал.

Осень ведёт диалог, будто мой старый друг. Я ведь немного 
прошу – не дать одиночеству жить.

Город утонет в тени, послышится нежный блюз. Сердце 
стучит не в такт.

Прошу, не улыбайся так…


