
дорога диких гусей / млечный путь

я долго на небо глазел,
надеясь увидеть гусей
и воздух, что крыльями взбит,
но там только речка бежит –
парное течет молоко
из жерл цилиндрических гор. 
а гуси пропали, когда
молозиво дымное в дар
бычку поднесли – город Иж
нарушил мычанием тишь.

* * *

сижу, копаясь в словаре,
пишу поэму,
где вместо запятых – тире
везде зачем-то.
мне чудится: плечом к плечу
стоят народы
вокруг меня – родная чудь,
булгары, готы.
пусты их рты, беззвучен плач.
я слышу скрежет
ножей – кому сейчас палач
язык отрежет?
однажды и ко мне придет
палач тот – время,
родной язык мой унесет
в немые земли,
где голосят колокола,
звонят утробно.
и я пишу – чтобы палач
меня не тронул.



постудмурты

мы пили чай из трав,
играли на кубызе,
удмуртку рисовал,
ругая Мону Лизу,
постэтнофутурист,
курил табак домашний
и составлял плей-лист
для выставки «арт-пашня:
пейзажи в стиле ню»,
читал стихи на вотском,
какую-то фигню
рассказывал о Бродском,
к словам приставку «пост-»
приклеивал: постгуру,
потствера, постневроз,
постэтно, постфутура.
прекрасный новый мир,
что ждет нас в устье Камы,
он описал – и стих.
играли барабаны,
галдели все, а он
сказал мне по секрету,
что видел страшный сон:
впадает Кама в Лету.

* * * 

пятый – помню – был этаж,
был за ухом карандаш, 
синий томик – Мандельштам –
на коленях у тебя,
пальцы прядку теребят.
камень, осы, Нотр-Дам, 
из Гомера что-то там… 
темный – ты сказал – поэт, 
а я помню только свет. 



помню, как в тебя тону – 
слепит душу мне – во тьму.

* * *

я сама еще – 
хнык-хнык! уа-а-а!
с нежным темечком в колыбели.
падаю через четыре шага – реву –
убаюкайте меня.
я сама – какой милый утенок! –
в белом сарафанчике 
босиком по зеленой траве бегу, бегу –
убиваю в объятиях желтый комочек.
ковыряюсь в носу, 
ловлю рыбу по ночам,
не ем лук.
я сама – в темный горшочек
собираю малину, 
засыпаю под кустом, 
опьянев от запаха.
достаю узкий бокал из сервиза,
пью каберне совиньон,
оставляя на стекле след помады.
боюсь чердака – что там? –
кто там свистит?
сама – апчхи! – 
вытираю сопли о рукав,
размазываю по лицу.
я сама –
ма-ма!
па-па!
у-а-а-а!



* * * 1

«замлагач!» – медведь шепнёт 
и проглотит – ом-ном-ном. 
пусть. зато до вешних вод 
будет спать спокойным сном. 
пихта станет шелестеть 
там, где бурый ляжет спать. 
до весны меня медведь 
будет в снах своих качать. 
снег растает, обнажит 
землю, мусор и помёт. 
грязь недолго пролежит, 
сквозь неё росток взойдёт. 
солнце выйдет на восток, 
песню жизни станет петь. 
ты расти, расти, росток! –
бережёт тебя медведь. 

Идентификация 2

А просто я невелика
Я в целом мире лишь
Пшеницы горсть со дна мешка
На дне реки голыш

Плывущий по реке листок
Осиновый, седой. 
Нырнувший за жуком чирок
Лишь попка над водой

Я цапля серая в степи
В руках слепого – трость
Я грязь, в меня не наступи,
Когда начнется дождь

1  Перевод с удмуртского Александры Можгиной.
2  Перевод с удмуртского Евгении Коробковой.



И я – мясник и мясо. Здесь
Законы таковы
Что слово целое аз есмь
И в слове буква – ы

Я шерсть овцы, я нежный пух
остриженных ягнят
Я – руки сгорбленных старух
Что шерсть растеребят

Я иноземным червячком
Сплетаю шелка нить
Я больно падаю ничком
Но продолжаю жить

Неспетой песенки строка
Гулянье без людей
Я и жена без мужика
И хата без детей

Я ненаписанный сонет
Я неупавшая роса 
Я невзошедший первоцвет
Седьмая спица колеса

Я непостроенный лабаз
Я непрополотый латук
Я нерассказанный рассказ
Я незалеченный недуг

И прялка сломанная я
Я и тюрьма без вора
Несушка не несущая
Зарежут скоро…

А просто я невелика 
А мир совсем не мал
И по крупицам на века
Меня он раскидал.


