
Почему говорят, что осень золотая? Осень сапфирная. 
Осенью высокое-высокое синее небо…

Такие же синие ромашки растут на Марысином лугу. 
Они синие всегда, даже на солнце, даже ночью. Ну, ночью 
всё синее…

И букет из синих ромашек качался у Ольки в руке. 
Смешное имя, правда? Будто солнечный ручеёк по камням 
прыгает…

Олька и смеялся. Синие ромашки щекотали напополам 
с солнцем его нос, и всё вокруг было такое радостное!

Странный сон приснился Ольке! Будто она мальчик и 
собирает синие ромашки… Но почему синие?

Вроде она вчера ничего синего не видела… Нет, видела! 
Точно! Она смотрела на Солнце. И не могла понять, почему 
говорят, что Солнце красное, или жёлтое, когда оно синее! 
Вот и связалось: ромашки – солнышки…

Олька вскочила с кровати и посмотрела в окно. Нет, в 
городе осень не синяя, в городе она серая и скучная. 

– Мама, а что такое сапфир? – спросила Олька за завтраком.
– Это такая звезда, – улыбнулась мама своему, далекому. –

Ночью она горит так ярко, что песок нагревается, над ним 
встает пар, и кажется, будто по пустыне бродят привидения…

– Нет, – покачала головой Олька. – Это не тот Сапфир.
А почему я эту звезду никогда не видела?

– Так у нас же город, – грустно сказала мама. – А Сапфир
светит с другой стороны планеты.

– Мам, поедем туда, а? Я хочу посмотреть на привидений!
– Нет, пока нельзя. У нас Яська маленькая.
– А почему мы не ездили, пока Яськи не было?
– А тогда ещё ты была совсем маленькая.
– Но ведь и ты была маленькой, когда жила в пустыне! – Я там

родилась, поэтому мне можно. А для тебя Солнце слишком 
горячее.



– И я бы сварилась? Как картошка, да? А когда Яська
станет большой?

– Подожди еще годик…

Интересно, как это – привидения в пустыне? Жалко, 
что Олька не успел досмотреть свой сон. Странной он был 
во сне девочкой – не знал, что такое синие ромашки! Про 
них все-все знают.

– Тулла, а ты был в пустыне? – пристал Олька к брату.
– Был, конечно.
– А там есть такая звезда – Сапфир?
– Смешной ты, Олька, – сказал Тулла. – Там вообще

звезд нету.
– А может, ты не тогда смотрел?
– Не знаю, – виновато ответил Тулла. – А хочешь, я тебе

эту звезду сыграю?
– Хочу! А на чём? – обрадовался Олька: Тулла умел играть

на чём угодно.
– На песке! Хочешь?
Это только кажется, что песок нельзя услышать. Он 

шуршит, и звенит, и даже свистеть может! Песок услышать 
можно, только надо самому быть звонким-звонким! Как 
песчаное стекло…

– А через год я закончу учиться и тебя самого свожу в
пустыню, – сказал Тулла.

Олька просиял.
…
Олька смотрел, как капли падают с дудочки брата в воду. 

Как этот звук правильнее назвать? «Кап» или «плёп»? «Плёп» 
лучше. А вот бы продеть каплю сквозь паутинку. Получились 
бы радужные бусы… Только бусы – неподходящее слово, 
тяжеловесное. 

Но ничего подходящего не придумывалось. Хотя… 
Ладно, он ведь не вслух говорит… Но для водного шарика 
на паутинке подошло бы его имя. Олька. 

– Тулла, а зачем ты свою дудочку в воде мочишь?
– Смешной ты, Олька, – улыбнулся Тулла. – У воды же

самая разная музыка. Пусть дудочка её слушает, опыта на-
бирается. 



Олька решился и рассказал брату про бусы-ольку: сейчас 
было хорошо, и он не стеснялся.

– Смешной ты, Олька! – сказал Тулла и действительно
засмеялся.

– А хорошее название? – спросил Олька.
– Хорошее!
Олька тоже засмеялся. И подумал, что бусы-олька девочке 

Ольке бы подошли…

Ольке снилось, как поёт дудочка, а когда она проснулась, 
оказалось, что это Яська поет.

– Эй, Яська, – окликнула Олька. – Ты чего не спишь?
– На звезды смотрю, – шёпотом ответила Яська. – Они

сегодня большущие.
– А ты знаешь какие-нибудь созвездия? – спросила Олька,

залезая к сестре на подоконник.
– Знаю, конечно, – ответила Яська. – Это – Кактус,

вон – Паук, а там – Бодатая Корова. 
– Может, Бодастая?
– Ну да. Бородастая, – кивнула Яська.
– Нет, Яська, это ты сама придумала. А на самом деле

вон те четыре звезды – это Ветка Сакуры, а эти шесть – звёз-
ды-Колючки, а вместе получается Ящерица, а никакой не 
Кактус. А там…

– Это у тебя Ящерица, а у меня – Кактус! – обиделась
Яська.

– В твоем мире, да? – спросила Олька.
– Да!
– Ну ладно, не сердись. Просто в твоём мире это Кактус,

но в моём-то – Ящерица.
– У тебя тоже есть свой мир? – спросила Яська.
– Ну конечно.
– А хочешь, я расскажу тебе свой секрет?
– Расскажи, – попросила Олька.
– У Луны есть три лица.
– Это как?
– Ну, гляди. Если смотреть, как обычно, у неё грустное

лицо. Если нагнуть голову так, чтобы левый глаз и рот стали 
глазами, она сердитая. А если сделать глазами правый глаз и 
рот – то весёлая.



– И правда, – выдохнула Олька.
…
Олька мастерил солнечные часы. Он их делал, делал, но 

никак не мог всё правильно рассчитать. 
Наконец Олька решил дождаться Туллу, а пока пошёл 

бродить по лесу. Расчистил варежкой место на валуне. Вска-
рабкался на него и стал смотреть.

Снег на солнце искрится, будто под ним сокровища 
зарыты. Олька пытался их раньше искать, заболел, и Тулла 
объяснил ему, что такое снег и что под ним лежит. А всё 
равно красиво.

 И слово «искрится» – самое, пожалуй, красивое, какое 
знает Олька. Как бенгальский огонь искрами брызжет.

А лёд на реке состоит из долек. Можно было бы сказать, 
что из апельсиновых, только Олька про них знать не знает. 
Зато брат как-то принес гранат, они вдвоём долго-долго его 
ели и никак не могли доесть. На гранатовые зернышки тоже 
похоже. А красиво было бы посмотреть через них на солнце…

И почему говорят, что зима белая? Она жёлтая, как ли-
мон. Про лимон Олька тоже не знает, но он может сказать: 
как айва. Или как солнечный зайчик. Ведь свет зимой жёлтый!

Когда Олька почувствовал, что скоро замерзнет, он побе-
жал. Кое-где из-под снега торчали серые жёсткие стебельки. 
Олька сорвал один. Он был сухой и ломкий. Как серебряная 
веточка из сказки.

Олька прибежал домой – а там его ждал Тулла, и горел 
огонь.

…Стружки летят – будто пенятся… Это Тулла помогает
Ольке делать часы.

…
Олька следил из дупла за тем, как Тулла его ищет. Они 

играли в прятки. Потому что наступила весна!
Это была такая весна, когда листьев ещё нет, но воздух 

зато самый-самый свободный… Самый весенний, вот.
Интересно, а почему Олька никогда не слышал, какая 

весна? Она разная – и зелёная, и голубая, и земельная. А 
главное – она прозрачная!

Туллина голова появилась в дупле. 
– Ага, попался!



– Попался! Ну что, теперь ты прячешься?
– Отнесём лучше синие ромашки.
На Марысином лугу проклевывались бутоны молодых, 

ещё голубых ромашек. Олька и Тулла принесли цветы, ко-
торые набрал Олька осенью, выложили их в круг головками 
внутрь. Разложили, отвернулись… Через пару минут обер-
нулись снова. Ромашки лежали, как прежде.

– Лето будет ягодным, – определил Тулла.

Мама принесла стаканчик первых ягод.
– А мне как раз снилось, что летом будет много ягод! –

сказала Олька. 
– А я спряталась! – закричала Яська из комнаты.
 Олька пошла её искать. Зашла в комнату – одеяло клу-

билось и хихикало.
– Где же Яська? – стала приговаривать Олька. – Может, в

шкафу? Нету в шкафу… А, знаю, под столом! И под столом 
нету… И под одеялом нету – только какое-то чучело…

Хихиканье усилилось.
– И под кроватью нет… Куда же Яська подевалась? Яська,

ау! Я сдаюсь!
– А я здесь! – выглянула Яська.
– Как же ты хитро спряталась! А я тебя и не нашла, только

какое-то чучело…
– А это была я! – довольно сказала Яська.
– Эй! Ягоды-то есть будете? – заглянула мама. – А то я

сама всё съем!
– Будем! – вскочила Яська. – Только я, чур, с сахаром!
– А я, чур, без! – крикнула Олька, и они наперегонки

помчались на кухню.

Олька собирал землянику в берестяные кулёчки. Удобно: 
собрал кулёк – воткнул в землю, собрал – воткнул… Главное 
потом их найти и донести до дому.

– Ой, Тулла, ты дома? – удивился он, принеся последние
берёзовые земляничные рожки. – Сыграй на землянике, а? А 
то ты давно ничего не играл!

Земляничный звук, наверное, ближе всего к трубам – 
такой же густой и обхватывающий. Но не совсем такой. 



Всё-таки не трубы звучат сейчас, а земляника! Порой её 
музыка дробная, рассыпчатая…

А потом братья побежали купаться. Весело так: разбежал-
ся – и плюх в воду! Тулла входил в реку тихо. Но, наверное, 
всё равно слышал какую-то музыку…

Олька любил лежать в воде на спине и смотреть на небо. 
Если заплыть на середину реки, то оно как будто со всех сто-
рон! Над тобой – его самая-самая высокая точка, а к краям 
небо опускается…

Часто говорят, что лето красное. А Олька никогда не 
думал, какое оно. Вот небо сейчас – голубое, с белыми обла-
ками. А земляника – рубиновая. Вообще-то, наверное, лето 
изумрудное, но ведь есть ещё и золотисто-белый песок, и 
рыжие сосны, и черные ласточки. Лето – оно разное!

…
И вот наступила осень. Высокая, сапфирная осень… 
В лесу всегда полно звуков – ветер дует, белки прыгают, 

сосны качаются… А в пустыне – тишина. Даже птицы не 
поют!

– Тулла, а здесь есть хоть кто-нибудь? – шёпотом спросил
Олька. Громче говорить было страшно.

– Смешной ты, Олька, – улыбнулся Тулла. – Здесь мы
есть. А вообще-то – поищи следы, ты же умеешь! Если есть 
следы – значит, и звери есть.

Олька послушно пошел искать.
– Ой, смотри, смотри! Здесь мыши есть! – вдруг закричал

он. – А там, наверное, змея ползла!
Там, где песок твердый, застывший, след можно выкопать 

и взять в руки. Только осторожно – заденешь не так, и всё 
рассыплется. Странно: был след, большой, чёткий – и вдруг 
песчинки всего-навсего переместились, встали в другом по-
рядке – и получился обычный песок. 

У Ольки набралось много-много следов. Но он не знал, 
чьи они. И придумывал названия: вот этот, лохматый – лур-
шшмух, а острый-острый, как колючка – инь-гинь. Потом 
Олька эти имена забывал и придумывал новые…

В городе Олька никогда не думала, что Солнце можно 
почувствовать. Ну, тепло, ну, светит… А в пустыне, как 



только она сошла с поезда, Солнце её коснулось, потом рас-
ползлось по телу и наконец вообще начало лизаться. Какое 
живое Солнце!

Мама обряжала Яську и Ольку в чёрные балахоны.
– Нам же жарко будет, – жалобно сказала Олька.
– Зато не сгорите, – ответила мама.
– А днём привидения бывают? – спросила Яська.
– Бывают, только они чёрные-чёрные и стра-ашные! –

ответила Олька.
– Я привидение, – сказала Яська. – Уууу!
– Ой, какое страшное привидение! Ай, боюсь, боюсь! –

засмеялась Олька.

Олька ждал, пока появятся звезды. Или привидения. 
Мама девочки Ольки ведь говорила, что они есть, а она-то 
знает, она в пустыне родилась.

В пустыне горизонт – далеко-далеко… Олька сидел, си-
дел, ждал, пока хоть одна звезда появится… И заснул.

Олька лежала с закрытыми глазами. Если ресницы самую 
капельку приподнять, то видны золотые колечки света, как 
шелуха у сосен… 

– Ой! – вдруг вскочила Олька. – Мама, сейчас же ночь,
почему что-то светится?!

– Это Сапфир, – торжественно сказала мама. – Разбуди
Яську, сейчас появятся привидения…

И привидения на самом деле появились. Они клубились 
и двигались. И было тихо-тихо…

– Мама, можно, я потрогаю привидение? – спросила
Яська.

– Ну давай, беги, – разрешила мама.
Яська побежала.
– Мама, а они теплые! – засмеялась она.
Яська стояла в световом столбе и тоже светилась.
И горел, горел, горел Сапфир!
…
На этот раз во сне Олька был собою, и Олька была собой. 

И они встретились.



– А я думал, что ты мне просто снишься, – сказал Олька.
– А я думала, что ты – это я, только во сне, – ответила 

Олька.
И они разговаривали, разговаривали… 
– … А зачем всё-таки нужны синие ромашки?
– Они защищают землю от плохого, и лечат, и… и вооб-

ще, на них, кажется, наш мир стоит!
– … А хорошее у нас имя, правда?
…Сон не длится вечно. Но Ольки ещё обязательно 

встретятся!

Хотя, может, что кто-то из Олек – просто сон… Но 
точно не Олька!

Тулла принёс Ольке оленёнка – тот остался один. Олька 
его растил, как младшего брата, а потом, весной, они бегали 
наперегонки… Олька бежал быстро-быстро, но и оленёнок 
не отставал.

Какое же это счастье – бежать вперёд!

Олька слушала, как в животе у мамы толкается ребе-
нок – её будущий братик или сестрёнка. И Яська слушала и 
улыбалась.

Какое же это счастье – жить!


