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«Е-оошеньки…»	—	раздавалось	из-за	стенки.	Это	
Васин	папа	так	просыпался	по	выходным	и	сладко	по-
тягивался	всем	своим	большим	крепким	телом.	Потом	
неразборчиво	—	шепотки.	Мама	тихо	смеялась	—	так,	
будто	папа	ее	щекотал,	а	она	утыкалась	от	смеха	но-
сом	в	одеяло.	Какая-то	приглушенная	возня	и	мами-
но:	«Услышит	же…».	Потом	папа	расслабленно	мур-
чал:	 «Проголодалась?	 Тебя	 кормить	 надо?»	Мама	не	
успевала	еще	ответить,	как	Васька,	вслушивающийся	
в	родительское	сладкое	утро	за	стеной,	кричал	из	сво-
ей	комнаты:	«И	меняя!»	«И	тебя?»	—	с	придуманным	
удивлением	весело	откликался	папа,	и	они	бежали	на	
кухню	жарить	большую	яичницу,	на	троих.	«Ешеньки	
—	это	мы»,	—	думал	Васька.

Он	их	 даже	нарисовал	 как-то.	 Вот	 снег	 лежит	—	
голубые	 загогулины	 внизу	 листа.	 Вот	 деревья	 вокруг	
—	это	лес,	куда	они	ходили	гулять	в	Жуковке,	у	деда.	А	
вот	и	Ешеньки	—	папа,	мама,	Васька,	в	шубках	и	шап-
ках,	мохнатые	от	голубых	загогулин.	Как	ежики,	толь-
ко	иголки	мягкие.	А	вокруг	крутятся	большущие,	как	
вертолетные	винты,	снежинки.	

Теперь	Васька	рисует	марвелов.

«Вот	 ведь	 уродцы!»	 —	 в	 сердцах	 как-то	 сказала	
нянечка,	Нина	Федоровна.	«Уродцев»	принес	в	садик	
Кирюха	Малышев	—	сначала	фигурки	марвелов,	по-
том	 журналы	 с	 комиксами.	 И	 пропал	 Васька.	 Или	
наоборот,	спасся	—	не	поймешь.	Раньше	в	садике	ми-
нутки	 считал	 до	маминого	 прихода,	 а	 теперь	 с	 утра	
утыкался	в	комикс	—	день	и	пролетал,	будто	не	было.

Дома	у	Васи	таких	пластиковых	героев	тоже	куча,	
но	все	китайские.	Вот	Кирюхе	везет,	у	него	настоящие	
марвелы!	Ему	отец	привозит	из	командировки,	навер-
ное,	 из	 самой	Америки.	Киря	не	жадный,	 дает	пои-
грать.

А	еще	у	Васьки	марвелы	на	планшете	есть	—	мно-

го	 серий,	 весь	 день	 можно	 смотреть.	 Человек-паук,	
Халк,	 Тор,	 Железный	 человек,	 Фантастическая	 чет-
верка,	Капитан	Америка…	А	серия	заканчивается	—	
тоже	не	беда.	Васька	—	выдумщик,	и	марвелы	всегда	
с	 ним	рядом	—	на	 улице,	 в	 поликлинике,	 у	 соседки	
в	скучных	«гостях»,	и	когда	папы	долго	нет.	Мальчик	
представляет	любимых	героев	и	рисует	их,	рисует….	
Чаще	всего	любимого	Росомаху,	конечно.	

Папа	 вчера	опять	пришел	поздно,	Васька	 заснул	
почти.	Сквозь	сон	слышал,	как	родители	ссорятся	на	
кухне.	И	утром	папа	ушел	рано-рано,	не	стал	будить	
Васю.	В	зале	на	диванчике	постель	неубранная.	Такое	
недавно	стало	случаться,	до	того,	как	Васька	с	марвела-
ми	познакомился.

День	начался	плохо.	Васька	забыл	вчера	планшет	
на	 зарядку	 поставить,	 утром	—	 тык!	—	 не	 работает.	
Вот	и	сидит	хмурый	на	подоконнике,	смотрит	на	ули-
цу.	За	окном	снег.	Не	идет	—	висит.	Ветра	нет	совсем,	
и	снежинки	будто	растерялись.	Ветер	давал	направле-
ние,	а	сейчас	они	толкутся	в	воздухе,	не	понимая,	куда	
лететь?	Бестолково,	потерянно.	

Мама	сейчас	тоже	напоминает	Васе	такую	снежин-
ку:		бесцельно	меряет	комнату	шагами,	присядет,	за-
стучит	спицами	над	недовязанной	кофточкой,	и	снова	
вскакивает.	Походит	—	замрет.	Так	тревожно	от	этого	
Ваське…	Он	хватается	то	за	карандаш,	то	за	комиксы.	
Скорее	бы	планшет	зарядился,	с	ним	веселее.

Куда-то	пропали,	растворились	их	веселые	выход-
ные.	Вася	не	слышит	ссор,	натягивает	наушники.	Ино-
гда,	вроде,	родители	мирятся,	и	мальчик	откладывает	
планшет.	Случаются	тихие	домашние	вечера	втроем	
—	как	раньше,	с	шутками	и	вкусным	ужином.	Мама	
смеется	Васиным	и	папиным	рассказам,	но	как-то	не	
по-настоящему:	громко,	заливисто,	картинно	встряхи-
вая	челкой	—	так,	словно	ее	для	кино	снимают.	Папа	



                             

мрачнеет,	а	потом	опять	пропадает	допоздна.	Порой	
от	него	пахнет	вином,	и	мама	потихоньку	плачет	в	ван-
ной.

—	 Вась,	 чего	 сидим-то?	 —	 вдруг	 спохватывается	
мама.	—	Одевайся	бегом,	в	садик	опоздаешь!

Васька	морщится	и	нехотя	сползает	с	подоконни-
ка:	так	надеялся,	что	мама	забудет!	«Терпеть	не	могу	
ваш	садик!»	—	бурчит	мальчик,	напяливая	свитер.

У	мамы	опускаются	руки.	Она	растерянно,	с	отча-
янием	каким-то	смотрит	на	него	и	вдруг	совсем	нео-
жиданно	говорит:

—		Вась…	а	поехали	в	Жуковку?	Я	отпуск	взяла	—	
поживем	на	свежем	воздухе.	Ты	же	давно	там	не	был…

Как	вспышка	—	в	Жуковку!	Васька	аж	зажмурил-
ся.	Вот	здорово,	никакого	садика!	Но	что-то	словно	ца-
рапает	его	изнутри:

—		А	папа	как	же?	Без	нас?
—	Папа	потом,	наверное,	приедет,	в	выходные,	–
торопливо	отвечает	мама.

* * *
Три	 часа	 ехали	 в	 жаркой	 электричке.	 Поначалу	

Ваське	было	скучно:	пассажиров	мало	и	все	сердитые	
какие-то,	окна	грязные,	не	видно	ничего.	Но	потом	в	
проходе	неожиданно	возник	Магнето	и	напал	на	них!	
Росомаха	сразу	подскочил,	закрыл	Ваську	с	мамой,	и	
лезвия	из	рук	вырастил.	Но	у	него	же	весь	скелет	из	
металла,	Магнето	его	сразу	и	обездвижил,	примагни-
тил	к	месту.	Васька	не	растерялся	и	накинул	на	Росо-
маху	специальное	антимагнитное	одеяло	—	он	давно	
его	придумал,	даже	рисовал	несколько	раз	и	Кирюхе	
в	 садике	 показывал.	 Росомаха	 закутался	 в	 одеяло	 и	
кинулся	на	злодея.	Магнето	понял,	что	ничего	сейчас	
сделать	не	сможет,	и	удрал.

Тут	 как	 раз	 объявили	Жуковку.	 Васька	 с	 мамой,	
увешанные	 сумками,	 спрыгнули	 из	 духоты	 поезда	
на	 низкий,	 присыпанный	 гравием	 перрон,	 и	 с	 удо-
вольствием	 вдохнули	 осенний	 холодок.	 Электричка	
сомкнула	 за	 ними	 двери	 и	 стала	 деловито	 набирать	
ход,	 раздвигая	 пространство	 полосатыми	 боками.	
От	 поднятого	 ею	 вихревого	 потока	 Васька	 прикрыл	
глаза:	 наполненный	 «машинными»	 запахами	 воздух	
бил	в	лицо,	лохматил	волосы	—	и	это	было	приятно.	
Электричка	уходила,	оставляя	в	ушах	странный,	будто	
сглатывающий	звук:	«гл-гам,	гл-гам,	гл-гам»	—	так	ко-
леса	проглатывали	стыки	рельс.

Возле	 покосившейся	 билетной	 будки	 сидела	ма-
ленькая	рыжая	Жучка.	Васька	обрадовался	старой	зна-
комой:	собака	всегда	встречала	электрички,	улыбаясь	
прибывающим	 добрыми	 карими	 глазами.	 Обходчи-
ки	ее	подкармливали,	но	она	была	ничья	—	сама	по	
себе.	Мама	говорила,	что,	наверное,	ее	забыли	хозяева,	
снимавшие	здесь	на	лето	жилье,	а	она	все	ждет,	ходит	
встречать.	Но	Васька	не	верил,	что	можно	забыть	та-
кую	 хорошую	 собаку.	 Наверное,	 она	 просто	 любит	
поезда.

Мальчик	 погладил	 лохматые	 уши	 —	 Жучка	 за-
жмурилась	и	вильнула	хвостом.	Мама	ни	за	что	не	со-
гласится	взять	собаку	к	себе,	опять	скажет:	«Неприу-
ченного	пса	—	в	городскую	квартиру?	Не	выдумывай».

Они	скормили	Жучке	пряник,	перешли	пути	и	на-
правились	к	поселку	мимо	чуть	подернутого	дымкой	

озерца.	Накрапывал	дождь.	Он	расчертил	озеро	рябы-
ми	полосами,	и	оттого	оно	стало	напоминать	старый	
шифер	на	деревенской	крыше.	Скопа	билась	о	него,	
пытаясь	сквозь	толщу	полосатой	воды	ухватить	добы-
чу.	Росомаха	бы	пару	раз	ткнул	в	воду	своими	лезвия-
ми,	как	гарпунами,	и	наловил	бы	кучу	рыбы…	да	куда	
до	него	глупой	птице.

Грязюка	была	совсем	непролазная.	В	межсезонье	
дорога	здесь	вспучивалась	высокими	глинистыми	ко-
леями,	заполненными	красноватой	жижей.	Они	с	ма-
мой	затоптались	на	вязкой	обочине.	А	чего	топтаться?	
Через	дорогу	мостов	нет.	На	той	стороне	Капитан	Аме-
рика	обмывал	от	грязи	сапоги	у	колонки.	Струя	била	в	
красную	сапоговую	резину	и	комья	налипшей	глины	
слетали	с	нее	тяжелыми	плюхами.	«Эгей!»	—	крикнул	
Васька,	Капитан	поднял	голову,	улыбнулся	и	махнул	
рукой	—	узнал.	Кэп	тут	же	вытащил	из	кустов	малень-
кую	лодочку,	поднял	свой	щит,	как	парус,	и,	скользя	
меж	колеями,	ловко	стал	править	в	их	сторону.	«Так	
и	людей	можно	возить	туда-сюда»,	—	подумал	Вась-
ка.	И	вот	уже	он	стоит	в	лодке	бок	о	бок	с	Капитаном	
Америкой,	рядом	сидят	 соседский	Санька,	директор	
лесхоза	дядя	Юра	и	бабка	Свиятиха.	«По	пять	рублей	
за	проезд»,	—	важно	говорит	Васька	и	морщит	в	стро-
гости	брови.	Монеты	приятно	тяжелят	ладонь,	Капи-
тан	улыбается	и	запевает	их	любимую	песню…	

—	Олька,	ты,	что	ли?	Чего	в	городе	в	такую	погоду	
не	сидится?	—	Капитан	Америка	у	колонки	вдруг	пре-
вратился	в	дядю	Митю-соседа.	

—	Здравствуйте,	Дмитрий	Александрович!	Да	вот,	
отпуск	взяла,	думаю	здесь	пожить	пару	недель,	дом	в	
порядок	привести.

—	Это	правильно,	дом	без	хозяина	не	может.	Вы	
левее	перейдите,	к	пригорку,	там	колея	помельче.	Да	
мальца	на	руки	возьми	—	у	нас	тут	вчера	теленок	увяз,	
целую	операцию	по	спасению	устраивали.	Погоди,	я	
тебе	сейчас	с	сумками	помогу.

Васька	насупился:	что	он	—	теленок,	в	грязи	завяз-
нуть?	Сосед	уже	месил	жидкую	 грязь	мытыми	крас-
ными	сапожищами,	пробираясь	на	их	сторону.	Мама	
подхватила	Ваську	под	мышки	и,	прижав	его	к	бедру,	
начала	 переправу.	 Он	 молча	 терпел	 этот	 женский	
произвол,	разглядывая	отпечатки	тракторных	шин	в	
колее.	«Как	удавы	ползали»,	—	подумал	Васька.	Лодка	
все	плыла	по	жидкой	грязи,	но	Капитан	вдруг	насто-
рожился	 и	 оборвал	 песню:	 над	 поверхностью	 стали	
вспучиваться	 рыжими	 пузырями	 блестящие	 удавьи	
бока.	Узоры	на	чешуйчатой	шкуре	напоминали	следы	
протекторов.	И	тут	Васька	увидел,	что	зубастая	тварь	
заходит	 Капитану	 за	 спину!	Мальчик	 схватил	 весло,	
замахнулся	и…

—	Приехали!	—	тяжело	дыша,	сказала	мама,	опу-
ская	Ваську	возле	колонки.

Они	обмыли	сапоги	—	мама	от	налипшей	грязи,	
а	Васька	просто	так,	 за	компанию	—	поблагодарили	
дядю	Митю	за	сумки	и	пошли	вверх	по	улице.	Маль-
чик	увидел	высокую	крышу	дедова	дома	и	в	нетерпе-
нии	прибавил	шаг.	Представил,	как	стукнет	железная	
тяжелая	щеколда	на	воротах,	как	они	заскрипят,	как	
гулко	затокают	под	их	ногами	ступени	крыльца…

—	Погоди,	нам	еще	к	Свиятовым	зайти,	ключи	за-
брать,	—	сказала	мама.
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—	Маам,	ну	давай	я	у	деда	в	ограде	подожду!	–
заныл	Васька.	Он	побаивался	строгую	бабку	Сви-

ятиху.
—	Не	выдумывай.	Мы	ненадолго.
Постучали	в	калитку,	звонко	отозвалась	мелкая	со-

бачонка	в	глубине	двора.	
—	 Кого	 там	 нелегкая	 несет?	—	 откликнулись	 из	

дома.
«Какая	такая	«нелегкая»?	—	удивился	Вася.	—	Мо-

жет,	 электричку	 так	 называют?»	Мальчик	 вспомнил	
тяжелую,	 грохочущую	 громаду	 поезда,	 принесшего	
их	на	станцию.	Да,	наверное,	она	Нелегкая	и	есть.

—	Ксения	Ивановна,	 здравствуйте!	Это	Оля.	Я	за	
ключами!

—	А,	проведать	приехала.	Да	заходите,	нельзя	че-
рез	порог	ключи-то	отдавать,	—	бабка	Ксеня	уже	ма-
нила	их	в	дом.

Разулись	 в	 маленьких	 сенках,	 ступили	 за	 порог.	
Их	сразу	обдало	жаром,	как	из	бани.	Большая	беленая	
печь	посередь	кухни	была	так	натоплена,	что	казалось,	
воздух	вокруг	идет	маревыми	пластами,	плавится.	

—	 Вот	 и	 заходите.	 Жарковато	 у	 меня,	 да	 я	 так	
люблю,	 а	 то	 кости	 от	 сырости	 ломит.	 Сейчас	 и	 чаю	
вскипячу.

Мама	взглянула	на	расстроенное	Васькино	лицо	и	
сказала:

—	Ой,	Ксения	Ивановна,	спасибо,	мы	к	вам	на	чай	
завтра	зайдем.	Нам	бы	сейчас	до	дому	добраться,	печь	
протопить.

—	Ну,	смотри,	не	забудь.	А	то	Васю	у	меня	пока	
оставь	—	чего	ему	в	холодной	горнице	сидеть?	Вече-
ром	и	заберешь.

Васька	замотал	головой.
—	А	чего	не	хочешь?	Я	тебе	курочек	покажу:	вот	

они	у	меня,	за	печкой	—	Ряба	и	Перуша.	Из	курятни-
ка-то	их	забрала	—	холодно	там.

Васька	 заглянул	 в	 отгороженный	 досками	 угол	
кухни.	Там,	ошалевшие	от	жары,	сидели	две	пестрень-
кие	курицы.	Бабка	ухватила	ту,	что	поближе	—	серень-
кую,	 и	 протянула	мальчику	—	на,	 мол,	 держи.	 Вася	
испуганно	и	неловко	взял	это	мягкую,	пахнущую	пы-
лью	птицу	и	замер	от	неведомого	раньше	ощущения:	
в	его	ладонях	часто-часто	билось	маленькое	сердечко.	
Курочка	была	почти	невесомая,	теплая	от	печки	и	от	
своей	 внутренней	 теплоты.	 Она	 спокойно	 сидела	 в	
руках,	поглядывая	на	мальчика	черным	глазом.	Вась-
ка	осторожно	опустил	ее	на	пол,	она	чуть	взмахнула	
крыльями	для	равновесия	и	спокойно	отошла,	что-то	
поклевывая	на	полу.

—	Видишь,	не	боится.	Значит,	понравился	ты	ей.
Вася	смущенно	улыбнулся:	правда?	Мама	наконец	

взяла	ключи	и	они	выбрались	на	прохладную	улицу.	
Мальчик	 шел,	 глубоко	 задумавшись,	 руки	 все	 еще	
ощущали	легкость	и	тепло	живого	существа	—	такого	
хрупкого	и	доверчивого.	Маленькие	орлята,	которых	
они	с	Железным	человеком	нашли	в	гнезде	на	север-
ном	 хребте	 Скалистых	 гор,	 поглядывали	 также,	 но	
глаза	у	них	были	желтыми	в	коричневых	крапинках.	
Васька	 и	Железный	 Тони	Старк	 спасли	 то	 гнездо	 от	
нападения	горного	ягуара,	а	потом	полетели	дальше.	
Но	стучат	ли	орлята	сердечками,	когда	держишь	их	в	
руках,	Вася	почему-то	не	смог	представить.

Вот	 добрались	 и	 до	 дома.	 Васька	 знал,	 конечно,	
что	 дед	 умер	 еще	 весной,	 хоть	мальчика	и	 не	 брали	
на	похороны.	Но	он	все	 время	забывал,	что	деда	нет	
и	уже	не	будет	—	ему	казалось,	что	тот	просто	уехал	
куда-то	или	ушел	в	свой	лесничий	долгий	маршрут.	
Вот	и	знакомый	дом,	и	улица	—	все,	как	прежде.	Ка-
залось,	 сейчас	дед	выйдет	навстречу,	поцелует	маму,	
защекочет,	подхватит	на	руки	Ваську	и	понесет	в	дом.	
Но	не	вышел.

Они	 с	мамой	 вытирали	 грязные	 сапоги	 о	метал-
лическую	 скобу	 возле	 крыльца,	 как	 вдруг	 услышали	
слабое	 мяуканье.	 На	 крыльце	 сидела	 дедова	 кошка,	
когда-то	пушистая,	 а	 теперь	мокрая,	 сделавшаяся	от	
этого	очень	маленькой.	

—	 Муська-гулена,	 опять	 вернулась!	 —	 ахнула	
мама.	Кошку	после	смерти	деда	отдали	знакомым	на	
другой	конец	села,	но	она	все	время	убегала	в	свой	ста-
рый	 дом,	 ловила	 здесь	мышей,	жила	под	 крыльцом	
—	наверное,	ей	тоже	казалось,	что	дед	просто	уехал	на	
время	и	скоро	вернется.

Мама	 открыла	 тяжелый	 замок,	 и	 они	 втроем	
шагнули	в	выстывший	дом.	Обычно	Васька	сразу	на-
чинал	носиться	по	комнатам,	проведывать	свои	люби-
мые	места:	лез	 в	 этажерку	 с	подшивками	журналов,	
в	заветный	ящик	комода,	где	перекатывались	дробин-
ки,	похожие	на	горошины	перца,	и	лежали	стреляные	
гильзы	 охотничьего	 ружья,	 гладил	 чучело	 глухаря	 в	
прихожей,	прыгал	на	упругой	сетке	кровати	—	и	все	
ему	было	весело,	все	будто	внове.	Но	теперь	почему-то	
не	 бежалось.	 Тихо	 было	 в	 доме,	 совсем	 тихо.	 Васька	
даже	 испугался	 этой	 тишины.	 Словно	 все	 здесь	 за-
мерло	и	забыло,	как	это	—	звучать	и	двигаться.	Воздух	
в	 комнатах	 стоял	недвижим	многие	дни	—	никто	не	
нарушал	 его	 слоев,	 не	 наполнял	 движением.	 Никто	
не	открывал	дверцы	шкафа,	не	ронял	книг,	не	гремел	
заслонками	печи,	не	скрипел	половицами.	И	часы	за-
мерли,	 будто	 притормаживая	 время	—	 давно	 их	 не	
заводили,	они	и	забыли,	как	стучать.	Даже	любимая	
дедова	 картина	над	письменным	 столом	 вдруг	пока-
залась	Ваське	мертвой.	Поэт	Пушкин	стоял	на	берегу	
моря,	за	спиной	его	скала,	а	перед	ним	плескалась	и	
разбивалась	 брызгами	 великая	 стихия.	 Дед	 говорил	
«витийствует»,	а	Васька	так	и	не	понял,	про	кого	это	—	
про	Пушкина	или	про	море?	Но	даже	само	это	слово	
было	очень	живым,	и	живыми	были	 волны,	и	плащ	
развевался	почти	также	красиво,	как	у	Человека-пау-
ка.	А	теперь	на	картине	—	нарисованный	поэт,	нари-
сованное	море...	Все	не	так.	

Но	 грустить	 было	 некогда.	 Мама	 помогла	 Васе	
раздеться	и	 велела	 сушить	Муську.	Мальчик	 забрал-
ся	на	диван,	закутал	мокрую	кошку	в	старое	полотен-
це,	усадил	на	колени	и	стал	вытирать	лапы,	грустную	
морду…	 Муська	 не	 вырывалась,	 только	 вздрагивала	
всем	телом	—	это	холод	выходил	из	нее	постепенно,	
будто	длинными	волнами.	Наконец	осенняя	промоз-
глость	в	маленьком	тельце	истаяла,	кошка	распуши-
лась	 и	 замурлыкала.	Мама	 гремела	 чем-то	 на	 кухне,	
печка	 уже	 нагрелась,	 пахло	 жареной	 картошкой	 —	
дом	наполнялся	теплом	и	жизнью.	Тягостное	впечат-
ление	первых	минут	забылось.	Васька	тоже	пригрелся	
на	диване	и	стал	клевать	носом.	Рядом	сидели	дед	и	
поэт	Пушкин,	а	чуть	дальше,	у	стола,	Росомаха	в	дедо-
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вых	очках	читал	грустное	и	гордое	стихотворение	про	
анчар	-	или	это	было	муськино	мурлыканье?	

—	Василек,	 да	 ты	 заснул,	 что	 ли?	Просыпайся,	 с	
утра	ведь	ничего	не	ел,	—	мамин	голос	выдернул	маль-
чика	из	мягкой	дремоты.

Тело	после	короткого	сна	было	уютным	и	неуклю-
жим.	«Я,	наверное,	сейчас	похож	на	Мишлена»,	-	по-
думал	 Васька,	 вспомнив	 смешного	 человечка	 из	 ре-
кламы	шин.	Мысль	показалась	ему	забавной,	он	даже	
попытался	изобразить,	как	ходит	Мишлен.	

—	 Ты	 чего	 косолапишь,	 как	 медвежонок?	 Иди,	
умывайся.

Поужинали	картошкой	с	любимыми	«поджарка-
ми»	 и	 солеными	 огурцами	 из	 дедовых	 еще	 запасов.	
Потом	играли	в	домино,	и	Васька	к	месту	—	не	к	месту	
кричал	«Ррыба!»	Мама	смеялась,	как	маленькая	девоч-
ка	—	по-настоящему,	 а	не	как	дома	—	и	так	же,	 как	
Васька,	залезала	в	азарте	коленками	на	стул.

Потом	 пили	 чай	 с	 пряниками.	 Вдруг	 погас	 свет	
—	 в	Жуковке	 такое	 часто	 случалось.	 И	 стало	 совсем	
здорово!	 Они	 с	 мамой	 смотрели	 в	 окно,	 будто	 в	 те-
левизор	—	 там,	 на	 темном	 экране	 неба,	 показывали	
приход	зимы.	Еще	утром	кругом	была	осень,	слякоть,	
«грязина	непролазная».	А	сейчас,	к	ночи,	похолодало,	
и	 с	низкого	неба	посыпалась	невесомая	крупка.	Буд-
то	кто	невидимый	там,	за	тучами,	чуткими	пальцами	
присаливал	землю	первым	снегом	—	чтоб	сохранить	
до	весны.	

На	 оставшихся	 на	 ветвях	 крупных	 ранетках	 вы-
растали	снеговые	шапочки.	Так	и	смотрели	на	неслыш-
но	ступающую	зиму	Васька,	мама	и	гномики-ранетки	
в	пушистых	колпачках.	Было	уютно,	грустно-приятно	
и	немножко	таинственно.	Вот	бы	кто-нибудь	из	мар-
велов	сейчас	достал	гитару	и…	Но	в	темноте	комнаты	
Васька	почему-то	не	смог	различить	знакомых	силуэ-
тов.	

Все	равно	хорошо.	Вот	бы	всегда	так…	
—	Мам,	а	зачем	в	город?	Можно	и	тут	жить.	Как	

Санька.	—	Васька	вспомнил	соседского	мальчишку,	с	
которым	играл	летом.	—	И	папа	бы	приехал.	И	Жучку	
к	себе	возьмем.

—	Можно	бы.	Да	такая	тут	глухомань…	—	задум-
чиво	ответила	мама.	Она	тоже	хотела	вернуться	в	Жу-
ковку,	где	все	с	детства	так	просто	и	понятно.

Васька	 опять	 почувствовал	 в	 ее	 голосе	 ту	 город-
скую	 тоску,	 которая	 тревожила	 его,	 и	 делала	 маму	
похожей	 на	 бестолковую	 снежинку	 в	 безветренную	
погоду.	Мальчик	сунул	голову	маме	под	руку,	обхва-
тил	руками	крепко.	Она	 улыбнулась,	 ероша	 светлые	
волосы.	«Странное	слово	—	«глухомань».	Будто	здесь	
глухие	Маньки	какие-то	живут»,	—	удивился	про	себя	

Васька.	И	вот	уже	картинки	заскакали	перед	глазами:	
Манька-старая	носки	вяжет	на	лавочке,	Манька-сред-
няя	пироги	в	печь	ставит,	а	девчонка	Манька	из	под-
полья	картошку	достает…	

—	Мам,	а	эта	вот…	глухомань	—	это	что?	Лес?
—	Ну,	и	лес	тоже.	Так	любое	глухое	место	назвать	

можно.	Значит,	далеко	от	цивилизации,	от	города.
—	Это	плохо?
—	Да	уж	чего	хорошего.
Васька	 задумался.	Неправильное	 какое-то	 объяс-

нение.	Жуковка	—	хорошее	село,	и	люди	здесь	хоро-
шие,	 и	природа.	Деда	 вон	 сколько	раз	 в	 другие	 лес-
хозы	 звали	на	работу	—	начальником,	 а	не	простым	
лесничим,	а	он	из	родной	Жуковки	никуда.	

Глухомань…	Мальчику	представилось,	что	пелена	
снега	обложила	горстку	жуковских	домов	невесомым	
ватным	облаком,	и	не	доходит	сквозь	него	шум	горо-
да,	гул	машин.	И	Интернета	нет,	и	в	телевизоре	пять	
каналов	всего.	Вот	поэтому,	наверное,	и	говорят:	«глу-
хо».	Но	что-то	манит	сюда,	не	дает	забыть.	Будто	шеп-
чет-зовет	кто	сквозь	снег:	«Глухомааань…»

Спали	с	мамой	на	широкой	дедовой	кровати,	вдво-
ем	 под	 тяжелым	 ватным	 одеялом.	 Пришла	Муська,	
забралась	к	ним,	заурчала,	как	моторчик.	В	печке	уют-
но	потрескивало,	будто	огненные	кузнечики	прыгали	
по	ломким	прогорающим	поленьям,	и	мерцали	крас-
ными	крыльями	сквозь	щели	в	дверце.	По	потолку	хо-
дили	длинные	тени,	было	тепло	и	совсем	не	страшно.	
Васька	прижался	поплотнее	к	маме,	и	стал	представ-
лять,	как	усталый	от	подвигов	Росомаха	входит	в	сени,	
садится	у	печки,	долго,	по-дедовски,	стягивает	сапоги,	
разматывает	 портянки.	Придвигает	 большое	 лукош-
ко,	 снимает	 намотанные	 сверху	 тряпки,	 а	 под	 ними	
—	тронутые	морозцем	рябина	да	калина,	коряжки,	на	
зверей	похожие,	смешной	гриб	трутовик	—	гостинцы	
«от	 зайчика».	Натруженными	руками	 герой	переби-
рает	лесные	богатства	и	рассказывает,	как	он	сегодня…	
Васька	уже	не	понимал,	Росомаха	это	или	дед	—	пото-
лок,	и	печка,	и	Муська	вдруг	сдвинулись,	поплыли,	и	
Васька	поплыл	во	сне	неведомо	куда,	так	и	не	услышав	
лесных	рассказов.	

И	снилась	ему	рыжая	Жучка	со	станции.	Она	лиз-
нула	Ваську	в	лицо	и,	не	торопясь,	побежала	в	сторо-
ну	дедова	дома.	Иногда	она	оглядывалась,	по-доброму	
посматривая	на	мальчика,	словно	проверяя	—	идет	ли?	
В	 отдалении	 прогудела	 «нелегкая»	 электричка,	 папа	
спрыгнул	 на	 перрон	 Жуковки	 и	 зашагал	 по	 улице.	
За	ним,	тихо	похрустывая	снегом	и	вспугивая	сонных	
птиц,	на	мягких	лапах	брела	большая	медведица-зима.


