
                             

Ни косметика, ни стильная стрижка не скрывали 
внутреннего напряжения и усталости молодой жен-
щины. Стоявший рядом с ней угрюмый подросток не 
отрывал взгляда от экрана своего телефона.

— На сколько настраиваем? — спросил я.
— На десять лет, — ответила женщина и уселась 

на кресло перед аппаратом. Сын нехотя оторвался от 
телефона, сел рядом, скроил выражение недовольства 
на лице.

Вспышка.
— Готово. За снимками приходите завтра.
Вечером я аккуратно купал в ванночке с прояви-

телем глянцевый квадрат бумаги. На нем постепенно 
проступало лицо молодой женщины с буйной копной 
волос и бесконечным счастьем в глазах. У нее на руках 
сидел малыш лет четырех-пяти и задорно смеялся. 

На следующий день женщина расплатилась за 
снимок, вынула его из конверта — и, увидев, расплака-
лась. Сын мельком взглянул на изображение, пожал 
плечами и уткнулся в телефон.

* * *
— Внучка подарила, — пояснила старушка с акку-

ратно уложенными седыми кудряшками, протягивая 
подарочный сертификат. — Сами мы про эту ретро-
графию раньше и не слышали.

— Но вы знаете, что это такое? — уточнил я.
— Вы нас фотографируете, но на снимке выходим 

мы не сегодняшние, а молодые?
— В целом, правильно, — согласился я. — Получа-

ется этакое ретуширование времени. На сколько лет 
назад хотите сделать снимок?

— Давайте на пятьдесят, — предложил старичок.
Тем вечером на бумаге в ванночке появилась со-

всем юная пара, нежно глядящая друг на друга.
Старичок со старушкой долго разглядывали ре-

трокарточку, а потом обменялись точно таким же 
взглядом, как на снимке — и на миг вдруг стали очень 
молодыми.

* * *
Представительный мужчина в дорогом галстуке 

— идеальная иллюстрация успешного бизнесмена — 
задумчиво рассматривал образцы снимков на стенах.

— Насколько далеко назад идут ваши настройки? 
— поинтересовался он.

— На сколько угодно в пределах вашей жизни.
— Мне нужно на двадцать семь лет назад, чтобы 

на снимке я был восемнадцатилетний, — попросил он 
и пояснил, хотя я и не спрашивал: — Сестра делает 
сюрприз родителям на золотую свадьбу — стенгазету 
с экскурсом в прошлое. Попросила всех нас сделать 
ретрографию на нашу юность.

— Без проблем!
Вспышка.
Вечером я с удивлением смотрел на то, как в ван-

ночке проявляется изображение нездорово измо-
жденного молодого человека в футболке ядовито-яр-
кой расцветки, с дредами на голове, серьгами в левой 
брови и подведенными черной краской запавшими 
глазами.

Утром мужчина с любопытством вскрыл конверт 
и несколько долгих минут рассматривал снимок, а по-
том покачал головой и усмехнулся, глядя в лицо своей 
юности:

— Какой же я был дурак!

* * *
Супругам едва ли исполнилось тридцать, но в гла-

зах мужа стояло такое раздражение, будто вместе они 
прожили целую вечность и смертельно надоели друг 
другу. А в глазах жены была надежда, которую она 
старательно прятала.

— Ир, ну вот скажи мне на милость, зачем нам эта 
ретрография? — раздраженно осведомился муж.

Жена не ответила.
— На шесть лет назад, пожалуйста, — попросила 

она меня и едва слышно добавила: — Мы тогда только 
познакомились...

— Прошу, — указал я им на скамеечку перед ап-
паратом.

Сев, оба фальшиво улыбнулись в объектив.
Снимок на следующий день забирал крайне недо-

вольный поручением муж. Я специально не заклеил 
конверт, так что когда он его взял, ретрокарточка вы-
летела на стойку.

Муж мельком глянул на нее, а потом поднял и 
принялся пристально рассматривать. Лицо девушки 



 

на снимке сияло радостью и предвкушением счастли-
вого будущего, в глазах юноши горели восторг и го-
товность свернуть горы ради счастья любимой.

— А я ведь и забыл, что она когда-то была такой, — 
пробормотал он потрясенно. — И что я был таким... И 
что мы были такими... влюбленными.

Затем вынул сотовый и набрал номер. 
— Алло! Ирочка? Я скоро буду! — сообщил он, вы-

ходя из студии.
Я проводил его взглядом и улыбнулся, вспомнив, 

как тот спрашивал накануне, зачем им нужна ретро-
графия.


