
Такой уж порядок в армии: если куда намечен марш-
рут, то надо идти строем. Так и в этот раз: идём строем в 
баню, запеваем песню. Я был запевалой. Песня способству-
ет хорошему настроению и ритмичному строевому шагу. 
Песня льётся легко, подпеваемая друзьями. Раз идём по го-
роду, надо себя показать. Казалось бы, всё внимание надо 
уделять песне, однако моё любопытство дало о себе знать.

Мимо проезжает машина с плакатом на борту, где боль-
шими буквами написано: «Догоним США по мясу, по моло-
ку, по маслу и яйцам». В шестидесятые годы был брошен 
клич: «Догоним и перегоним США».

Когда мы поравнялись с машиной, я прочитал на заднем 
борту мелкими буквами: «Не уверен — не обгоняй». Здесь 
уж я не вытерпел — расхохотался во весь голос. Весь строй 
останавливается, образовался круг, все смотрят на меня, 
строй был нарушен. Сержант растолкал солдат — и ко мне: 
«Ты что, с ума сошёл?! За нарушение строя — два наряда вне 
очереди». А я сержанту: «Сейчас вы все будете смеяться».

Веду весь строй к машине, где сбоку плакат: «Обгоним 
США…», а сзади на борту: «Не уверен — не обгоняй».

Естественно, поднялся смех. Шофёр, сидевший в кабине, 
в зеркало видит: вокруг машины столпились солдаты. Вышел и 
понял, какой анекдот был написан на бортах его машины. Он 
сорвал плакат и бросил его в кузов, так как наш народ любо-
пытный, вокруг нас образовалась толпа народа, и все смеются.

Шофёр сел в машину, поддал газу и уехал, а мы, пока 
шли до бани, все ухмылялись, и каждый делал свой соб-
ственный вывод, как догонять Америку.

Был 1963 год.


