
КОСМИЧЕСКАЯ  КОШКА

Космическая кошка мне села на колени,

Постукивая мерно космическим хвостом,

И стала умываться без устали и лени,

Облизывая ногу шершавым языком.

В ушах её играли космические марши.

Свернулась на коленях клубочком, как змея.

Космическая кошка меня намного старше,

И знает она тайны, каких не знаю я.

Хранительница многих ушедших поколений,

Что жили близ двуногих десятки тысяч лет,

Космическая кошка уснула на коленях,

Чтоб превратиться в призрак,

когда погаснет свет.

***Нет, я не знаю, куда я бегу,

Детство осталось на том берегу.

Больше не встретит меня Крошка Ру

И не продолжит со мною игру.

Тигр и Кролик, Медведь и Сова

Больше не скажут простые слова,

И не усядутся все на кровать,

Чтобы со мною книжки читать.

Детство умчалось, а я не успел.

В Швецию Карлсон давно улетел.



Вырос и стал знаменитым Малыш.

И посреди одиночества крыш,

Тонкою корочкой первого льда,

Будто забытая в луже вода,

Детство уйдёт без следа,

Навсегда…

В  РЕДАКЦИИ  ЖУРНАЛА

Жестикулируя, бурля и споря,

Киты редакции не видят двух персон:

Поэт принёс «Ночную песню моря»,

А беллетрист — «Последний детский сон».

Саша Чёрный

Иван Иваныч Мелих-Муттер,

Заведующий отделом прозы,

Налил чайку,

включил компьютер.

Пять двадцать пять.

 Ещё не поздно.

Он каждый день перед уходом

Смотрел читательские письма.

Какая чёрная работа,

Какое затрудненье мысли!

Вот пишет отставной учитель,

Как он учился в пятом классе.

Бумажный червь! Детей мучитель!

А всё туда же: гений! классик!

А вот рассказ прислал рабочий

О том, как печка жаром дышит.

Какой же он до слов охочий!

Но кто так пишет?

Кто так пишет?!

Прислала дама мемуары

(Видать, не знала муки большей!).

Роман прислал учёный старый

О том, что ездил как-то в Польшу.



Чернеют строки на экране,

Нагревшись, загудел компьютер.

Давно уж чай остыл в стакане,

Но хмур и мрачен Мелих-Муттер:

«О борзописцы, графоманы,

Губители родной культуры!

Снуёте, как ежи в тумане,

И гадите в литературу!

Зачем какой-нибудь геолог

(Иль физик, иль ещё откуда),

Не журналист и не филолог,

Не выпускник Литинститута,

Писать берётся между делом,

Как мы когда-то начинали?»

По счастью, прозы завотделом

Так не один считал в журнале.

Марина Яковна Лекало

Себя считала поэтессой,

Потом заведующей стала

Над поэтическим процессом.

Её в редакции боялись:

Могла порезать резким словом.

Когда к ней лично обращались,

Испепеляла всех суровым

Взглядом. Все поэты,

Увидя взгляд тот, замирали

И, позабывши про сонеты

Свои, от страха убегали.

Всем тем, кто радость рифмоплётства

Предпочитает жизни плотской,

Она с оттенком благородства

Преподносила:

«Вы — не Бродский!»

И все их вирши возвращала,

И добавляла непременно:

«Увы, в концепцию журнала

Вы не годитесь совершенно!



Стихи должны быть непонятны

(И чтоб нельзя было запомнить),

Поменьше „я“ меж строк печатных —

Поэта украшает скромность!»

Марина всем предпочитала

Стихам классический верлибр.

И новых авторов гоняла:

Мол, вы совсем не наш калибр!

Так каждый день (и без обеда!)

Бои идут в журнале этом.

Разоблачают они псевдо-

Писателей и лжепоэтов.

Они сражаются до пота

И безо всякой без цензуры,

Кипит в редакции работа

На благо всей литературы!

В журналы очередь на годы,

Полно писателей, поэтов.

У литераторов — свобода.

Жаль только, книг хороших нету.

Куда все тиражи пропали?

Не сон ли это, в самом деле?

«Завяли» толстые журналы,

Библиотеки опустели...
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