

## КОСМИЧЕСКАЯ КОШКА

*Космическая кошка мне села на колени,  
Постукивая мерно космическим хвостом,  
И стала умыться без устали и лени,  
Облизывая ногу шершавым языком.  
В ушах её играли космические марши.  
Свернулаась на коленях клубочком, как змея.  
Космическая кошка меня намного старше,  
И знает она тайны, каких не знаю я.  
Хранительница многих ушедших поколений,  
Что жили близ двугогих десятки тысяч лет,  
Космическая кошка уснула на коленях,  
Чтоб превратиться в призрак,  
когда погаснет свет.*



*Нет, я не знаю, куда я бегу,  
Детство осталось на том берегу.  
Больше не встретит меня Крошка Ру  
И не продолжит со мною игру.  
Тигр и Кролик, Медведь и Сова  
Больше не скажут простые слова,  
И не усядутся все на кровать,  
Чтобы со мною книжки читать.  
Детство умчалось, а я не успел.  
В Швецию Карлсон давно улетел.*

*Вырос и стал знаменитым Малыш.  
И посреди одиночества крыш,  
Тонкою корочкой первого льда,  
Будто забытая в луже вода,  
Детство уйдёт без следа,  
Навсегда...*

## **В РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА**

*Жестикулируя, бурля и споря,  
Киты редакции не видят двух персон:  
Поэт принёс «Ночную песню моря»,  
А беллетрист — «Последний детский сон».*  
Саша Чёрный

*Иван Иванович Мелих-Муттер,  
Заведующий отделом прозы,  
Налил чайку,  
включил компьютер.*

*Пять двадцать пять.*

*Ещё не поздно.*

*Он каждый день перед уходом  
Смотрел читательские письма.  
Какая чёрная работа,  
Какое затрудненье мысли!  
Вот пишет отставной учитель,  
Как он учился в пятом классе.  
Бумажный червь! Детей мучитель!  
А всё туда же: гений! классик!  
А вот рассказ прислал рабочий  
О том, как печка жаром дышит.  
Какой же он до слов охочий!  
Но кто так пишет?*

*Кто так пишет?!*

*Прислала гама мемуары  
(Видать, не знала муки большей!).  
Роман прислал учёный старый  
О том, что ездил как-то в Польшу.*

Чернеют строки на экране,  
Нагревшись, загудел компьютер.  
Давно уж чай остыл в стакане,  
Но хмур и мрачен Мелих-Муттер:  
«О борзописцы, графоманы,  
Губители родной культуры!  
Снуёте, как ежи в тумане,  
И гадите в литературу!  
Зачем какой-нибудь геолог  
(Иль физик, иль ещё откуда),  
Не журналист и не филолог,  
Не выпускник Литинститута,  
Писать берётся между делом,  
Как мы когда-то начинали?»  
По счастью, прозы завожделом  
Так не один считал в журнале.  
Марина Яковна Лекало  
Себя считала поэтессой,  
Потом заведующей стала  
Над поэтическим процессом.  
Её в редакции боялись:  
Могла порезать резким словом.  
Когда к ней лично обращались,  
Испепеляла всех суровым  
Взглядом. Все поэты,  
Увидя взгляд тот, замирали  
И, позабывши про сонеты  
Свои, от страха убежали.  
Всем тем, кто радость рифмоплётства  
Предпочитает жизни плотской,  
Она с оттенком благородства  
Преподносила:

«Вы — не Бродский!»

И все их вирши возвращала,  
И добавляла непременно:  
«Увы, в концепцию журнала  
Вы не годитесь совершенно!

Стихи должны быть непонятны  
(И чтоб нельзя было запомнить),  
Поменьше „я“ меж строк печатных —  
Поэта украшает скромность!»  
Марина всем предпочитала  
Стихам классический верлибр.  
И новых авторов гоняла:  
Мол, вы совсем не наш калибр!  
Так каждый день (и без обеда!)  
Бои идут в журнале этом.  
Разоблачают они псевдо-  
Писателей и лжепоэтов.  
Они сражаются до пота  
И безо всякой без цензуры,  
Кипит в редакции работа  
На благо всей литературы!  
В журналы очередь на годы,  
Полно писателей, поэтов.  
У литераторов — свобода.  
Жаль только, книг хороших нету.  
Куда все тиражи пропали?  
Не сон ли это, в самом деле?  
«Завяли» толстые журналы,  
Библиотеки опустели...

2017

