
Не знаю, как пишут сценарии, но если б я была муль-

типликатором, сняла бы такой мультик. Вот пред-

ставьте.

На простом дощатом столе разложены листочки ру-

кописи. Чья-то рука берёт их по одному, кладёт на место, 

меняет местами…

Полупустая комната, в сумраке очертания каких-то 

предметов: шкаф не шкаф, кровать не кровать… За голым 

окном уныло моросит.

Руки неловко перемешивают бумажные листы и 

устало замирают на них. А потом берут коробок, чиркают 

спичкой и, подняв один лист, медленно подносят к нему 

огонь. Лист испуганно съёживается и бьётся, уворачива-

ясь от пламени.

Вот и фигура видна, и лицо человека. Он очень (ну 

очень!) похож на Сергея Кузичкина.

Округлив глаза и приоткрыв рот, он поражённо гля-

дит на оживший листок. Кривая спичка догорает и обжи-

гает пальцы. Изображение гаснет. В полутьме — только 

силуэт. Он бросает лист на стол и отступает в темноту 

комнаты, почти растворяясь в ней. Наспех брошенный 

лист шевельнулся, как от сквозняка. Фигура отпрянула, 



но через мгновение приблизилась, склонилась к столу. 

Из темноты проступают, проявляются знакомые черты, 

глаза; испуг и ошеломление сменяются любопытством. 

Гремит коробок, вспыхивает спичка. Человек зажигает 

свечу на столе. Свет неровно пробегает по дощечкам, по 

разбросанным бумагам, озаряя и превращая стол в центр 

мира, а всё остальное уходит в густеющую темноту, и 

даже дождь за окном напоминает о себе только нараста-

ющим шумом.

Мягко светится брошенный лист.

Хотя нет: огненная капля падает со свечи на листок, 

в самую его середину, и человек испуганно хватается за 

голову, ожидая пожара, но лист не загорается, а медлен-

но, от центра к краям, наливается светом! Вот тогда на-

чинают светиться и другие листы, беспорядочно разбро-

санные по столу. Человек, так похожий на Кузичкина, не 

сводит с них глаз. Проводит рукой по лицу, чешет заты-

лок, пожимает плечами… Потом решается. Откуда-то из 

темноты, нашарив его за спиной, резко выдвигает стул, 

усаживается и бережно собирает бумаги, листок к лист-

ку. Стопа растёт и светится всё ярче. Уже непонятно, что 

именно освещает стол и лицо человека — свеча или бума-

га. Теперь на этом лице — ни боязни, ни растерянности. 

Оно внимательно и сосредоточенно. Человек перелисты-

вает стопку, то хмурясь, то улыбаясь, и замирает, глядя в 

темноту. Его ладони обнимают рукопись.

И вдруг он берёт один лист, складывает его пополам, 

сворачивает конусом. Приподнимает за острый кончик и 

разглядывает: что получилось? Колокольчик? Дурачась, 

развлекая сам себя, он «звонит» в бумажный колоколь-

чик, а тот неожиданно подаёт робкий голос: «Нел-нел-

нел…»

Голос лёгкий, шелестящий; чтобы его расслышать, 

человек с улыбкой подносит бумажный колокольчик к 

самому уху. Брови его подпрыгивают, глаза загорают-

ся: идея! Он осторожно ставит колокольчик на середину 

стола и, временами поглядывая на него, что-то бормоча и 



напевая, азартно трудится, сворачивая новые колоколь-

чики из листов рукописи. Прежде чем поставить на стол, 

пробует каждый на звук, трясёт возле уха: «Нел-нел-

нел…» Человек то расплывается в улыбке, то трясёт голо-

вой и морщится, как от зубной боли, то удовлетворённо 

потирает руки и победно потрясает кулаком. Потом бе-

рёт разом по два, по три листа, старательно сворачива-

ет из них колокольчики покрупнее и вслушивается в их 

нарастающие голоса. Берёт и ставит разные колокольчи-

ки, вызванивая мелодию. Не глядя протягивает руку за 

очередным листом, шарит по столу — но там пусто… На 

столе рядком стоят колокольчики, а стопа бумаги растая-

ла. Человек ахает. Откидывается на спинку стула и огля-

дывает плоды своих трудов. Его руки бездельно лежат на 

столе и кажутся слишком большими среди этих нежных 

колокольчиков, по которым пробегают тёплые отсветы 

почти догоревшей, искривлённой в фантастических на-

тёках свечи.

Человек поворачивает свечу, всматривается в эти на-

тёки, освещённые мерцающим огоньком из глубины вос-

ка, и видит то старинный замок и таинственные заросли, 

то фигуры странных людей и небывалых животных; а на 

стенах тем временем являются, вырастают и двигаются, 

расходясь и наплывая друг на друга, их большие тени — 

мечутся, проявляют и запечатлевают захватывающие и 

жутковатые видения. А в центре всего этого — освещён-

ный стол и неподвижный человек, который теперь ка-

жется таким маленьким и беззащитным! Он где-то внизу 

спирали, по которой разворачивается действо, порож-

дённое безудержной ночной фантазией.

Тихо светлеет окно: ночь проходит. Тени тают, свеча, 

потрескивая, гаснет… Волшебство кончилось.

Комната постепенно принимает свой обычный, буд-

ничный вид.

Человек устало поднимается из-за стола. Бросает по-

следний взгляд на стол, уставленный бумажными коло-

кольчиками, берёт один и сминает его: бумага! Это просто 



бумага… Подходит к серому окну и, уперев лоб в стекло, 

грустно смотрит в ненастье. По комнате вьётся дымок от 

нагоревшей свечи. Человек открывает форточку.

Неожиданный порыв ветра дохнул на стол. Коло-

кольчики вздрогнули, один упал и с серебристым звоном 

(«Нел-нел!») покатился по полу. Человек стремительно 

обернулся, не веря собственным глазам и ушам. Ветер 

продолжал развлекаться: подхватывал колокольчики, 

тряс и сталкивал их, а они упруго подскакивали и залива-

лись на разные голоса: «Нел-нел-нел-нел…»

Постепенно в этой разноголосице появилась мело-

дия. Но и этого ветру показалось мало: он стал бросать 

в форточку осенние листья! Листья разные — большие и 

маленькие, дубовые, кленовые и вообще непонятно ка-

кие, с каких деревьев слетевшие. Они, кружа, заполняли 

комнату всё больше, сворачивались конусом и превра-

щались в колокольчики, поющие на все лады: «Нел-нел-

нел!» Их голоса вплетались в мелодию, ускоряли и услож-

няли её.

А человек, похожий на Сергея Кузичкина, изумлённо 

и радостно взирал на происходящее, хватался за голову, 

размахивал руками, а потом взмахнул ими, будто заправ-

ский дирижёр. Хаотичное движение замерло и тут же 

возобновилось в стройном ритме, подчиняясь движени-

ям рук.

«Нел! Нел-нел-нел… Нел!!!»


