

Занимает, пишет маститый писатель глубокомысленные романы, занимает воображение читателя острыми сюжетами, а невдомёк ему, что совершенно случайно, без лишних усилий, на одном дыхании, родился у него рассказик коротенький и незамысловатый, но по всем литературным канонам настоящий шедевр.

Случилось, что, и так птица высокого полёта, дух писателя вдруг взлетел на недостижимую высоту, продержался там в разрежённом воздухе несколько мгновений и спустился на привычную, вполне достойную для его таланта траекторию.

Собственно, и не рассказ это, а миниатюра. Здесь нет сюжета, да и описания природы не самодостаточно, а служат для передачи настроения автора. Настроение меняется, и в другой момент автор и не заметит красоту природы или не найдёт необходимых слов и необходимой интонации для выражения своего настроения. В данном произведении мы наблюдаем уникальное совпадение возвышенного настроения и возвышенной интонации.

Только от лирика можно ожидать столь торжественного зачина: «Я думал, что больше уж не увижу, как в детстве, огонь калины».

Безусловно, писатель больших прозаических форм чувствует односторонность своего подхода к материалу, и тогда появляются либо стихи, либо подобного рода лирические миниатюры, призванные компенсировать недостаток сиюминутных, подчас спонтанных проявлений душевности. Слишком разумным получается традиционное произведение, слишком сухим в своих логических обоснованиях, слишком искусственным сравнительно с реальной жизнью. Прозаик хоть на какое-то время хочет побыть поэтом, хочет освободиться от строго упорядоченного сюжета, хочет побыть в своём внутреннем мире.

Удивительно, что всё придуманное автором в романах воспринимается им самим как внешнее, имеющее к нему лишь косвенное отношение. Точно так же воспринимает романы и читатель. Лирика воспринимается по-другому. «Калинушка» — это сугубо личное, интимное отношение автора к природе. Он сам робко пытается разобраться в себе, выяснить, почему так остро реагирует на проявление духовного в, казалось бы, неодоушевлённой природе.

Ведь много сегодня среди соотечественников, путешественников по экзотическим странам, слепого восхищения

великолепием южных ландшафтов. Эти ландшафты в представлении наших путешественников намного превосходят бедную и скудную северную нашу природу. Правда, кроме охов и ахов да эффектных фотографий с морских побережий, ничего по существу услышать не удаётся.

Можно писать о природе отстранённо, фиксировать детали, искать этнографические подробности, а можно пропустить сквозь себя леса и реки, поля и луга, какой-нибудь обычный кустик, какой-нибудь невзрачный цветок.

Владимир Нестеренко предлагает читателю не только полюбоваться и восхититься местными красотами, но и почувствовать внутреннее единство человека и природы.

И вот что ещё интересно. Пишет автор о том, как заготавливал калину, да как парил её с мёдом, да как пёк подовые пироги, — читаешь всё это и начинаешь думать думать: а не собрать ли на даче бесхозную калину и рябину да не употребить ли в дело? Вот ведь какая польза может быть от сочинения!

И ещё. Калинушка проходит через всю жизнь писателя. Связаны с нею и воспоминания о детстве. А родом-то он с Алтая. Только в 1984 году приехал в Сибирь. Но большой разницы нет между калиной алтайской и бузимской. Всюду Россия-матушка. Всюду находит место в ней русский человек. Важно сказать о своей любви к Родине проникновенно, без громких, высокопарных слов, что-то особенное и неповторимое, чтобы пробудить у читателя ответное чувство признательности за эту любовь, которая в равной степени распространяется и на людей, живущих на этой земле.

И последнее. Нечасто сегодня удаётся услышать кристально чистую и незамутнённую, как родниковая вода, русскую литературную речь. Без жаргонизмов, диалектизмов и просторечий. Без всяких попыток подстроиться под среднего читателя. Высокому чувству должен соответствовать высокий слог. Пусть высокий слог удовлетворяет вкусу только особо взыскательного читателя. Но этот же читатель — и самый отзывчивый. Не единожды возблагодарит этот читатель писателя за интеллектуальное и эстетическое наслаждение, не единожды потом будет рад новым встречам с ним.

Вот и я, пользуясь случаем, благодарю нашего сибирского писателя Владимира Нестеренко за маленький рассказ «Калинушка», который позволил и моей душе, пусть всего на несколько мгновений, взлететь на недосыгаемую высоту истинных человеческих чувств и переживаний.