

Анна Павлова – имя легенды. Всемирно известная русская балерина, балерина лебедь... До сих пор, в кинотеатре можно встретить изящное пирожное «Анна Павлова», увидеть в саду сорта белых тюльпанов «Анна Павлова».

Многие смотрели фильм 1983 года «Анна Павлова» и уж, конечно, все видели трагическую «Умиряющую лебедь», тем не менее, жизнь нашей героини и особенно её ранняя смерть продолжают вызывать вопросы, которые мы с вами постараемся разрешить. Начнём с начала: Анна Павлова родилась 31 января (12 февраля) 1881, в деревенском посёлке Лигово, под Петербургом. Известно, что незадолго до рождения дочери её мать, Любовь Фёдоровна, обвенчалась с отставным солдатом Преображенского полка Матвеем Павловым. Замужество было вынужденным и фиктивным. Они никогда не жили вместе, Анна не знала этого человека. Тем не менее, почти во всех энциклопедиях она так и значится Анной Матвеевной. Сам Анна Павлова не любила, когда её так называли, с мольбой взяв себе отчество по фамилии – Павловна.

Ещё в детстве в училище Анна Павлова выдумала себе биографию, которую заучила, и рассказывала всем, кто пожелал её слушать. Об отце она, к примеру, говорила, что он был рядовым Семёновского полка, умер молодым, когда ей с матерью едва исполнилось два года. Однажды в детстве в архиве Санкт-

Петербургский документ, подтверждающий, что М твей П влович П влов был жен т н Любови Фёдоровне – м тери П вловой. Документ был д тиров н 1899 годом: получивший его н руки М твей П влов был жив, когд Анне исполнилось восемн дц ть лет. То ли Анн не зн л , что её «отец» не умер, то ли взял грех н душу, «похоронив его при жизни». Тем не менее, должн же он был к к-то объяснить окружа ющим, отчего м ть и отец не живут вместе.

Когд Анн н ч л выступ ть н сцене Импер торского М -риинского те тр , сын известного железнодорожного подрядчик и петербургского б нкир Л з ря Поляков з явил, будто бы он его сводн я сестр . Скорее всего, это было пр вдой, т к к к з год до рождения дочери, Любовь Фёдоровн н ходил сь в услужении у семьи Поляковых, но потом вдруг внезапно исчезл , и больше о ней т м ничего не слыш ли. Вероятно, Л з рь увёз беременную любовницу с гл з долой, пообещ в з ботиться о ребёнке в обмен н молч ние. Или он с м ушл , получив некоторую оговоренную сумму отступного.

Перед вступительными экз мен ми в хореогр фическое училище Любовь Фёдоровн предъявил следующий документ удостоверяющей ее личность:

1. Вероисповед ния: пр восл вного.
2. Время рождения или возр ст: сорок лет.
3. Род з нятий: пр чк .
4. Состоит или состоял в бр ке: состоит.
5. Н ходится при ней: дочь Анн

Предъявительниц сего Тверской губернии Вышневолоцкого уезд Осеченской волости деревни Бор солд тск я жен Любовь Фёдоровн П влов уволен в р зные город и селения Российской империи от нижепис нного числ . Д н с приложением печ ти тысяч восемьсот девяносто восьмого год октября десятого дня. Волостной ст ршин М. Жуков».

Для чего был необходим этот документ? Когд крестьянин по-п д л н военную службу, он перест в л быть крепостным, и это к с лось его жены и детей. Поэтому обычно в рмию отд в ли холостяков и бобылей. Жёны военных могли по личному выбору либо ост в ться в родном селе крепостными, либо отпр вляться з мужем в полк. Солд тск я жен прожив л в выделенном ей помещении н территории к з рм, помог я в хозяйственных нужд х. В случ е, если рмия выступ л в поход, солд тские семьи в виду отсутствия другого способ н йти пропит ние, следов ли з

отца ми семейств в полковом обозе. Был ли, пр в д , и исключения. Если женщин обл д л к кими-то умениями (к примеру, шил ) и н ходил себе место прислуги з предел ми полк , семья жил в съёмном углу и имел более р дужные перспективы н будущее. Именно для этого случ я и придум ли отпускное письменное р зрение. То есть, выйдя з муж з рядового, Любовь Фёдоровн был обяз н прожив ть с ним, но, имея н рук х подобный документ, он жил т м, где ей было р зрено, не н руш я при этом з кон.

Р зумеется, в импер торское хореогр физическое училище, д и вообще в любое приличное место не мог поступить нез конно-рожденный ребенок, поэтому Анечкин м м пост р л сь и выйти з муж, и одновременно с тем обз вестись отпускным свидетельством.

Обычно, когд пишут о жизни Анны П вловой, особенно выделяют, будто бы её биологический отец не приним л ни м лейшего уч стия в судьбе девочки: «М ть Анны П вловой служил горничной в доме Поляковых, хозяин обольстил её, когд он з -беременел , – выгн л из дом „з р звр т”, причём не д л ей ни копейки. Уже после рождения дочери Любовь Фёдоровн пришл с мл денцем н рук х к своему погубителю, н деясь, что он, будучи отцом нескольких з конных детей, сж лится хотя бы н д невинной м люткой. У Л з ря Поляков ок з лось к менное сердце, и он отк з лся д же принять свою бывшую горничную. А Любовь Фёдоровн был слишком горд , и, хотя он з пис л -т ки дочь „Л з ревной”, но больше никогда не обр щ л сь к Полякову и с с мых р нних лет внуш л дочери презрение к её недостойному отцу»<sup>2</sup>. Но тогд откуда у отст вной служ нки или бедной пр чки собственный двухэт жный дом н Никол евской улице (позже улице Льв Толстого) в Лигово? Из втобиогр фии Анны П вловой: «Первое моё воспомин ние – м ленький домик в Петербурге, где мы жили вдвоём с м терью...».

«Мы были очень, очень бедны. – Пишет в своей биогр фии Анн П влов . – Но м м всегд ухитрял сь по большим пр здник м дост вить мне к кое-нибудь удовольствие. Р з, когд мне было восемь лет, он объявил , что мы поедем в М риинский те тр. “Вот ты и увидишь волшебниц”. Пок зыв ли “Спящую кр с вицу”». До те тр они, р зумеется, добир лись в экип же. Собственно н этом стр нности пр чки не з к нчив ются, но вер-

<sup>2</sup> Елен Прокофьев «Анна П влов и Виктор Д ндре: «Он был с мой Душою Т нц ».

нёмся к тому, что пис л с м о себе звезд русского б лет . В ч стности, П влов отмеч ет, что он родил сь недоношенной и сл бенькой, т к что первые несколько месяцев её держ ли в в те. Вряд ли н ж лов ние пр чки можно было поднять т кого хворобого ребенк , но припишем это обыкновенному чуду, не деньг м б нкир .

По слов м Анны П вловой, её м ть – глубоко религиозн я женщин , всю жизнь прор бот л простой пр чкой, жили они бедно, если не ск з ть нищенски, ч сто дом не было иной еды, кроме пустых щей, но з то все члены семьи – м м , б бушк и м леньк я Нюрочк – очень сильно любили друг друг .

Относительно пр чки и хронической нехв тки денег тоже не всё понятно, н с мом деле Любовь Фёдоровн был не пр чкой, хозяйкой пр чечной. А это не одно и тоже. Д и по поводу религиозности имеются вопросы, к примеру, отчего бы глубоко религиозной женщине отд в ть дочь в т нцовщицы? Все ведь зн ют, к к будет в д льнейшем р звив ться жизнь девочки. Все ртистки б лет т кили ин че н ходились н содерж нии у любителей б – лет . То есть, существует нем л я вероятность того, что у девочки никогда не будет норм льной семьи, детей. З то дурн я сл в содерж нки прилепится н долгие годы. Хорошенькой б летной девочке не уберечься от докучливой з боты сорящих деньг ми н пр во и н лево толстосумов. Но д же если Нюрочк к ким-то чудным обр зом сумеет обойти все собл зны, б лет божество ревнивое – тут уж не до семьи и детей. П влов всю жизнь н зыв л себя мон хиней от искусств . Тем не менее, Любовь Фёдоровн отчего-то полностью подчиняется железной воле восьмилетней дочери.

Вот к к описыв ет свой первый визит в те тр с м Анн : «С первых же нот оркестр я притихл и вся з трепет л , впервые почувствов в н д собой дых ние кр соты. Во втором кте толп м льчиков и девочек т нцев л чудесный в льс. “Хотел бы ты т к т нцев ть?” – с улыбкой спросил меня м м . “Нет, я хочу т нцев ть т к, к к т кр сив я д м , что изобр ж ет спящую кр с вицу”.

Я люблю вспомин ть этот первый вечер в те тре, который ршил мою уч сть».

И оттуд же: «Мы не можем принять восьмилетнего ребенк , – ск з л директор б летной школы, куд привел меня м м , измученн я моей н стойчивостью. – Приведите её, когд ей исполнится десять лет». Н с мом деле дело было не в возр сте. Крохотную,

тщедушную, вечно болящую П влову з бр ков ли по медицинским пок з ниям, д в ей дв год н то, чтобы з к литься, укрепить и подр сти.

Б лет – тяжёлый вид искусств , требующий огромных физических и психических з тр т. Б лерин должн иметь железные мышцы, и при этом быть гибкой и лёгкой. Впрочем, в то время, ещё не появился иде л худосочной т нцовщицы, и сцену покоряли груд стые, жилистые девицы, которые могли выполнять сложнейшие т нцев льные элементы без боязни пок лчить себе ноги или з губить сердце.

«Поступить в Импер торскую б летнюю школу – это всё р вно, что поступить в мон стырь, т к я т м ц рит железн я дисциплин . Из школы я вышл шестн дц ти лет со зв нием первой т нцовщицы. С тех пор я дослужил сь до б лерины. В России кроме меня только четыре т нцовщицы имеют офици льное пр во н этот титул».

«Н м же придётся р сст ться», – взыв л к совести дочери з пл к нн я Любовь Федоровн .

«Если это необходимо, чтобы т нцев ть, тогд , зн чит, н до р сст ться». – З р нее смирил сь с неизбежным Нюрочк .

Дв год , отведённые П вловой для подготовки к новым экз мен м, он провел в Лигово, где трениров л сь и облив л сь холодной водой.

«29 вгуст 1891 год . В светлом коридоре н втором эт же Петербургского те тр льного училищ всех пришедших н экз мен кл ссные д мы построили п р ми и провели в большой з л. Т м стояли стулья и длинный стол для экз мен торов. Девочки р сселись н стульях у стены. Тотч с явились препода в тели и з няли свои мест з столом». Детей вызыв ли по списку, ср зу десять человек. Экз мен торы вним тельно присм трив лись ко всем, что-нибудь спр шив ли, просили сдел ть к кое-нибудь движение, пок з ть ножку, сомкнуть пятки, чтобы можно было р зглядеть колени. Некоторым не везло, их вычёркив ли из списк тут же. П влову вызв ли в третьем десятке. Гердт спросил имя и ф -милию, улыбнулся, з метив смущение девочки.

– Анн П влов , – отвеч л он ему и, ободрившись, вдруг ск з л : – Вы принц Дезире, я видел «Спящую кр с вицу», пр вд ?

Вторым эт пом, всех отобр нных отпр вили в л з рет, где детей попросили р здеться, н деть белые х л ты и жд ть своей очереди. Экз мен н здоровье ок з лся очень строгим. Отверг -

лись к ндид тки из-з сл бого сердц , искривлённого позвоноч- ник , плохого зрения. Проверялся т кже и слух.

Когд медицинский осмотр кончился, все были пригл шены н верх, в столовую, где пили ч й с бутерброд ми. После з втр к экз мены продолж лись в музык льном з ле и в общеобр зов - тельном кл ссе. Тут пришлось и чит ть, и пис ть, и счит ть, но не отсеив лся никто. Общеобр зов тельн я прогр мм соответство- в л курсу н ч льного городского училищ . Строже спр шив л учительниц музыки. Сидя з роялем, он з ст влял петь г м- мы. Неожид нно для себя с мой Нюрочк ок з л сь од рённой чуть ли не бсолютным слухом. Он пропел своим тонким голо- сом верно все г ммы подряд и вр збивку. Совет училищ н шёл возможным из шестидесяти экз менов вшихся принять всего одинн дц ть девочек. Некоторые сомнения вызыв л П влов , но Гердт решительно взял её под з щиту»<sup>3</sup>.

«Я обезумел от восторг , когд директор пообещ л з числить меня в число учениц», – вспомин л Анн П влов об этом дне.

Пок Нюрочк экз менов л сь, Любовь Фёдоровн позн - комил сь с родителями других к ндид ток. Всех беспокоило то обстоятельство, что выдерж вших экз мен условно приним ют только н год. В конце этого срок не способных отчисляют. З то т л нтливых берут в интерн т, и они полностью содерж тся з счет к зны. Для многих это обстоятельство было нем лов жным. Нюрочк выслуш л сообщение м тери со спокойной уверенно- стью – зн чит, через год её возьмут в интерн т!

Год прошёл очень быстро и для м тери, утром провож вшей Нюрочку в училище, вечером встреч вшей её, и для дочери, пережив вшей свои первые успехи и первые ученические огор- чения. Анн выдерж л годичное испыт ние, и её з числили в интерн т. Это влекло з собой неизбежное р сст в ние с домом. Девочк ир дов л сь, и гордил сь, что мечт её сбыв ется. «И всё же р спл к л сь, когд пришлось прощ ться с м мой, – вспоми- н ет Анн П влов . – Он тоже пл к л ».<sup>4</sup>

Школьный интерн т – это место, где уч щиеся живут постоян- но, едят, пьют, получ ют форму. В лицее воспит нников отпу- ск ли домой н пр здники и в к ции. Почти всегд есть уч щиеся живущие и получ ющие обр зов ние з госуд рственный счёт и своекошные, которые только уч тся, пит ются и живут дом . В б летном училище т кже н ходились воспит нницы «пепиньер-

<sup>3</sup> В лерия В сильевн Носов «Анн П влов ».

<sup>4</sup> Т м же.

ки» (прожив вшие в училище постоянно) и «экстерн тки» – приходящие ученицы. И если экстерн ток могли з бир ть домой бонны и родители, пепиньерки могли покид ть стены льм -м тер не ин че к к в з крытой к рете в сопровождении учителей. В 1891 году, когд П влов поступил учиться, произошёл неприятный случ й – одн из пепиньерок сбеж л с офицером. Происшествие получило огл ску, и дминистр ция училищ принял жёсткое решение: воспит нниц перест ли отпуск ть домой д же н летние к нукулы.

В первый день з нятий девочк м выд ли серые полотняные пл тьиц с вырезом к ре, поверх пл тьев короткие пелеринки. В училище девичьи комн ты р спол г лись н втором эт же, м льчики жили н третьем. Общение между ними было под з претом. Из сп льни в дом шнюю церковь или кл ссные помещения воспит нники могли выходить только под присмотром, построившись в п ры.

«Р спорядок дня для девочек и м льчиков был один ков, н рушить его – преступление.

В восемь ч сов утр колокол будил всех обит тельниц дом . К к ни тяжело было вст в ть, они быстро одев лись и под н блюждением н дзир тельницы соверш ли утренний ту лет в умыв льной комн те. Т м стоял широкий медный круг в виде к русели, с кр н ми. Под ними обычно облив лись холодной водой до т лии. Одевшись, торопились н молитву, которую по очереди чит л одн из воспит нниц. В девять все шли в столовую, где уже дымился ч й, вкусно п хло хлебом и м слом. З тем н чин лся урок т нцев.

Уроки эти проходили в просторных, очень высоких и светлых з л х. Стояло несколько див нчиков для отдых , рояль и зерк ло до с мого пол . Вдоль стены н кронштейн х были укреплены круглые п лки. Нижняя – для учениц мл дших кл ссов, т , что повыше, – для ст рших. Это нехитрое сооружение н зыв лось “ст нок”.<sup>5</sup>

К к я уже говорил , в то время, в б лете было гл вное пок з ть высокую технику, чего Анн не могл достичь, к к ни пыт л сь. Пон ч лу, девочк безуспешно пыт л сь догн ть ост льных, но всё было бесполезно. Н сч стье ей дост лись хорошие учителя, которые придум ли, к к превр тить недост ток юной т нцовщицы в достоинство. Анн П влов ст нет звездой ром нтического б лет , основы которого з ложил зн менит я Т льони.

<sup>5</sup> См. 3.

Курс Анны П вловой подобрялся не редкость сильным, для выпускных экзаменов в 1899 Гердт приготовил с Анной П вловой, Станиславой Белинской, Еленой Марковой и Любовью Петипо одноактный балетную музыку Пуни «Мнимые друзья». Друзья — богини деревьев; по сюжету спектакля, крестьянка, гречиха, балетная дочь привратника играют в друзья. Оттого друзья и мнимые. П вловой досталась роль дочери дворецкого. Аннушка танцевала с Мишей Фокиным, который блестяще держался на сцене, впрочем, и наш героиня тоже не сплосхнула, немного ступившись вначале, он быстро взял себя в руки. По окончании представления присутствующий спектакль писатель, редактор сибирского журнала в России журнал «Нив» Валерьян Яковлевич Светлов писал о последнем школьном спектакле П вловой: «В этот вечер впервые появился перед публикой воспитанница П влов, она обратила на себя общее внимание. Тоненькая и стройная, как тростинка, и гибкая, как конюха, с невинным личиком южной испанки, воздушная и эфемерная, она казалась хрупкой и изящной, как северная звезда. Но иногда она принимала театральные позы, в которых чувствовалось что-то классическое. С детской невинностью изображала она сцену “кокетства с молодым крестьянином” и с шаловливой резвостью танцевала с мнимыми друзьями. Всё это было юношески весело и мило, и ничего большего сказать было нельзя, кроме разве того, что мимика этой милой девочки в сцене с крестьянином была уже выразительна, и уже чувствовалось в ней что-то своё, не затверженное, ученическое. Но в отдельной вариации из балета “Весталка” (вставная, с музыкой Г. Дриго) уже почувствовалось нечто большее, нечто такое, что давало возможность предугадать в этой хрупкой танцовщице будущую большую артистку».



Выпуск Анны П вловой был вторым в истории училищ, получившим право открытого дебюта на Мариинской сцене. Это значило, что дебютантке должны были назначить роль или вариацию, которую она будет исполнять в спектакле перед публикой. В случае, если это пробное выступление имело успех, далее



поступ ло предложение о з числении в труппу. Обычно выпускники з числялись в кордеб лет, и з тем уже либо подним лись по служебной лестнице, ст новясь корифеями, солист ми и б лерин ми, либо т к и ост в лись ртист ми кордеб лет , — не з видн я судьб .

Для дебют нток был выбр н номер п дек тр<sup>6</sup> из б лет «Трильби» с в ри циями «в особом ж нре». А спустя неделю они уже т нцев ли в спект кле «Тщетн я предосторожность», з гл вную п ртию в котором исполнял ит льянск я б лерин Джури. Публик встреч л к ждое появление Джури бурными ов циями, меж тем з кулис ми уже зрел з говор, возгл вляемый Петип , в результ те которого, Джури не получил пригл шение в Импер торский те тр. Безусловн я любимиц публики пров лил сь, в то время к к под ющую н дежды П влову з метил «Петербургск я г зет »: «В “Тщетной предосторожности” повторился дебют н ших выпускниц... П влов отлич ется гр циозностью, мягкостью, женственностью. Её уже сейч с можно счит ть готовой кл ссической солисткой». Т к Анн П влов букв льно от ученического ст нк сдел л сь ртисткой М риинского те тр , з метьте, минуя кордеб лет, н шу героиню ср зу же з числили корифейкой.

Анн П влов переех л вместе с м мой в Петербург в дом н Коломенской улице, т к к к из Лигово добир ться к ждый день до те тр было невозможно. Пл тят 1500 в год, деньги уходят н опл ту жилья, извозчик (до те тр 40 минут в пролётке), горничную и, естественно, пропит ние для всех троих. Кроме того, ей ещё нужно с мой покуп ть себе гримиров льные прин длежности, трико, туники, тл сные туфельки. Приходится экономить, но Анн чувствует себя вполне сч стливой, и, к з лось бы, д же не з меч ет колких взглядов. Сплетники интересуются только одним, чья это любовниц поп л в те тр? И отчего бы тому, у кого хв тило вл сти или денег продвинуть вчер шнюю выпускницу в корифейки, не купить ей новые туфельки и более дорогой грим? К слову, все эти шушук нья з спиной юной т нцовщицы ник к не были связ ны с профессиона льными к честв ми девушки, просто в М риинке т к было принято: если есть т нцовщиц , у неё дол жен быть и бог тый покровитель. Нет, — зн чит появится.

В то время Анной неожид нно з интересов л сь М тильд Кшесинск я, которой понр вил сь скромн я, трудолюбив я

<sup>6</sup> П дек тр (фр нц. Pas de quatre — т нец четырёх). В б лете — т нец четырёх исполнителей.

девушк . Н сцене Кшесинск я сопернич л с б лериной Преобр женской и прекр сно поним л , – стоит ей ост вить сцену, вся сл в перейдет к нен вистной Ольге, – он н чин ет готовить смену по собственному вкусу. Решено, новой примой будет её протеже Анн П влов . Поэтому первым делом Кшесинск я решил помочь девушке с выбором любовник .

Это сейч с мы говорим о б лете, к к о высоком искусстве, в то время отношение было иным: «До б лет особенно стр стны // Армянин, персиянин и грек, // Посмотрите, к к лиц их кр сны // («Не в б лете ли весь человек?»). – Смеётся Н.А. Некр сов. Но это было именно т к – женщины з тягив ли свои т лии в высокие корсеты, руки в перч тк х, ноги под длинными юбк ми, в б лете всё открыто и доступно. З бег я вперёд, когд Анн П влов и Мордкин будут т нцев ть в П риже свой провок ционный т нец «В кх н лия», д мы в з ле будут п д ть в обморок от одних только обн жённых мужских ног. Т нцовцики исполняли т нец в туник х и с нд лиях н босу ногу. Мордкин же был, к к бы это ск з ли сейч с, н стоящий секс-символ эпохи. Тут было от чего сомлеть.

Вскоре, и без помощи Кшесинской ст ло понятно, что Анн сдел ет совсем неплохую к рьеру, всего н втором году службы ей д ли гл вную роль в небольшом б лете «Пробуждение Флоры». Потом последов л «Б ядерк ». Вообще «Б ядерк » – необыкновенно кр сочный спект кль. Д лёк я и прекр сн я Индия с бр хм н ми, бр мин ми, ф кир ми, т нцовщиц ми б ядерк – ми... Одр ко з вор жив ет не столько восточный колорит. В центре повествов ния любовь т нцовщицы Никии и воин Солор , которых ждут испыт ния. В Никию влюблен Великий бр мин, в Солор – дочь р джи кр с виц Г мз ти. Он готов под рить Никии всё свое золото, если т отк жется от любимого. Никия отверг ет грязную сделку, и Г мз ти обещ ет погубить соперницу. Он требует, чтобы её отец р дж выд л её з Солор , н зн ч ет ся день св дьбы. Н этой св дьбе Никия получ ет корзину цветов от Г мз ти. Выползш я из корзины змея ж лит б ядерку. Сп сти девушку теперь может только влюбленный в нее бр мин, но т отк зыв ется от его помощи. Умир я, Никия н помин ет Солору, что тот поклялся любить её вечно.

В этой роли П влов пок з л себя к к тр гическ я ктрис , и ей это уд лось. После успех в «Б ядерке» её ст тус в те тре возрос, ежегодный окл д поднялся до 1800 рублей в год. После «Б ядерки» П влов р бот л н д гл вной и судьбоносной для

себя ролью в возобновлённом Петип б лете «Жизель». Вместе с М риусом Ив новичем н д пост новкой «Жизели» трудился помощник б летмейстер Алекс ндр Викторович Ширяев. «Р бот н д этим б летом предст вял для меня двойное удовольствие, – пис л Ширяев в книге “Петербургский б лет”. – Прежде всего, я очень любил “Жизель”, к к прекр сный и непревзойдённый обр зец ром нтического б лет . Всё нр вилось мне в нём: поэтичный сюжет, построенный н ст рой немецкой легенде о виллис х, мелодичн я музык Ад н и превосходные по композиции т нцы. Но, помимо всего этого, гл вную роль должен был исполнять А.П. П влов , чудесное хореогр фическое д ров ние которой тогд только ещё р спуск лось. “Жизель” был первым ответственным б летом П вловой».

«Ст рые любители б лет , видевшие предыдущих исполнительниц Жизели, ок з лись единодушны в оценке п вловской героини: Жизель П вловой удивительно естественн и очень проникновенн , – пишет в своей книге “Анна П влов ” В лерия Носов . – П влов сумел здесь “переигр ть” себя, он был психологичнее, чем в других б лет х. Её Жизель выглядел н редкость многосторонней, бездонной по силе пережив емых чувств. И вместе с тем очень современной. П вловской Жизели было свойственно смятённое мироощущение н ч л век . Он иск л г рмонии и не н ходил её. Не случ йно современник м П вловой приходило н ум ср внение б лерины с Верой Фёдоровной Комисс ржевской».

Бл год ря техническому устройству сцены, во время спект кля П влов могл вдруг взлететь н ветви деревьев или брос ться вниз, летя н д сценой. Многие б лерины отк зыв лись от подобных трюков, но Анна не вед л стр х : «Еле к с ясь земли, он подым л сь ввысь и п рил н д сценой к к некое призра чное, невесомое созд ние. Мгновениями к з лось, что видишь сон, что действие целиком проходит к к бы в воздухе», – пис л о П вловой её подруг Н т лья Вл димировн Трух нов . Посмотрев спект кль с уч стием Анны, те тр льный критик А.А. Плещеев пис л в м е 1903 год : «Обм нут я в своих ожид ниях, с р збитым сердцем умир л Жизель – П влов ... Сотк нн я из “любви”, Жизель – П влов не умерл , “р ст ял ”».

Жел я помочь Анне н йти себе покровителя, Кшесинск я зн - комит её с князем Борисом Вл димировичем. Впрочем, Аннушк д лек от мысли вскружить голову члену пр вящей дин стии. Отгов рив ется фр зой, что её де интересует только б лет и не

согласился ни на какие из городов, ни на посещения ресторана или театра. Насом деле Пвлов решил так. Он прекрасно понимает, что, как бы сильно не увлёкся ею князь, ему все равно не позволят на ней жениться, значит, ей уготовлен лишь незвидная роль содержанки, их совместные дети, если только когд-нибудь появятся, будут жить с пятном незаконнорожденности. Анна знает, что это такое – врагу не пожелаешь.

Однажды Кшесинская подарила Пвловой кольцо из платины с бриллиантами и рубинами: «Аннушка, это мне ленька вещь ничего не стоит по сравнению с тем, что ты могла бы иметь, будь у тебя щедрый возлюбленный». А потом, вечером, перед спектаклем, когда все артисты стояли у окон и кланялись Их Величествам и Их Высочествам, Мтильд кивнул в сторону Бориса Владимировича: «Смотри, Аннушка, не упusti!».

В то же время покровитель балерины Преображенской, Его Превосходительство генерал Николай Михайлович Безобразов, в пику Кшесинской решает построить союз Анны и великого князя, для чего назначил ее с Виктором Дмитрием. Встречаясь с роковой, Анна влюбилась в Виктора. Он же почти не смотрел на неё как на необходимое приобретение. Все его друзья – балетоманы, почти у всех любовницы балерины. А он чем хуже? Анна, конечно, далеко не красавица – тощая, с длинной шеей, но все говорят, что скоро он станет нетронутой. Тогда отчего же не вложиться часть капитал в будущий союз с будущей лучшей танцовщицей Мариинки?

Когда я говорил, что вряд ли истинно религиозным мог отдать дочь в балет, как кризис имел в виду, ценившие матери. Зажидой более-менее перспективной танцовщицей тут же закреплялся толстосум-воздыхатель, который и обеспечивал её будущее. Собственно в большинстве случаев с этим и шли на сцену. Пвлов вопреки всему на свете не желал для себя карьеры содержанки. В своё время ей уже хватило роли незаконнорожденной, в детстве он подходил к дому своего нестоящего отца, поднимаясь на цыпочки, старался взглянуть в окно, хотя бы на секундочку увидеть того, кто отключился от неё – своего отца, брата, сестёр. Увидеть всё то, чего был лишен, неходясь ещё в утробе матери. Он прекрасно знал, что означают колкие взгляды в спину, и вечные попытки Любови Фёдоровны то ли оправдаться, то ли извиниться перед дочерью за прошлое. С другой стороны, она оказалась не на швейной фабрике, в Императорском театре, где все балерины из виду Кшесинской и мечтают пойти

по её стоп м. П влову перевозносят, ей целуют руки, и зыв ют бо-  
гиней. А Виктор Д ндре т кой милый, вним тельный, он совсем не  
похож н других, т к увлечён б летом и её искусством. Анн влю-  
бляется в Виктор , это был её перв я, и единственн я любовь в  
жизни. «Его зв ли Виктор Д ндре, он был весъм состоятельным  
человеком, коллежским советником, чиновником Сен т , по про-  
исхождению – потомком ст ринного русско-фр нцузского род ,  
носил титул б рон , по обр зов нию был горным инженером. Но  
всё это было не т к в жно, к к то гл вное, что соединило этих дво-  
их: Виктор был стр стным поклонником б лет ».

Он встреч л её в к рете после спект кля, отвозил в рестор н  
или к т тья. Н пр сно Любовь Фёдоровн умолял дочь оду-  
м тья и беж ть, пок не поздно от Д ндре, в который уже р з  
переск зыв я историю собственной жизни и предск зыв я, что, в  
конце концов, её Нюрочк кончит брошенной и никому не нужной  
м терью одиночкой, без р боты, т к к к её, несомненно, выгонят  
из те тр . Анн и слуш ть не хотел . Не пуг ло её и то, что в свете  
было модно покровительствов ть ртистк м б лет и строить коз-  
ни против их конкуренток. Вокруг к ждой более-менее з метной  
б лерины собир л сь п ртия поддержки, котор я воев л не н  
жизнь, н смерть с п ртией противников. Это был своеобр зн я  
игр . А Д ндре был стр стным игроком.

Зн л ли он про козни Безобр зов – неизвестно. Возможно,  
его увлек л с м мысль, что т нцовщиц М риинки Анн до сих  
пор девственн . Редкость. При этом он отд в л себе отчёт в том,  
что П влов нужн ему для дополнительного блеск , жениться н  
ней он не собир лся. Другого мнения был Анн , з ней ух жив л  
великий князь, в отношении которого он иллюзий не пит л , но  
Д ндре всего лишь б рон. А он – не девушк с улицы, призн н  
н я всеми восходящ я звезд б лет . Никто не мог переубедить её,  
что природный ристокр т Д ндре никогда не женится н дочке  
пр чки, к тому же нез коннорождённой. Откуд простов той, пло-  
хо обр зов нной девушке, зн ющей только тяжёлый труд б лери-  
ны, понять, где пр вд , где ложь. Хотя, что к с ется перспектив  
з мужеств с сильными мир сего, здесь тоже всё не т к безн -  
дежно. Женился же князь Г г рин н приме Алекс ндрийского  
те тр неср вненной Ек терине Семёновой, не только женился, но  
и в з конном порядке призн л всех их совместных детей. Пройдет  
всего несколько лет, и первого ноября 1917 год князь Никит Сер-  
геевич Трубецкой обвенч ется с б лериной М риинского те тр  
Любовью Егоровой (б лериной он ст нет в 1914 году).

Анн влюбил сь в Виктор и ст л его любовницей. Для П вловой Д ндре снял кв ртиру н Офицерской улице в доме № 60. Дворцовое убр нство, роскошный буду р, достойный ц рицы, великолепный белый з л, в кото- ром он могл з ним ться, когд ей пожел ется. З собой он, есте- ственно, ост вил пр во время от времени н вещ ть её н пр в х друг . О личной жизни П вловой того период известно немного. После того, к к он ст л офици- льной любовницей Д ндре, он не утр тил стр сти к те тру. Очень



Виктор Д ндре

много р бот л , и в свободное время от репетиций и спект клей жд л своего милого. Иногда милый являлся, иногда м нкиров л встречей.

Б лет – тяжёлое искусство, возвр щ ясь домой в мыле и пене. Анн должен был полностью помыться, одеться, сдел ть новую прическу, после чего сидел и жд л иногда с вечер до утр , не зн я н верняк , явится ли Виктор, пришлёт ли з писку с извинениями или н следующий день букет в те тр. Он жд л от него предложения руки и сердц , все женщины ждут. Не могл он не дум ть о детях. У всех есть дети. А у неё теперь т к я больш я удобн я кв ртир . Не удивительно, что в результ те н к плив - лось р здр жение и обид . Что в сущности д в л ей союз с Д ндре? Конечно, он не могл позволить себе подобной обст новки, но он согл сил сь уступить пылкому поклоннику отнюдь не из- з кв ртиры. Если же говорить о м тери льной стороне вопрос , то не лучше ли в т ком случ е было сойтись с князем, к к совето- в л Кшесинск я? А ещё лучше с Мишей Фокиным. Тут и общие интересы, и совместн я р бот . Кроме того, Миш её любит, он относится к нему с душевной теплотой.

Бл год ря всем этим пережив ниям, всего з дв год му- чительной жизни с Д ндре Анн сумел н йти свою Жизель. «Сколько глубокого, недетского горя в этих скорбных гл з х об- м нутого ребёнк -девушки! Сколько светлого сч стья в полёт х вырв вшейся из мр чной могилы виллисы... Среди з бот и тяго- стей современного существов ния, среди трудной сутолоки н ше-



Анна Павлова .  
Умир ющий лебедь

го времени — и стоящее сч стье укрыться н мгновение в этом о зисе чистой поэзии...», — пис л В лерий Светлов, ведь он был н премьере, и н шёл игру П вловой поверхностной. З дв год постоянных стр д ний из хрупкой м ленькой девочки Анна выросл в женщину, чьи душевные пережив ния достигли т кого психологического н к л , что все эти чувство вылились н сцену бушующим потоком.

В возр сте дв дц ти шести лет П вловой д ров н офици льный титул «б лерин ». В те годы это был именно титул, которым н гр жд лись только с мые выд ющиеся т нцовщицы. Во времен н П вловой их было всего пятеро

н всю Россию!. Кроме того, её ж лов ние взлетело до трёх тысяч. Сумм ничтожн я для мот и з взятого игрок Д ндре, которому одно только содерж ние его кв ртиры н Ит льянской обходилось в пять тысяч рублей, но з то эти деньги Анна з р бот л с м . Ис м же теперь вольн реш ть, н что потр тить. Хоть все до копейки м тери под рит, хоть нужд ющимся р зд ст. Вот их сколько вокруг. Что ни день кто-нибудь из собр тьев по искусству приходит одолжиться. Все зн ют, Аннушке в р дость помочь. Отд ст и з будет. Золотое сердце.

В своем белом з ле Анна и Мих ил Фокин созд ют, впоследствии с мый известный т нец П вловой «Умир ющего лебедя». Костюм созд л художник Леон Б кст, П влов приколол н него лую брошь, символизирующую р ну лебедя. Этим лебедем Анна говорил Д ндре о своей боли, о год х р зоч ров ния и потерянной любви. Её нежные, гибкие руки взлет ли точно крылья, и когд лебедь опуска лся н землю, чтобы испустить последний вздох, он мечт л умереть, чтобы упрекнуть его своей смертью. Увидев этот т нец, композитор К миль Сен-С нс воскликнул: «М д м, бл год ря в м я понял, что н пис л прекр сную музыку!».

*Окончание следует*