
Почти четверть века назад в издательстве «Молодая гвардия» 

вышел роман Юрия Бондарева «Искушение». Книга за бурно-

стью происходивших тогда событий осталась практически неза-

меченной. Стране было не до проблем природопользования и со-

хранения окружающей среды. Вопросы, затрагиваемые в романе, 

казались абстрактными, далёкими от жизни. Да и сам роман без-

надёжно отстал от жизни: не было уже ни Госплана, ни всесиль-

ных советских министерств, готовились к смерти различные НИИ 

и научные лаборатории. Решался более важный вопрос о власти, 

какая тут экология? А между тем, «Искушение» – это завершение 

целого направления отечественной прозы, посвященной экологи-

ческой тематике, начало которому было задано романом Леонида 

Леонова «Русский лес». 

Сюжет «Искушения» не отличается сложностью и замысло-

ватостью. В Сибири планируется строительство очередной круп-

ной Чилимской ГЭС. Очевидно, что это строительство не только не 

решит всех экономических проблем, но и нанесёт непоправимый 

вред природе. Для официального начала строительства необходи-

мо соответствующее заключение научного института. Вокруг него 

и начинают разворачиваться основные события романа. Конец и 

начало – слова однокоренные. Книга Бондарева, как и «Русский 
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лес», посвящена теме науки. В науке – спа-

сение природы и причина всех бед. Борьба 

за экологию в современном обществе – это, 

прежде всего, борьба за независимость и чи-

стоту науки. Похвально стремление граж-

данских активистов отстоять березку и ря-

бинку, куст ракиты над рекой. Но вопрос 

охраны природы шире и глубже отдельных 

инициатив. Теория «малых дел» малопри-

годна для решения экологических вопросов 

в целом. Экологическая проблематика – в 

первую очередь проблематика антропологи-

ческая, социальная. 

Наука представляет собой рациональное, разумное отноше-

ние к действительности. Она спасает, но она же способна погубить. 

Противостояние Вихрова и Грацианского в «Русском лесе» имеет 

поэтому первостепенное значение. От того, кто одержит верх, за-

висит будущее «русского леса», природы, общества и человека, 

существующих в неразрывном единстве. Но если в книге Леонова 

Вихров всё-таки побеждает, то «Искушение» Бондарева рисует 

нам совершенно иную картину. 

Наука в «Искушении» стала уделом приспособленцев, ду-

ховных продолжателей дела Грацианского. «Какая, к дьяволу, 

сейчас наука! Это расчётливый мафиозный заговор против при-

роды. А мы – наёмные убийцы», – говорит один из героев романа 

Тарутин. Две важнейших составляющих этоса науки – стрем-

ление к истине и нацеленность на достижение всеобщего блага 

– полностью дискредитированы. Наука из созидательной силы

превратилась в разрушительную, стала инструментом уничто-

жения человека и среды его обитания. Поэтому нет ничего уди-

вительного в том, что думающий, совестливый учёный Тарутин, 

не утративший чувства ответственности, превращается в сво-

его рода луддита2, встающего на пути прогресса и науки. «Без 

всей вашей лживой науки земля была бы чище! Изнасиловали и 

надругались над собственной матерью!» – повторяет он. Кризис 

науки, о котором говорит Бондарев в своём романе, – это сим-

волическое обозначение того паралича мыслительной деятель-

ности, который поразил советское общество в 70–80-е годы, не-

2 Луддиты (англ. luddites) — участники стихийных протестов первой 
четверти XIX века против внедрения машин в ходе промышленной рево-
люции в Англии.



дуга, продолжающего разрастаться во всё больших масштабах 

и сейчас. Учёные превратились в «титулованный мусор», они 

«слишком обременены постами и должностями, чтобы позволить 

себе думать». Но, главное, – они стали дворнёй, обслугой. «Наука 

пошла в услужение монополиям и предала народ». «Технокра-

ты властвуют, мы чешем языками». «Министерские монополии, 

с которыми мы имеем дело, командуют в нашей стране милли-

ардами… Эти всесильные монополии пустят Россию по миру с 

протянутой рукой!»

Экологическая проблематика в романе Бондарева являет-

ся показателем общего социального нездоровья, она – отраже-

ние безобразия, царящего в общественной жизни. Узколобость 

и прагматизм, жизнь мелкими эгоистическими узкогрупповыми 

интересами определяет нездоровое отношение к природе. Ве-

домственное чванство и плоский прагматизм позволяют тому же 

Тарутину делать глобальные обобщения: «У нас есть мафия. Не 

такая, конечно, как в Америке. Но есть… Это самая могуществен-

ная мафия в мире. Американская “коза ностра” – невинное дитё… 

Только вместо автоматов у нашей мафии – бульдозеры, земле-

черпалки, подъёмные краны, миллионы для обмана и подкупов... 

Цель мафии: враньё правительству, то есть – под знаменами обе-

щаний блага устроить гибель земель, лесов, рек. И всеобщий голод 

в стране, а потом превратить её в кучу дерьма, где зарыта жемчу-

жина для чужих».

Для обоснования разрушения человеческой среды обитания в 

ход идут высокие аргументы, изощрённая риторика, даже Писа-

ние здесь звучит в таком антихристовом, перевёрнутом прочте-

нии. «Кому нужна в XX веке бескрылая истина, если она не облег-

чает жизнь? Истина в хлебах, в хлебах. А не в камнях. Не красота и 

красотишка спасёт мир, а хлеб», – разглагольствует в романе ака-

демик Козин. Однако риторика «хлеба сейчас» для простых людей 

на деле оказывается обманом. Главный герой книги Дроздов, при-

езжая на проблемную стройку ГЭС в Чилиме, видит всю глубину 

обмана, совершаемого политической элитой, технократами и учё-

ными, вступившими в сговор. Отмечает глубокую пропасть между 

условиями жизни тех и других: грязные стройки, неустроенный 

быт, возведение мёртвого моря на месте прекрасной тайги – для 

простых людей, и чистые светлые кабинеты, пикники за городом, 

массажные с девушками – для элиты. «Что же мы дали им? Ни-

щенское существование бродяг. Я тоже участник этой лжи и за-

говора против народа. На моих глазах происходило разрушение 



основ жизни, земли, воды, богатства». Это верно и по отношению к 

стране в целом: «Мы строим десятки ГЭС и оросительных систем, 

а страна по-прежнему беднеет, деградирует, находится на уровне 

какой-нибудь африканской Верхней Вольты».

Своеобразие романа Бондарева в том, что он описывает эко-

логическую катастрофу не с позиции пострадавших и затопля-

емых, а с точки зрения тех, кто её творит. Притом, что основ-

ная вина в происходящем лежит на так называемой элите, автор 

не снимает ответственности с самого народа, превратившегося 

в пассивное, не рассуждающее стадо. Характерна в этом от-

ношении сцена в чилимской столовой, где собеседник заезжих 

московских учёных, рядовой строитель, рассуждает: «…Про-

летарием хочу. Так хорошо будет. Всё казенное. Не твоя забота. 

Живи тихо, спокойно, хлеб жуй».

Идеология безответственности, беззаботности, тихой жизни 

начинает порождать чудовищ. Намеренно организуемая нищета 

подстёгивает самые низменные инстинкты, порождает идеологию 

«живи одним днём», завтра кто его знает, что будет, лишь бы се-

годня брюхо набить. Идет процесс оскотинивания человека, и этот 

обобранный, низведенный до убогого состояния индивид стано-

вится далее аргументом в споре: «Люди хотят хлеба. Не накор-

мишь человечество – распнут».

Происходит разрушение не только природной экосистемы, 

начинается разложение всего общества. «В тайге появилось что-

то новое», – отмечает для себя Дроздов, замечая между простыми 

парнями, строителями и среди местного начальства совершенно 

новые, мутировавшие человеческие типы. «Новые карьеристы на 

местах в заговоре с московскими монополиями, и страну распина-

ют они вместе». 

Куда бежать, где искать чистого воздуха и свежей воды честно-

му человеку? В тайге – невежественный, обманутый пролетариат, 

уничтожающий собственную среду обитания, в столице – чинов-

ники, превращающие природу в предмет элитного потребления, в 

«медвежьи домики» с массажными. Здесь «враждебный Чилим», 

там «отчуждённая Москва». Но и тут, и там – утраченное чувство 

реальности, почвы под ногами.

И всё же разруха начинается в головах. Пренебрежение к 

жизни, к народу, к своей задаче и миссии является отличитель-

ной чертой элиты. Замкнутый круг больных и слабых – так ха-

рактеризует их главный герой романа в финале. Но круг этот си-

лён и непобедим.



«Кто способен остановить цивилизацию, пусть даже уродли-

вую?» – вопрошает в конце романа очередной начальник Битвин. 

Как мы теперь знаем, никто. Наша реальная жизнь всё в 

большей степени строится по принципу «чтобы сорвать яблоко, 

руби всё дерево».

И вот теперь самое время спросить: почему же так получилось, 

что роман Бондарева закрыл экологическую тематику? Почему 

экологический роман в современной литературе невозможен? 

Существуют, прежде всего, причины чисто литературного 

характера. Наша литература как огня боится социальной пробле-

матики. Остросоциальный роман, а мы видим, по классическим 

образцам отечественной прозы, что произведение, посвящённое 

вопросам взаимоотношения человека и природы, всегда таково, 

не возьмут ни в одной редакции. Писать о засилии монополий, да 

кто ж на это осмелится? Кто-то побоится укусить руку дающего, а 

кто-то просто поосторожничает: ну зачем нам скандал, мы – хра-

нители культуры.

Но дело не только в этом. Эти годы не прошли для нас да-

ром. Мы ещё способны говорить о спасении отдельных лужаек 

и водоёмов, но это не экологическое мышление. Экология пред-

полагает системное рассмотрение действительности. Можно ли 

сейчас, после десятилетий планомерного уничтожения всякой 

здравой мысли в науке, образовании, управлении говорить о си-

стемности мышления, способности воспринимать явления в их 

взаимосвязи?

По одному только роману Юрия Бондарева можно видеть, на-

сколько это системное, цельное мировоззрение было свойственно 

отечественной литературе. Отношение к природе, как отноше-

ние человека к самому себе – об этом писал он, об этом говорили 

Айтматов, Астафьев и Распутин. Уродливость отношения к при-

роде, как отражение извращённых социальных отношений. Рас-

ширение экологической тематики, прагматической, естествен-

нонаучной, до метафизической проблематики места человека в 

мире. Такой высокий полёт мысли просто невозможен в текущих 

условиях. Кто из нынешних молодых писателей мог бы потянуть 

такую тематику? Никто. Мышление их плоско, мозаично. Зрение 

слабо. А жизненный, человеческий опыт ничтожен. Писателю ну-

жен профессиональный, научный подход к анализу проблемы. 

Помощь учёных, которые бы подсказали, разъяснили, помогли 

составить общую картину происходящего.

Герои романа Бондарева прекрасно понимали, какого рода 



преступление они совершают. Сейчас, судя по всему, это понима-

ние выветрилось: настолько сильна дисквалификация научных 

кадров, деградация их профессионального уровня. Совесть ны-

нешних учёных чиста уже потому, что они просто не видят воз-

никающих проблем. Голос же тех немногих, кто осознаёт масштаб 

совершающейся катастрофы, не слышен. Многие боятся, молчат, 

и получают за молчание, за соглашательство очередные степе-

ни и звания, а кто-то просто жалованье. Голос здравого смысла 

и совести вновь забивает риторика большой политики, наркотик 

больших достижений, дурман слов о благе страны, ложь стати-

стических выкладок. И страна, как и предсказывал Бондарев, 

продолжает превращаться в помойку.

У нынешних литераторов нет сил и на нравственную пробле-

матику. Слова – «нравственность», «совесть», «ответственность», 

да что там, даже «здравый смысл» – выглядят непонятной ар-

хаикой, приветом из тёмной непросвещённой и непрагматичной 

эпохи. Мысль о следующих поколениях даже не приходит в го-

лову. И это в какой-то мере естественно: у эгоиста не может быть 

наследников. Проблемы экологии могут волновать только здоро-

вое общество и здоровую литературу. Социум, потерявший себя, 

здравое восприятие действительности, о них даже не задумыва-

ется. Литератор парит в облаках, теперь ему не нужны пейзажи 

для вдохновения и отдохновения. А если ненадлежащие мысли о 

том, что у нас не всё в порядке, появляются, они вытесняются на 

задворки сознания. 

Можно было бы говорить о том, что роман Бондарева «Иску-

шение» и сейчас не теряет актуальности. В какой-то степени это 

справедливо. Но здесь повод не для радости, а для печали. Такие 

книги должны вымываться из истории и памяти в область по-

вествования о тёмных временах и диких нравах. Актуальность 

«Искушения» не столько заслуга Бондарева, сколько свидетель-

ство плачевного состояния нашего общества. За 25 лет ничего не 

изменилось. Замени некоторые названия, подправь второсте-

пенные детали – и «Искушение» будет выглядеть как острое по-

лемическое высказывание на темы современности.

И всё же считать «Искушение» точным изображением ны-

нешней действительности, пророчеством, не совсем верно. Мы 

живём в совершенно другую эпоху. Бондарев предостерегал, он 

фиксировал начальные стадии деградации. Теперь процесс зашёл 

слишком далеко. Для нас лживая наука, безудержный произвол 

монополий и право ничего не решать стали нормой жизни, чем-



то естественным. И это опять не удивляет. Страна мечтателей 

стала страной предателей, искушение – нормой, основой суще-

ствования. Бондарев жил во времена, когда литература была ещё 

способна пробить брешь в недалёком и наивном общественном со-

знании. Мы живём в эпоху, когда художественное слово потеряло 

всякую социальную значимость. Атрофия мозга, чувств и совести 

достигли предела.

Появись, вдруг, сейчас роман на экологическую тему в со-

временной российской литературе, он будет выглядеть нелепо на 

фоне безудержного торжества той самой «битвинской» уродливой 

цивилизации. Но, с другой стороны, разве кто-то позволит ему 

прогреметь, если бы он даже и был написан? Такой роман шёл бы 

вразрез со сложившимися за эти годы социальными отношения-

ми, с существующей системой общественных ценностей. Он был 

бы непонятен нынешнему рядовому россиянину самой постанов-

кой вопросов.
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