
Именно так заканчивается очерк М.И. Цветаевой 

«Вольный проезд». А всё начиналось 6 сентября 1918 года в Мо-

скве. В Институте кавалерственных дам, где располагался Отдел 

изобразительных искусств, Марина Ивановна добилась пропу-

ска в Тамбовскую губернию «для изучения кустарных вышивок». 

Но ехала она за пшеном. В прологе своего очерка она помечает: 

«Вольный проезд (провоз) в 1/2 пуда…». В Москве у неё остались 

две дочери – Ариадна и Ирина. Последней шёл второй год. Трево-

га за дочерей и заставила её покинуть голодающую Москву. Дочь 

знаменитого профессора И.В. Цветаева, основателя Московского 

музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина, известная 

поэтесса была вынуждена спасать от «костлявой руки» голода сво-

их любимых дочерей. С великим трудом ей удалось сесть в перво-

престольной в поезд: «…В последнюю минуту – точно ад разверзся: 

лязг, визг. Я: “Что это?”. Мужик, грубо: “Молчите! Молчите! Видно 

еще не ездили!’. ..Страх, как перед опричниками, весь вагон – как 

гроб. И, действительно, минуту спустя нас всех, несмотря на биле-

ты и разрешения, выбрасывают. Оказывается, вагон понадобился 

красноармейцам…». Спасло её чудо: «В последнюю секунду N, его 

друг, тёща и я, благодаря моей командировке, всё- таки попадаем 

обратно…». И только в поезде, она «трагически» уясняет, что «едем 

мы на реквизиционный пункт и …почти что в роли реквизирую-

щих...». По дороге она знакомится с «тёщей», сын которой служил в 

реквизиционном отряде.

Вот, наконец, и станция Усмань: «12-й час ночи…Чайная. Ло-

мящиеся столы. Наганы, пулемётные ленты, сплошная кожаная 

упряжь. Веселы, угощают. Мы, чествуемые, все без сапог, – идя 

со станции чуть не потонули…». Хозяйками чайной были две ста-

рухи, в глазах которых Цветаева прочитала и раболепство и нена-

висть. Сын «тёщи» оставил их на ночлег здесь же в чайной. Мари-

на Ивановна «уложилась» на пол «просто в то время, как “тёща” 

спала на “хозяйкиных подушках и перинах”». Но отдыхать при-

шлось недолго. Нагрянули с обыском, у хозяек чайной искали зо-

лото. Обыск продолжался «до свету». 

Этим же утром Марина Ивановна с тремя спутниками поки-

нула чайную. Двое из них уехали в бывшее имение князя Б.Л. Вя-



земского, которого зверски год тому назад убили на станции Грязи 

солдаты – дезертиры, и по словам Цветаевой это была «знамени-

тая, по зверскости, расправа». 

А затем « тридцать вёрст пешком по стриженому полю, чтобы 

выменять ситец (розовый) на крупу. Но крестьяне категоричны: 

«Нет, нет, ничего нету, и продавать – не продаём и менять – не ме-

няем. Что было, то товарищи отобрали. Дай Бог самим живу остать-

ся». Москвичка предлагает им на обмен спички, мыло и ситец. И 

было у Цветаевой три куска мыла, пачка спичек и десять аршин 

сатина. Изба поразила поэтессу: «…всё коричневое, точно бронзо-

вое: потолки, полы, лавки, столы, котлы… Скамьи точно в стены 

вросли, вернее – точно из них выросли…». Большинство крестья-

нок с недоверием отнеслись к «московке», ибо «…москвичи, счаст-

ливые, вам всё от начальства идёт…». В другом месте, предлагая 

обменять ситец на куриные яйца, она слышит « Курочки ня нясут-

ся !» и «…готова передушить не только всех их кур, но их самих – 

всех! – до десятого колена…».

А затем ей довелось побывать и на усманском городском базаре:

«Юбки – поросята – тыквы – петухи. Примиряющая и оча-

ровывающая красота женских лиц. Все черноглазы, и все в оже-

рельях. Покупаю три деревянных игрушечных бабы, вцепляюсь в 

какую-то живую бабу, торгую у ней нашейный тёмный, колёсами, 

янтарь и ухожу с ней с базару – ни с чем…». 

Жить больше было негде, и пришлось возвратиться вновь 

в чайную, где одна из хозяек «возмущена янтарём» и эта «хам-

ка» заставляет мыть пол. Очень внимательно следит и приказы-

вает: «Ещё лужу подотрите! Повесьте шляпку! Да вы не так! По 

половицам надо! Разве в Москве у вас другая манера? А я, зна-

ете, совсем не могу мыть пола – знаете: поясница болит! Вы, на-

верное, с детства привыкли? Молча глотаю слёзы…». Многое 

она повидала и услышала. Даже «местную» поговорку записала: 

«Господи! Убить того до смерти того – у кого есть сахар и сало!», 

а мужик, подвозивший её до города Усмань, сказал: «Не было 

смирнее нашего города!». Однажды на реквизицонном пункте 

она «схлестнулась» с большевиком Кап ланом, который обвинил 

её в «раскачивании советской власти…». Здесь же она познако-

милась со «Стенькой Разиным» – кавалером двух Георгиевских 

крестов, у которого «Лицо круглое, лукавое, веснушчатое: Есе-

нин, но без мелкости…». Она подарит ему на память перстень.

А потом был отъезд со станции, где «…мешочные холмы и вол-

ны, в промежутках вздохи, платки, спины…» и гневные восклица-



ния: «Москву объели, деревню объедать пришли! Ишь натаскали 

добра крестьянского!». А её «добро» – «трофеи» заключались в 18 

фунтах пшена, 10 фунтах муки и трёх фунтах свиного сала. Но 

каждый из этих фунтов, наверное, был на вес золота. Ей с великим 

трудом удалось втиснуться в вагон при помощи того же «Степана 

Разина». В последние секунды она увидела руку, которая махала 

ей отъезжающей вслед. Рука с её перстнем.

Более чем на неделю она «задержалась» в Усмани. Это была, по 

сути, невероятная отчаянная поездка поэтессы, испытавшей уни-

жения, голод и страшные мытарства походов по деревням, хожде-

ния по грязи на станцию за кипятком. Всё это она отразила в «Воль-

ном проезде». И ещё от неё остался так называемый «усманский» 

цикл стихотворений. Среди них: «Ты дал нам мужества», «Два 

цветка ко мне на грудь», «Колыбель, овеянная красным», «Под ро-

кот гражданских бурь», «Офицер гуляет с саблей». И знаменитые 

цветаевские «Глаза», датированные 9-м сентября 1918 года:

 Привычные к степям – глаза,

 Привычные к слезам – глаза,

 Зелёные – солёные –

 Крестьянские глаза!

 Была бы бабою простой –

 Всегда б платили за постой-

 Всё эти же – весёлые –

 Зелёные глаза…

 Привычные к степям – глаза,

 Привычные к слезам – глаза…

 Что видели – не выдадут

 Крестьянские глаза!

Очерк «Вольный проезд» она напишет в двадцатых годах в 

Париже, и он увидит свет в журнале « Современные записки». В 

память о пребывании своём в Усмани она долгое время хранила 

ожерелье из янтаря и подарила его другой великой поэтессе Анне 

Ахматовой. 

12 октября 2002 года, когда мировое сообщество отмечало юби-

лей поэтессы, на здании железнодорожного вокзала (правда, ново-

го здания – В. Е.) станции Усмань в память пребывания Марины 

Ивановны была установлена мемориальная доска, автором кото-

рой является липецкий скульптор Валентин Челядин.

Липецкая область, с. Добринка


