Земля, где нет земли, бесплодная пустышка,
Ни взору, ни душе в тебе отрады нет.
Побыть с тобою миг – и мига станет с лишком,
Чтоб не стремиться вновь увидеть здесь рассвет.

Земля, где нет земли, чтоб смог проворный корень
Приют свой отыскать, когда бы он искал.
Холодные валы накатывает море
На хмурый берег твой, на складки мёртвых
скал.

Зима, где нет зимы с розовощёким смехом,
Где с вербой нет весны и лето не гудит
Работницей пчелой и лесоустым эхом,
И где осенний лист души не бередит.

О, Новая Земля, в колючем и косматом
Твоём пейзаже мне увидеть привелось
Тот сатанинский гриб, чей расщеплённый атом
Распятие Христа не раз пронзал насквозь.

Лаэрт Добровольский,
участник испытаний в атмосфере
атомного оружия на полигоне
Новая Земля (1961–1962 гг.)