
Осенью 1913 года молодой крымский поэт Георгий Шенгели 

познакомился с приехавшими в Керчь на «олимпиаду футуриз-

ма» поэтами Игорем Северяниным, Давидом Бурлюком, Вади-

мом Баяном и Владимиром Маяковским, к которым он пришёл на 

встречу в гостиницу «Приморская». О том, как всё это произошло, 

через очень много лет написал сам Шенгели: 

“Я – гимназист старшего класса, через полгода – студент! Я 

пишу стихи. Их многие пишут: Юра Брженчковский, Федя Ми-

шинов, Женя Сирин, Женечка Массино. Но я один – футурист. 

Раннее утро; я спешу в гимназию. По главной улице – ве-

реница извозчиков: прибыл утренний поезд. В одном из фаэто-

нов, – вижу мельком – какие-то бритые джентльмены, фаэтон 

поворачивает налево за угол: едут в «Приморскую» – лучшую 

гостиницу городка. 

Проходит три часа, закончены уроки, наступает «большая пе-

ремена»: час досуга. Позавтракав в гимназическом буфете, где за 

семь копеек дают весьма приличный бифштекс, я устремляюсь на 

бульвар, надеясь повстречать хорошенькую гимназисточку и эпа-

тировать её чем-нибудь. На углу афишная витрина. Я бегло гляжу 

и вдруг застываю: 



перВая олимпиада Футуризма
состязаются:

Игорь Северянин
Владимир Маяковский

Давид Бурлюк
Вадим Баян

Дальше – всякие «занятности» – оглушительные тезисы до-

кладов и пр.; цены местам... 

Я читаю и перечитываю – «Игорь Северянин»! Я уже с жад-

ностью проглотил «Громокипящий кубок»; половину запомнив 

наизусть (память у меня «клинописная»); я чуть не наизусть знаю 

фельетон Чуковского о Северянине (в 1943 г. я удивил Корнея 

Ивановича, сказав ему несколько фраз из этого фельетона). «Вла-

димир Маяковский»! Это имя я уже не раз встречал в «Журнале 

для всех» под непонравившимися мне стихами, которые, впрочем, 

я тоже помню наизусть. «Давид Бурлюк»! Это имя встречал я: да! 

Он ходил с раскрашенным лицом... «Вадим Баян»?.. Но мне нра-

вится и то, что он – Вадим, и то, что – Баян, и то, что он будет чи-

тать «Лирионетты и баркароллы». 

Пойду, пойду на «олимпиаду»! Хотя... гимназистам, верно, не 

позволят. Ну, конечно, в штатском проберусь на галёрку; «Араб» 

(гимназический педель) туда не пойдёт; если пойдёт, так Герман 

(милейший и кротчайший Герман Готфридович Беме), а это – 

свой человек. Пойду! 

И вдруг меня осеняет прозрение: да ведь те бритые джентль-

мены, проскользнувшие мимо моего рассеянного взора в «При-

морскую», и есть, несомненно, они – Северянин, Бурлюк, Маяков-

ский, Баян! 

И я мгновенно принимаю великое решение. 

Гимназия – к чёрту! Гимназисточка – по боку! Я сейчас иду в 

«Приморскую»! Пойду к ним!.. Я прочту им... мои стихи!.. 

У меня колотится сердце; я мчусь по липкому осеннему тро-

туару. 

«Приморская». Вхожу в вестибюль. На чёрной доске постояль-

цев мелом написаны фамилии: Дурацевич… Попандопуло… Бур-

лук… Номер такой-то. 

Иду по красной дорожке пустынного коридора. Вот этот номер. 

У меня холодеют пальцы. А вдруг они меня не примут? А если они 

скажут, что мои стихи плохи, что я бездарность? Уйти? 



Нет! – и я сильно стучу в дверь. За дверью слышна какая-то 

суета, движение. И только через полминуты резкий и повели-

тельный голос произносит: 

– Войдите.

Вхожу. Обыкновенный «роскошный номер» провинциальной 

гостиницы. Справа диванчик, перед ним стол, окружённый сту-

льями, слева ширмы. На диванчике сидит человек в коричневой 

куртке с бронзовыми плоскими пуговицами, украшенными изо-

бражением якоря. У человека чрезвычайно длинное лицо. По ту 

сторону стола, лицом ко мне, сидит другой, в широкополой шляпе, 

надвинутой на лоб. У него тяжёлая челюсть, нахмуренные брови, 

тёмные, желчные воловьи глаза… Третий человек стоит посреди 

комнаты. На нём расстёгнутый сюртук, бархатный зелёный с ре-

льефными разводами жилет. У него круглая голова, оттопырен-

ная губа. Он смотрит на меня в лорнет. Глаза у него колюче свер-

кают. Четвёртого в комнате нет. 

Я лепечу: 

– Могу я видеть г-на Бурлюка?

Человек с лорнетом коротко взлаивает: 

– Я.

Называюсь, прошу извинить беспокойство, излагаю – зачем 

пришёл. Человек с лорнетом прячет его в карман жилета и про-

тягивает мне руку: 

– Очень приятно. Знакомьтесь.

Я поворачиваюсь к длиннолицему человеку. Он деревянно 

протягивает мне узкую руку и чеканит: 

– Игорь Северянин.

...Так вот он какой!.. 

Человек в шляпе убирает пятки со стола и забирает мою руку 

в мягкую теплую ладонь и басом рокочет: 

– Владимир Маяковский.

...Так вот он какой!.. 

Из-за ширмы выходит четвёртый: голубоглазый, востроно-

сый, с пышными вьющимися волосами. На нём щегольская ви-

зитка, бриллиантовые запонки в манжетах, жемчужины в крах-

мальном пластроне, из-под жилетки впродоль выреза голубеет 

муаровая лента. 

– Вадим Баян, – говорит он приветливо, подавая мне вялую,

бескостную руку. 

...Так вот он какой!.. 



Бурлюк сразу меняет тон, становится простым, усаживает 

меня к столу, звонит, заказывает кофе, не внемля моим отчаян-

ным клятвам в том, что я ничего не хочу, – и засыпает меня рас-

спросами о городе, о публике, о молодёжи, и её читательских ин-

тересах. При нём все безмолвствуют. 

Наконец, Северянин прерывает молчание; видно ему наскучи-

ла эта беседа: 

– Прочтите стихи.

Я читаю. Фурора они не производят, но я чувствую, что меня 

слушают без иронии, что меня — слушают. 

– Прочтите ещё.

Читаю. И ещё. 

Северянин говорит: 

– Вы правильно читаете, только нужно ещё больше петь.

Я читал, как все поэты, слегка нараспев, что в гимназии всегда 

вызывало насмешки, а преподавателя словесности просто било по 

нервам, и он никогда меня не выпускал читать на гимназических 

вечерах. 

Маяковский сказал, перекатывая сигару из одного угла рта в 

другой: 

– Есть места. Вот у Вас «голос, хриплый как тюремная дверь»;

это ничего; это образ… 

Жизнь определилась в этот миг. Я уверовал, что я поэт и что 

я прав, любя слово, ритм и звук... Северянину понравились «часы, 

где вместо стрелок ползают серебряные черепахи», — и его заме-

чание не было только любезностью, так как года через четыре эти 

черепахи появились у него: 

Как серебряные черепахи, 

В полдень проползают серны...

Милый мой Игорь! Он не похищал у меня образа, он просто за-

был, что запомнил его, и нашёл у себя как свой. 

Совершенно влюблённый в моих новых друзей, я стал откла-

ниваться. И вдруг Бурлюк сказал мне, что сегодня они идут в те-

атр, уже заказали ложу и будут рады меня в ней видеть. 

Значит... значит, я действительно им (или хотя бы ему) понра-

вился…”

Первая пробная книга, которую Шенгели выпустил сразу же 

по окончании гимназии, называлась «Розы с кладбища» (1914), и 

впоследствии, беспощадно требовательный к себе, он разыскивал 

повсюду экземпляры этой книжки и тут же уничтожал её. Кни-



га носила откровенное влияние творчества Игоря Северянина 

и была украшена посвящением Евгении Добровой, к которой он 

тогда пробовал свататься, но получил отказ. Похоже, что его рас-

пирала горевшая в нём молодая энергия, и это толкало его на ран-

нюю женитьбу. 

Юрий Карлович Олеша однажды вспоминал о вечере Северя-

нина и Шенгели: «Первая моя встреча с Георгием Шенгели состоя-

лась тогда, когда я, будучи мальчиком, но уже чувствуя, что в мире 

есть поэзия, и уже понимая краем души, что я буду служить ей, 

увидел его на сцене театра в Одессе – давно, давно, когда он вы-

ступал как докладчик о творчестве Северянина и как чтец своих 

стихов. Он поразил меня, потряс навсегда. В чёрном сюртуке, мо-

лодой, красивый, таинственный, мерцая золотыми, как мне тогда 

показалось, глазами, он читал необычайной красоты стихи, из ко-

торых я тогда понял, что это рыцарь слова, звука, воображения...»

Весной 1916-го года у Георгия вышел новый поэтический 

сборник «Гонг», который имел огромный успех. В этом году со-

стоялось его выступление в зале Городской Думы в Петрограде 

вместе с Игорем Северяниным, где он бисировал 14 раз (!), и сот-

ни экземпляров его сборника были буквально раскуплены там за 

один вечер. 

Ранние стихи молодого Шенгели находились в заметной степе-

ни под влиянием пленившего его своей музыкальностью «учите-

ля» – Игоря Северянина, который, по его словам, «обладал самым 

демоническим умом, какой я только встречал», но позднее Георгий 

перешёл к более аскетической стилистике, демонстрируя отто-

ченную технику и литературную эрудицию. Что же касается Се-

верянина, то, по свидетельству Шенгели, он никогда (за редкими 

исключениями) ни с кем не говорил серьёзно: “Ему доставляло удо-

вольствие пороть перед Венгеровым чушь и видеть, как тот корё-

жится «от стыда за человека». Игорь каждого видел насквозь, непо-

стижимым чутьём, толстовской хваткой проникал в душу, и всегда 

чувствовал себя умнее собеседника, – но это ощущение неуклонно 

сопрягалось в нём с чувством презрения. Вы спросите, – где гаран-

тия, что и меня не рядил он в дураки? Голову на отсечение не дам...” 

В 1916–1917 годах Георгий Шенгели был приглашён Игорем 

Северяниным в турне по городам России, Украины и Кавказа с 

предложением читать в каждом городе о нём доклады, а также 

читать свои собственные стихи. В одном из своих стихотворений 

Северянин так написал об этих выступлениях в своём сборнике 

«Соловей» под названием «Георгий Шенгели»:



Ты, завсегдатай мудрых келий, 

Поющий смерть; и я, моряк, 

Пребудем в дружбе: нам, Шенгели, 

Суждён везде один маяк.

Надо отдать должное, Северянин уловил в младшем собрате 

по перу тягу к высокому искусству и вкусовое пристрастие к теме 

смерти…

 Предложенная им поездка длилась в течение всего 1916-го и 

первой половины 1917 года, в неё входили города Петроград, Мо-

сква, Одесса, Кутаис, Тифлис, Баку, Армавир, Екатеринодар, Но-

вороссийск, Ростов, Таганрог, Харьков, Батуми… Проходивший в 

каждом из этих городов поэзоконцерт (или поэзовечер) открывал-

ся докладом Шенгели о творчестве Северянина – «Поэт вселен-

чества», после чего ещё читался доклад о каком-нибудь интерес-

ном зарубежном поэте, вроде Верхарна, затем выступали кто-то 

из артистов, а в завершение вечера читал свои поэзы сам Игорь 

Северянин.

Вот как описывала один из таких поэзоконцертов газета 

«Тифлисский листок» в статье «1-й вечер Игоря Северянина» в 

№ 23 за 28 января 1917 года:

“Вечер открылся чтением лекции г. Шенгели, ознакомившим 

обширную аудиторию с разными течениями современной русской 

поэзии и с основными мотивами творчества Игоря Северянина, 

ярким апологетом которого является лектор.

Как содержание лекции, так и изложение её вполне поло-

жительно, красиво, обстоятельно. Единственным дефектом этой 

лекции надо считать некоторую тенденцию г. Шенгели возвысить 

своего любимца, Игоря Северянина, не только за счёт современ-

ных писателей, как, например, Валерия Брюсова, на которого он 

поминутно замахивался, но и за счёт Некрасова. Это, по нашему 

мнению, не этично, тем более, что г. Шенгели разъезжает с г. Севе-

ряниным вместе, и в данном случае как бы говорят в один голос…

Затем г. Шенгели прочёл свои стихи, из которых особенно 

хороши: «В аметистовом сумраке», «Мне было пять лет» и много 

других на бесконечные «бис» публики. Стихи г. Шенгели красивы, 

поэтичны, полны чувств и создают желанное автору настроение. 

Поэта наградили аплодисментами и цветами. Кроме того, г. Шен-

гели, кстати сказать, прекрасный декламатор, прочёл с большим 

подъёмом чувств несколько прекрасных стихотворений Игоря 

Северянина”.



В харьковской газете «Южный край» за 19 февраля 1917 года 

появилась статья под фамилией А. Станкевича – «Поэзовечер 

Игоря Северянина», в которой он писал: “…Далее прочёл несколь-

ко своих стихотворений из сборника «Гонг» Шенгели – выбор и 

исполнение были удачны. И, наконец, наступил центральный мо-

мент, и появился сам Игорь Северянин, встреченный бурными 

аплодисментами…”

Газеты с удовольствием отмечали впечатление, оставленное 

от выступлений не только Игоря Северянина, но и Георгия Шен-

гели: “Краткий сжатый доклад «Самураи духа», прочитанный 

на этот раз Г. Шенгели, был очень интересен. Самураи, по опре-

делению Г. Шенгели, есть люди, сочетающие в себе все стороны 

человеческой души, самураи духа – это символ слияния всех ка-

чаний жизненного маятника; таков Генрих Гейне; таков Пушкин, 

горячим поклонником коего является докладчик; Пушкин, соче-

тавший в себе и Шекспира, и Байрона, предвосхитивший идеи 

Верхарна и Верлена; Пушкин, один из тех поэтов, кто является 

равнодействующей между миросозерцанием и мироощущением. 

Ну, а третьим самураем Г. Шенгели считает принёсшего «новое 

пушкинство» – Игоря Северянина!”

Оглядываясь на события тех головокружительных лет, сам 

Георгий однажды вспоминал: “Через несколько месяцев Северя-

нин и я очутились в Баку; там должны были состояться два или 

три наших вечера. Из газеты мы узнали, что в Баку находится и 

Брюсов, читающий там публичные лекции по древней истории 

Востока. Оказалось, что Брюсов живёт в той же гостинице, где 

остановились и мы. 

Северянин был с Брюсовым в ссоре: Брюсов напечатал о нём 

весьма разгромную статью (и, бесспорно, во многих отношениях 

несправедливую), а Северянин ответил стихотворением, где были 

такие строки: 

Вы, чьи стихи – как бронзольвы, 

Вы поступаете бесславно; 

Валерий Яковлевич! Вы – 

Завистник, выраженный явно...

Северянин был также не прав. Брюсовская «агрессия» была 

продиктована не завистью, а другим, более спорным и благород-

ным, хотя тоже злым чувством. Брюсов одним из первых оценил 

блестящий талант Игоря, поехал в Петербург знакомиться с ним 

(это было ещё до «Громокипящего кубка», в 1911 году), писал ему 



письма (я сам их видел у Северянина), где говорил: «Вы и ваша 

группа сейчас – самые молодые в России; прошу считать меня 

среди вас» (цитирую по памяти, но за смысл ручаюсь). Но тот путь, 

которым двинулся северянинский «эгофутуризм», был избран не 

по брюсовскому компасу, – и Брюсов понял, что его любовь была 

«ошибкой». У Брюсова есть строки, обращённые к Белому: 

Я верил многим, я проклял многое 

И мстил неверным в свой час кинжалом.

И брюсовская статья была именно этой «местью неверным». 

Раздражение Северянина, вызванное брюсовской статьёю, 

давно улеглось, резкость его ответа, написанного сгоряча, стала 

казаться чрезмерною, и Северянин пожелал помириться с Брю-

совым. Но, будучи болезненно-гордым и самолюбивым человеком, 

больше всего опасаясь подозрений в робости или в заискивании, 

он боялся сделать первый шаг – и возложил на меня дипломати-

ческое поручение: пойти к Брюсову, разведать его нынешнее от-

ношение к Игорю и постараться устроить «случайную встречу», 

при которой они могли бы объясниться. 

Я узнал, в каком нумере живёт Брюсов, и постучался к нему. 

Брюсов сидел один, в своём неизменном сюртуке и мраморном вы-

соком воротничке, левой рукой перелистывал какую-то книгу на 

армянском языке, а правой делал из неё выписки по-армянски же. 

Меня он дружелюбно приветствовал, усадил и горячо загово-

рил о том, какой прекрасный поэт Саят-Нова. Воспользовавшись 

первой паузой, я приступил к выполнению моего поручения. Но я 

решил обойтись без дипломатии. Брюсов был слишком крупным 

человеком, чтобы его можно было оскорбить экивоками и намёка-

ми. Я сказал просто: 

– Северянин хочет с вами объясниться и помириться, но ему

страшно, что вы превратно поймёте его решение. Я должен вас за-

манить куда-нибудь, где вы с ним встретитесь. 

Брюсов улыбнулся своей доброй улыбкой и сказал: 

– Какие глупости! Я охотно сам к нему пойду. Идёмте.

Он пружинно поднялся, аккуратно убрал свою работу и, пред-

водимый мною, прошёл в нумер к Северянину. Северянин не ожи-

дал столь быстрого успеха моей миссии. Побледнев, он встал на-

встречу Брюсову. Они обнялись. Я ретировался в свой нумер, не 

желая мешать объяснению. 

Через час ко мне постучался официант и сказал, что меня про-

сят в ресторан при гостинице. Я спустился. 



В особой ложе ресторанного зала за накрытым столом сиде-

ли, оживлённо и дружелюбно беседуя, Брюсов и Северянин, жена 

Северянина и Иоанна Матвеевна Брюсова, остроумная и насмеш-

ливая, которую я видел впервые и которой был тут же представ-

лен. Меня приветствовали как «ангела мира», налили мне бокал 

шампанского (бутылки стояли в сторонке на стуле, стыдливо за-

вешенном салфеткою: спиртные напитки были запрещены) и не-

медленно заставили читать стихи. 

Амфитрионом этого маленького мира был какой-то без-

укоризненно одетый джентльмен восточного типа, оказавшийся 

местным меценатом, богачом Арутюновым (кажется, я не ошибся 

в фамилии). Он приехал к Северянину просить его посетить ве-

чером устраиваемый Арутюновым банкет, где будут армянские 

писатели и вообще весь бакинский mond вплоть до адмирала, ко-

мандующего каспийской флотилией. Покуда же, восхищённый 

встречей также и с Брюсовым, он устроил завтрак. 

Читал стихи я, читал Северянин. Брюсов слушал вниматель-

но, вскинув голову и недвижно уставив свои огромные глаза в 

какую-то точку в пространстве, изредка роняя слово одобрения 

рифме или ритмическому ходу. Сам читать свои стихи не поже-

лал, но, уступая общему натиску, прочёл несколько переводов из 

Саят-Новы – к полному восторгу Арутюнова. 

<…>

Мне очень понравилось брюсовское нежелание хоть в чём-

нибудь идти навстречу меценату. Северянин потом рассказывал 

мне, что Брюсов объяснял свои нападки на него в пресловутой 

статье досадою на то, что он, Северянин, первоклассный поэт, 

небрежничает в работе и как будто потрафляет вкусам публики. 

Публика же, по мнению Брюсова, «ничего не понимает…»”

В эти годы Шенгели весьма активно учится поэзии у Игоря 

Северянина, Валерия Брюсова и Макса Волошина. В 1917 году 

он издал (если учесть уже два издания его «Гонга») свою шестую 

книгу стихов «Апрель над обсерваторией», а также первую свою 

научную работу «Два “Памятника”» – о Пушкине и Брюсове, то 

есть об их стихах с одинаковым названием. При этом он помирил 

в Баку Брюсова и Северянина, как мы уже знаем, а в 1918 и 1919 

годах выпустил седьмой и восьмой сборники стихов «Раковина» 

и «Еврейские поэмы», а также издал свои переводы 40 сонетов 

французского поэта Эредиа, в которых он использовал опыт ху-

дожественного перевода Максимилиана Волошина.



Шенгели помнил то время, когда Северянин был кумиром 

молодёжи и был избран «королём поэтов». В своём докладе «Са-

мураи духа» в порыве воодушевления он ставил его в один ряд с 

Шекспиром и Пушкиным, Байроном и Гейне, Верленом и Верхар-

ном, утверждая, что Северянин привносит в русскую литературу 

«новое пушкинство».

…Оставшись жить в Эстонии, Игорь Северянин так до конца

своих дней и не выучил эстонский язык, первые годы ему всё пе-

реводила жена Фелисса, а когда он с ней разошёлся, стало намно-

го тяжелее. Стало также тяжело издавать свои книги, и поэт сам 

писал в письме Шенгели: «Издателей на настоящие стихи теперь 

нет. Нет на них и читателя. Я пишу стихи, не записывая их, и поч-

ти всегда забываю». 

С 1936 года он почти полностью перестал писать стихи: это 

стало незачем, так как никто их не печатал, да и напечатанные 

уже никто не покупал.

А к 1940 году здоровье Игоря Северянина резко ухудшилось, 

но денег не было ни на врача, ни на лечение, ни на саму жизнь. И 

потому без всяких политических причин, без лакейства и трусости 

он искренне, с огромной надеждой, как никто другой, был рад при-

соединению Эстонии к Советскому Союзу. Он писал Георгию Шен-

гели: ”Я очень рад, что мы с Вами теперь граждане одной страны. 

Я знал давно, что так будет, я верил в это твёрдо. И я рад, что это 

произошло при моей жизни: я мог и не дождаться: ранней весной я 

перенёс воспаление левого лёгкого в трудной форме. И до сих пор 

я не совсем здоров: постоянные хрипы в груди, ослабленная сер-

дечная деятельность, усталость после небольшой работы. Капита-

листический строй чуть совсем не убил во мне поэта: в последние 

годы я почти ничего не создал, ибо стихов никто не читал. На по-

этов здесь (и вообще в Европе) смотрели как на шутов и бездель-

ников, обрекая их на унижения и голод. Давным-давно нужно было 

вернуться домой, тем более что я никогда врагом народа не был, да 

и не мог им быть, так как я сам бедный поэт, пролетарий, и в моих 

стихах Вы найдёте много строк протеста, возмущения и ненависти 

к законам и обычаям старой и выжившей из ума Европы…”

В письме к Георгию Шенгели от 22 января 1941 года он на-

писал: “Я хотел бы следующего: 5–6 месяцев в году жить у себя 

на Устьи, заготовляя стихи и статьи для советской прессы, дыша 

дивным воздухом и в свободное от работы время пользуясь лод-

кой, без которой чувствую себя, как рыба без воды, а остальные 

полгода жить в Москве, общаться с передовыми людьми, высту-



пать с чтением своих произведений и совершать, если надо, по-

ездки по Союзу”.

Северянин торопился – писал мемуарные очерки, отобрал не-

сколько десятков лучших стихов и отправил их Георгию Шенге-

ли, надеясь опубликовать всё это в СССР. 

Шенгели хотел поддержать своего друга и учителя и делал 

для этого всё, что мог. Он писал ему: “Я не мог не порадоваться, 

читая Ваши стихи. Прежняя певучесть, сила, прежняя «снайпер-

ская» меткость эпитета. Какой вы прекрасный поэт, Игорь Васи-

льевич. И я больше чем уверен, что Вы ещё направите «колесницу 

Феба зажечь стопламенный закат», вспомните Тютчева, который 

лучшие стихи написал под старость, а Вам до старости далеко: 53 

года всего…” 

Несмотря на то, что Северянин сам в последние годы чувство-

вал увядание в нём «поэтической струи», он написал жене Геор-

гия Шенгели – Нине Манухиной – в составе письма к ним обоим 

весной 1941 года из Финляндии, говоря ей:  “Светлая Нина Ле-

онтьевна, спасибо Вам за стихи – грустные и трогательные, изы-

сканные и хрупкие. Отчего Вы бросили писать? Такие стихи нуж-

ны для небольшого круга ценителей. Это тем ценнее.

Берегите моего и своего друга!

Всего хорошего от Верочки и меня. Игорь».

Шенгели замышлял выпустить новый сборник стихов Северя-

нина, но тут грянула война… 

А судьба, между тем, приготовила поэту ещё одно испытание – 

тяжёлую болезнь, приковавшую его на месяц к постели. Серд-

це у него уже никуда не годилось, Игорь Васильевич задыхался 

и не мог выполнять никакую физическую работу. Из письма к 

Шенгели он писал: “У меня кашель, насморк, бессонница, и серд-

це таково, что ведра поднять не могу: задыхаюсь буквально”.

У него был туберкулёз, он всё сильнее болел, и 20 декабря 1941 

года его не стало. Похоронили его в Таллинне.

Когда Северянин умер, то его смерть не прошла незамеченной. 

В Эстонии о печальном событии даже сообщили по радио. Поэт 

умер 20-го, а уже 21 декабря газета «Eesti Sõna» сообщила своим 

читателям: «Вчера утром в 10 часов в Таллинне умер русский поэт 

Игорь-Северянин, для которого Эстония была второй родиной. 

Писателю было 54 года». Газета добросовестно перечислила все 

заслуги покойного перед эстонской литературой, включая первую 

антологию эстонской поэзии на русском языке. Сообщение о смер-

ти Игоря Северянина 24 декабря повторила газета «Postimees».
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Удивительно, что смерть русского поэта даже для оккупиро-

ванной Эстонии была трагической новостью. Есть в этом событии 

некая таинственная загадка. Было известно, что друг Игоря Севе-

рянина – Георгий Аркадьевич Шенгели – узнал о его смерти 10 

или 12 марта 1942 года, находясь далеко за линией фронта, но как 

он об этом узнал, – неизвестно. “Не пришлось нам свидеться! – на-

писал Георгий в письме своей жене Нине Леонтьевне, уехавшей в 

эвакуацию во Фрунзе. – 25 лет назад мы с ним простились на харь-

ковском вокзале (как раз в марте 1917 года, на второй или третий 

день революции) и оказалось – навсегда”. 

А уже 15 марта того же 1942 года Шенгели написал большое 

прощальное со своим другом стихотворение под названием «На 

смерть Игоря Северянина», которое звенело любовью и дружбой:

Милый Вы мой и добрый!

Мою Вы пригрели молодость

Сначала просто любезностью,

Там – дружбою и признанием…

Я помню Вас под Гатчиной

На Вашей реке форелевой

В смешной коричневой курточке

С бронзовыми якорёчками;

Я помню Вас перед рампами,

Где бурно поэзы пели Вы,

В старомодный сюртук закованы

И шампанскими брызжа строчками…

А 8 января 1946 года, с большим опозданием, через четыре 

года после смерти Игоря Васильевича Северянина, Георгий Ар-

кадьевич Шенгели так откликнулся на все полученные от него 

ранее письма стихотворением «Вы приснились мне, Игорь», в ко-

тором он писал:

…Всё зачеркнуто сразу! Кислородный мой Игорь,

Чьим стихом перед смертью надышаться б я смог! 

Значит, в Вас тоже пепел, та же выцветь и выгарь,

Те же гири на лире и на сердце замок!

За год до своей смерти Георгий Шенгели написал стихотворе-

ние, в котором он перечислил всех своих друзей, и даже не друзей 

(как, например, с Андреем Белым и Владимиром Маяковским он 



не только не дружил, а даже воевал), а скорее – коллег по творче-

ству, с которыми он рядом шёл по жизни и литературе:

Он знал их всех и видел всех почти:

Валерия, Андрея, Константина,

Максимильяна, Осипа, Бориса,

Ивана, Игоря, Сергея, Анну,

Владимира, Марину, Вячеслава

И Александра – небывалый хор,

Четырнадцатизвёздное созвездье!..

Литературоведы нашей поры без всяких трудностей иден-

тифицировали всех, кого вывел в своём стихотворении Георгий 

Шенгели. Это – Валерий Брюсов, Андрей Белый, Константин 

Бальмонт, Максимилиан Волошин, Осип Мандельштам, Борис 

Пастернак, Иван Бунин, Игорь Северянин, Сергей Есенин, Анна 

Ахматова, Владимир Маяковский, Марина Цветаева, Вячеслав 

Иванов и Александр Блок. Так или иначе, они все пересеклись с 

судьбами друг друга, оставив в них свои вольные или невольные 

следы…

Москва


