
Можно ли уловить какую-то общую мелодию в том многого-

лосии, которое являют собой литературные журналы последнего 

времени?

Разумеется, суждение моё будет субъективным, и всё-таки 

мне кажется, что одну главную тему выделить можно, и я обозна-

чил бы её так: необходимость продолжать курс на сословное и 

имущественное расслоение России.

Тут, конечно, необходимы оговорки.

Первая: зачем вообще нужно расслоение? Ведь мы привыкли 

считать чуть ли не главным нашим достижением равенство прав 

и возможностей!

Однако этот вопрос (спор между «правой» и «левой» полити-

ческими идеологиями) здесь подробно обсуждать неуместно. До-

статочно напомнить, что в реальности (а не в лозунгах) равенства 



не бывает никогда, а правые и левые партии просто выступают за 

разный тип неравенства и расслоения.

Вторая оговорка касается предмета более сложного. Если ве-

дущая мелодия в симфонии сегодняшнего дня, действительно, го-

ворит о необходимости иерархии, то расслышать эту тему доволь-

но сложно, ибо всё сейчас заглушается другой темой – тревогой 

за международные отношения и за Россию. Всё перекрывается 

воинственными аккордами, – а, может быть, просто барабанным 

боем, – доносящимся с Запада. Порой возникает ощущение, что 

война России уже объявлена и что в странах НАТО началась мо-

билизация – пока идеологическая. Ненависть к нашей стране за-

шкаливает – и какой иной ответ может дать наша культура кроме 

призыва превратить страну в единый военный лагерь?

Противостояние с Западом вызывает к жизни внутри России 

строй, похожий на военный коммунизм, в условиях которого ни о 

какой дифференциации говорить неуместно – только о единении.

Но, чуть стихает грохот воинственных барабанов, чуть повеет ми-

ром, как вновь слышится мелодия, на которую я указал выше.

Без дисциплины и иерархии, без разделения на элиту и массу 

общество существовать не может. (Кстати, и армия тоже разва-

лится без иерархии.) Одним из тех, кто хорошо понимает необхо-

димость сословного принципа, является поэт Николай Полотнян-

ко. Он постоянно печатается в журнале «Великоросс», в котором 

имеет честь публиковаться и автор этих строк.

Николай Алексеевич Полотнянко родился в 1943 г. в Алтайском 

крае, окончил Литературный институт, является автором поэтиче-

ских сборников, а также исторических романов, за один из которых 

(«Государев наместник») в 2008 г. он получил Всероссийскую лите-

ратурную премию им. Гончарова. Н. Полотнянко живёт в Ульянов-

ске и до недавнего времени работал главным редактором журнала 

«Литературный Ульяновск». (В настоящее время, по инициативе 

администрации Ульяновской области, «Литературный Ульяновск» 

преобразован в журнал «Симбирскъ».)

Охарактеризую две последние поэмы Полотнянко, напечатан-

ные в «Великороссе», это, соответственно, поэма «Наташкин бор» 

(«№ 1 – 2016 г.) и «Знай наших. Осада Синбирска» (№ 1 – 2017 

г.). Первая поэма – о жестокостях раскулачивания и коллективи-

зации в Сибири, вторая – о разгроме восстания Степана Разина, 

по войскам которого решительный удар был нанесён именно под 

Симбирском. Приведу несколько строф из этой поэмы чтобы дать 

почувствовать стиль Полотнянко:



Русь была некрепка.// И казак Стенька Разин//

Поманил голытьбу// На удачу и риск.//

И свирепого бунта // пошли метастазы//

На Москву,// Но запнулись//

о верный Синбирск.

Таково начало поэмы. Не удержусь и укажу на эффектную 

рифму: «Разин – метастазы». Рифма значимая, ибо революция 

(бунт) это, по мнению Полотнянко – болезнь, причём смертельная, 

подобная раку. А вот строки из развязки поэмы:

И всю пойму накрыл// Лязг железный и рёв.//

Рабья Русь и дворянская// Мерились силами.//

И ручьями стекала в Свиягу// Горячая кровь.//

Вопли ужаса, стоны// И конские храпы,//

Топот толп,// Самопалов и пушек пальба.//

И катилось кровавое солнце// На Запад,//

Но неведомо было,// Кому улыбнётся судьба.//

Заскрипели ворота в кремле.// Из ограды//

Осаждённые ринулись// Разинцам в тыл.//

И ударили дружно//Стрельцы из засады,//

И удар этот участь// сраженья решил.

Здесь необходим следующий комментарий. Думается, Нико-

лай Полотнянко в этой небольшой поэме сделал очень большой 

шаг. Во-первых, он показал наличие глубоких противоречий 

между «рабьей Русью» и «Русью дворянской», а, во-вторых, одно-

значно стал на сторону «Руси дворянской». Именно показ силового 

подавления бунта позволил ему так чётко расставить приоритеты 

чего не делал, по-моему, никто в русской литературе. В том чис-

ле и у Пушкина в «Капитанской дочке» симпатии, как минимум, 

разделены поровну между Пугачёвым и дворянами, основным же 

отрицательным персонажем сделан не Пугачёв, а Швабрин, за-

метим, – дворянин.

Доктор филологических наук, профессор Государственной 

академии славянской культуры Татьяна Радомская в своих ста-

тьях и беседах о Пушкине утверждает даже, что симпатии Пуш-

кина в большей степени на стороне Пугачёва, чем дворян, и с этим 

вполне можно согласиться.Так и симпатии Льва Толстого в конце 

жизни всё больше склонялись к опрощению и к народным цен-

ностям. Повторюсь: в этом смысле небольшая поэма Полотнянко 

уникальна.
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Поставим вопрос: есть ли какая-то заслуга не только самого 

Полотнянко, но и журнала «Великоросс» в том, что такая поэма 

увидела свет? Думается, заслуга «Великоросса» есть, и эта пу-

бликация неслучайна, очень уж яркие личности делают журнал: 

главный редактор Иван Голубничий, шеф-редактор Светлана За-

млелова и ответственный секретарь редакции Николай Головкин. 

Первые две литературные фигуры в представлении, думаю, не 

нуждаются, а о Николае Головкине несколько слов сказать нужно, 

хотя его творчеству я уже посвятил статью «Осведомлённейший 

наблюдатель»2. Николай Головкин родился и вырос в Туркмении, 

хотя предки его жили в Москве, куда он теперь и вернулся. Он – 

поэт и критик, автор нескольких книг стихов и сборников культу-

рологических эссе. По его эссеистике видно, что Николай Головкин 

хранит сословные традиции своей семьи – семьи богатых купцов, 

и это очень важно. 

Наиболее заметной прозаической публикацией последнего 

года в «Великороссе» были фрагменты из нового романа Свет-

ланы Замлеловой «В некотором царстве». Роман посвящён рус-

ской жизни в XIX веке, и пока можно сказать только то, что в нём 

просматриваются две темы: жизнь русского купечества и жизнь 

еврейского купечества. Вот названия четырёх опубликованных 

фрагментов: «Циля Шнеерсон», «Еким Петунников», «Купчи-

ха Кокорева», «Макарушка». Каким будет сюжет этого романа в 

окончательном виде, сказать пока сложно, но, зная предыдущую 

прозу Св. Замлеловой (романы «Блудные дети» и «Скверное про-

исшествие»), можно ожидать, что сюжет окажется не банальным, 

а произведение – ярким и значительным.

Перехожу к сетевому журналу «Молоко». Об этом влиятель-

ном журнале нельзя сказать (как о «Великороссе»), что это – жур-

нал «правого крыла», скорее, «Молоко» последовательно прово-

дит «левую», социалистическую линию. Тем не менее, журнал и 

его главный редактор Лидия Сычёва неизменно демонстрируют 

великолепный вкус и высокую компетентность в отборе материа-

лов, доказательством чему – недавние публикации двух романов 

Юрия Серба («Площадь безумия» и «Шум»).

Юрий Серб – псевдоним петербургского прозаика Георгия 

Александровича Лебедева, о чьём творчестве мне уже приходи-

лось писать. Что касается самого нового его романа («Шум»), то он 

оформлен в традиционной (дореволюционной) орфографии: факт, 

2 Опубликована в журнале «На русских просторах» № 2, 2016 г., а 
также в сетевой версии журнала «Великоросс» № 86, июнь, 2016 г.



вызывающий уважение, так как писатель Юрий Серб давно кри-

тиковал новую орфографию Советской России и теперь решил де-

лом доказать, что возможно использование и в XXI веке орфогра-

фии традиционной. Свидетельствую: после первых 10–15 минут 

чтения её перестаёшь замечать! Значит, возвращение к старой 

орфографии может быть не таким трудным делом, как обычно 

считается.

Большая часть опубликованного текста «Шума» посвящена 

Салабину – это тот же герой (по профессии – работник пароход-

ства), с которым мы встречались в романе «Площадь безумия». 

Через этого героя Ю. Серб показывает сферу международных 

морских перевозок – конкретно, работу в Стамбуле. Эти сценки – 

очень жизненные, но философская проблематика в большей сте-

пени раскрывается через двух других героев «Шума», с которы-

ми мы знакомимся уже в прологе: это князь Рославлёв (потомок 

эмигрантов), он приехал из Англии в Петербург и встречается с 

философом Красовым (другом филолога Салабина):

Вот как Красов, кандидат наук, говорит о себе:

«– По мне, въ тысячу разъблагороднее моя мать-крестьянка 

съ ея неполнымъ среднимъ образованiемъ, чемъ я самъ, канди-

датъ наукъ и плановый докторантъ. Самъ я паразитъ – и 90 про-

центовъ моихъ коллегъ только паразиты на теле общества.

– То есть вы говорите о порокахъ городской цивилизацiи какъ

таковой, – кивнулъ понимающе Рославлевъ. – Иными словами, 

вы врагъ прогресса?

– Несомненно! – безъ тени запинки произнёсъ Красовъ, об-

легчённо вздохнувъ: его-таки поняли! – Вы попали въ точку! Вы 

подарили мнедiагнозъ. Теперь мне легче будетъ стоять на своём!

«Теперь я, можетъ быть, и нащупаю себе призванiе...» – по-

думалось ему».

Насколько я знаю, в критике пока не звучала трактовка Ю. 

Серба как автора «правых» взглядов, да и сам он не очень наста-

ивает на необходимости восстановления дворянства и других со-

словий.

Но позволительно спросить: если публицист выступает за 

восстановление дореволюционной орфографии, неужели он бу-

дет против возрождения и других дореволюционных традиций, в 

том числе, сословных? Ведь орфография – это всего лишь инстру-

мент, а по содержанию взгляды Юрия Серба я бы охарактеризо-

вал как лежащие в русле «правой» идеологии. Хотя, конечно, это 

моя субъективная интерпретация. 



Очень важным явлением последнего десятилетия нужно счи-

тать возникновение в Санкт-Петербурге журнала «На русских 

просторах», выходящего четыре раза в год и редактируемого Т.М. 

Лестевой и Г.Г. Муриковым. Наиболее заметным произведением 

из недавно опубликованных журналом «На русских просторах», 

несомненно, является роман о балерине Алле Шелест, его автор 

Рафаил Юсофович Вагабов – артист балета, балетмейстер, педа-

гог, автор статей и книг о балете и о творчестве и жизни народной 

артистки СССР Аллы Шелест, его жены. 

Произведение это («Безответная любовь. Биографическая по-

весть») – крепкая, качественная проза, написанная ясным и лёг-

ким языком. О повседневной жизни артистов вообще и артистов 

балета в частности мы знаем не так уж много, и этот «взгляд из-

нутри» весьма познавателен. Произведение я всё-таки называл 

бы не повестью, а романом. В нём много живых сценок, выпукло 

показаны характеры. В связи с названием произведения не может 

не возникнуть вопрос: «безответная любовь» кого к кому? Напра-

шивается такой ответ: здесь показаны две безответных любви: 

прежде всего, Аллы Шелест к Мстиславу Ростроповичу, а также, 

возможно, речь идёт о безответной любви автора произведения к 

его супруге, Алле Шелест.

Не буду бестактно углубляться в интимные сюжеты, просто 

посоветую всем почитать произведение: в нём много говорится о 

Ростроповиче и Вишневской, с которыми дружили Алла Шелест и 

Рафаил Вагабов. И Ростропович, и Вишневская, поистине, в прозе 

Вагабова как живые: может быть, это – банальная фраза для ха-

рактеристики портретов двух гениальных артистов, но прибавлю 

ещё одно: возможно, тут речь идёт о трёх и даже о четырёх одина-

ково талантливых людях. Взгляд Вагабова на Ростроповича и Виш-

невскую – не взгляд снизу вверх, это взгляд равного на равных.

Также выделю статьи Татьяны Михайловны Лестевой, Ген-

надия Геннадиевича Мурикова, а кроме этого, не могу не сказать 

о конкурсах «Двое» (посвящён Мережковскому и Гиппиус) и «Се-

ребряный голубь», организованных журналом «НРП». «Серебря-

ный век» – великая эпоха русской культуры, и очень хорошо, что 

журнал «НРП» снова и снова пропагандирует этот культурный 

феномен.

«Серебряный век» я бы назвал своеобразной русской кон-

трреформацией (по аналогии с той контрреформацией, которой 

католический мир ответил на возникновение протестантизма), 

т.е. типологически «Серебряный век» относится к категории «вос-



становительных» явлений. «Золотой век» русской литературы 

был «прореволюционным» (об этом уже говорилось выше в связи 

с Пушкинскими симпатиями к Пугачёву и опрощением Льва Тол-

стого). «Серебряный век», который начался, думается, с символи-

стов, с таких имён как Брюсов и Бунин, был движением дворян-

ским не только по составу «участников», но и – главное! – по своей 

классовой природе. 

Правящий класс России осознал, что у него есть свои обязан-

ности перед историей, есть ответственность перед государством и 

перед народом, и ответственность перед народом – парадоксаль-

но – заключалась в том, чтобы перестать идеализировать народ, 

но, напротив, сыграть в отношении народа роль строгих учителей. 

Тогдашняя Русская Православная церковь оказалась неспособна 

взять на себя учительскую функцию, и роль эту взяли на себя де-

ятели «Серебряного века». (На упадок, в который пришла церковь 

перед 1917 годом, в целом, верно указал Г. Муриков, хотя кое в 

чём его критика церкви представляется чрезмерной.)

Деятелей «Серебряного века» нередко называли декадентами, 

т.е. изображали их как неких певцов упадка. Но на упадочниче-

ские настроения в обществе также иной раз не вредно указать: 

большевики же, напротив, чрезмерно идеализировали, как рус-

ский народ, так и человечество вообще; отсюда – некоторые про-

счёты и провалы большевистского строя.

Конечно, журнал «НРП» отнюдь не специализируется на 

ценностях дворянской культуры начала ХХ века; регулярно пе-

чатаются материалы о Великой отечественной войне, о блокаде 

Ленинграда, о разнообразных достижениях эпохи советской. И 

всё-таки та нота уважения к «Серебряному веку», которая была 

взята редакцией, по-моему, заслуживает особенного упоминания.

* * *

Теперь несколько слов о так называемых «либеральных» 

журналах.

Из всех значительных публикаций последнего времени (т.е. за 

2016–2017 годы) хотелось бы отметить следующие.

Константин Куприянов. «Новая реальность». Повесть. («Зна-

мя», № 2, 2017) .

Анатолий Курчаткин. «Минус 273 градуса по Цельсию». Ро-

ман. («Знамя № 4–5, 2017).

Валерий Бочков. «Коронация зверя». Роман. («Дружба наро-

дов», № 7, 2016).



Дмитрий Стахов. «Свет ночи». Роман. («Дружба народов», № 9, 

2016).

Владимир Березин. «Полотняный завод». Рассказы. («Новый 

мир», № 2, 2017).

Максим Осипов. «Риголетто». Пьеса. («Знамя», № 1, 2017).

Большинство этих произведений или являются классически-

ми антиутопиями, или содержат элементы таковых (например, 

часть рассказов из цикла В. Березина являются рассказами-анти-

утопиями). 

Встаёт вопрос: как соотносится жанр антиутопии с той темой 

усиления сословного неравенства, о которой я говорил выше?

Парадоксально, но антиутопия нередко несёт на себе следы 

того самого, что она критикует, т.е. в ней есть отзвуки идей ра-

ционалистического преобразования общества. Например, что хо-

тел сказать Оруэлл своим романом «1984 год»? Что социальный 

эксперимент вреден и что лучше в обществе оставить всё так, 

как есть? Но разве само «традиционное» английское общество с 

его системой парламентских партий не было результатом весьма 

рискованного эксперимента? Это первое возражение Оруэллу. 

Второе: разве жанр гиперболизированной карикатуры допустим 

в интеллектуальной полемике? Ведь окарикатурить можно всё, 

что угодно.

Такие же критические замечания могут быть сделаны по от-

ношению к любой из тех антиутопий, что появились недавно в 

толстых журналах. Вместе с тем, мысль этих авторов (как и глав-

ная мысль Оруэлла) всё-таки понятна и до некоторой степени вы-

зывает одобрение.

Основная мишень критики Оруэлла – чрезмерная власть 

спецслужб («Большого брата», который у Оруэлла постоянно сле-

дит за героями романа). Если в обществе нет классовых механиз-

мов, то такое общество, и правда, вынуждено прибегать к инстру-

менту спецслужб для того чтобы просто не развалиться. Но работа 

спецслужб не годится для некоторых ситуаций и порой напомина-

ет попытку вытащить застрявший в грязи автомобиль с помощью 

трактора, у которого плохо заводится двигатель. Ясно, что может 

понадобиться третье транспортное средство, чтобы выручить оба 

застрявших.

Рассмотрим по порядку перечисленные выше произведения. 

О текстах Курчаткина и Куприянова журнал «Знамя» дал такой 

анонс, написанный Евгенией Вежлян (критиком, кандидатом фи-

лологических наук, сотрудником отдела прозы «Знамени»):



«Роман Анатолия Курчаткина “Минус 273 градуса по Цель-

сию”. Сюжет – вполне кафкианский: герой, молодой преподава-

тель философии, при достаточно странных обстоятельствах, по-

лучает записку, где говорится, что он “под подозрением” и должен 

“покаяться”. Но в чём именно нужно каяться, ему никто не может 

объяснить…Как и в повести “Новая реальность” Константина 

Куприянова, опубликованной в №2 “Знамени”, мир, изображён-

ный писателем, очень напоминает окружающую нас социальную 

и политическую действительность. Похоже, зарождается новый 

тренд…»

Я бы не сказал, что мир, изображённый Курчаткиным, «очень 

напоминает» окружающую действительность. Действие проис-

ходит в недалёком будущем в Москве, но об интернете в романе 

почему-то нет ни слова. Вся жизнь в Москве пронизана «щупаль-

цами» спецслужб; несогласных ссылают на некий «Остров» – это 

концлагерь в лесу, окружённый болотами. Заключённых там кор-

мят, а работать не заставляют; картина не кажется очень устра-

шающей. Внешняя политика России никак не показана; страны 

НАТО, США словно бы отсутствуют, что, на мой взгляд, и делает 

роман далёким от жизни.

А вот антиутопия «Новая реальность Константина Куприя-

нова, о которой также в своём анонсе сказала Вежлян, кажется 

гораздо более интересной именно потому, что вопрос внешней 

политики в повести играет заметную роль. В справке об авторе в 

соответствующем номере «Знамени» говорится: «Константин Ку-

приянов родился в 1988 году в Москве. Выпускник ВЛК при Ли-

тературном институте им. А.М. Горького 2013 года, рассказы опу-

бликованы в журналах “Нева” (№ 12 за 2012 год), “Москва” (№ 12 

за 2013 год), “Этюд” (2014 год), “День и Ночь” (№ 4 за 2016 год)».

В повести «Новая реальность» действие также происходит в не-

далёком будущем, причём в мире всё идёт к ядерной войне России 

и НАТО; правительство России осуществляет добровольно-прину-

дительную эвакуацию населения из Москвы и Санкт-Петербурга в 

небольшие городки и посёлки Сибири. Отчасти эвакуация нужна, 

чтобы напугать страны НАТО готовностью России к войне, отча-

сти это действительно, подготовка к войне. На новом месте житель-

ства – в далёком северном городке – эвакуированные попадают в 

условия жёсткой военной цензуры, это заставляет их с жадностью 

расспрашивать вновь прибывших в эвакуацию о том, что же проис-

ходит в мире. Вот характерный диалог из повести:

«– А война? – не успокаивался Андрей. – Есть война?



– Всё как было: то ли есть, то ли нет, – уклончиво сказала

фигура, – по телевизору – есть. На улице – особо нету. В Интер-

нете – есть, а в домах – всё спокойно. Как всегда, в общем».

Ситуация изображена страшноватая, и она тем более тревож-

на, что, как уже было сказано, повесть Куприянова куда ближе к 

реальности, чем роман Курчаткина.

Теперь кратко о романе «Коронация зверя» Бочкова. Зав. от-

делом прозы журнала «Дружба народов» Л. Бахнов рекламировал 

этот роман как чуть ли не главную удачу журнала за последнее 

время, однако произведение явно неудачно. Оно повествует о пут-

че в Москве в недалёком будущем. Антизападные силы в России 

отменяют демократические свободы и пытаются установить тота-

литарный режим, народ протестует, а в итоге Москва оказывает-

ся охваченной беспорядками, лишёнными политического смысла. 

Везде свирепствуют банды грабителей, жертвой которых и стано-

вится герой романа – эмигрант, именно в этот момент решивший 

вернуться из Америки в Россию.

Описанное в романе очень напоминает события в Москве 1991 и 

1993 годов, и, возможно, сам роман является подновлённой рукопи-

сью четвертьвековой давности. По крайней мере, автор этих строк 

абсолютно ничего нового в этом произведении не нашёл: всё в нём 

производит впечатление уже когда-то виденного или читанного.

Перейду к циклу рассказов В. Березина, заглавный рассказ 

которого «Полотняный завод», увы, также нельзя назвать удач-

ным. Рассказ повествует о том, как некий богатый эмигрант прие-

хал скупать город Иваново, попавший в экономическую рецессию. 

О герое рассказа автор ничего не сообщает кроме его фамилии: 

«Раевский», ещё сказано так: «Часть долгов, даже большая часть 

принадлежала хозяевам Раевского, и ему нужно было понять, за-

сылать ли сюда падальщиков или дать всему этому добру обра-

титься в прах и тлен, уйти обратно в русскую землю».

По ходу рассказа автор забывает об экономических проблемах, 

а всё внимание сосредотачивает на некоем «автоматоне»: это ис-

кусственный человек, только непонятно, работает он или испорчен. 

Автомат почему-то хочет, чтобы его убили, и просит: «Поверните 

винт влево до упора». Раевский поворачивает, автомат после этого 

пишет на листке «Спасиб…», после чего пальцы автомата замерли.

Допустим, в этом сюжете можно увидеть намёк: если «повер-

нуть винт влево до упора», т.е. вернуться к политическим мето-

дам крайне левых партий, то общество, находящееся в тяжёлом 

состоянии, может погибнуть окончательно. Автору этих строк 



даже близки опасения Березина, т.е. я разделяю его политиче-

ские взгляды (если я их правильно угадал). Однако сам рассказ 

эти взгляды не спасают: он кажется написанным наспех и не-

брежно, как и весь цикл.

И всё-таки у этого цикла рассказов Березина есть и сильная 

сторона, заключающаяся в изображении сверхъестественного. 

Здесь нет показа христианского чуда, но есть хотя бы внимание к 

вещам непознаваемым, таким, как чудесные исцеления (рассказ 

«Сны») или, наоборот, к так называемым «тёмным силам» (расска-

зы «Порча», «Жилкомиссия»). 

Позволю себе высказать обобщение: укрепление в обществе 

иерархического (классового) строя невозможно без веры в свер-

хъестественное, и наоборот: усиление религиозного фактора не-

возможно в обществе, лишённом иерархии.

Увы, кроме Березина, почти никто из разбираемых авторов 

«либеральных» журналов этого не хочет видеть. Их антиутопии 

написаны словно бы атеистами и для атеистов: священники и хра-

мы вообще не упоминаются, видимо, эту деталь авторы считают 

несущественной. А ведь это неверно: социальная инженерия без 

учёта религии так же невозможна, как невозможно спроектиро-

вать двигатель внутреннего сгорания без систем зажигания или 

смазки. Двигатель такой не будет работать.

(Скажу в скобках, что многие православные идеологи впада-

ют в противоположную крайность, т.е. вообще отказываются от 

социальной инженерии. Тем самым они обрекают себя на сугубо 

страдательную роль и вынуждены вечно протестовать против 

«кощунственных нововведений», хотя сами никаких нововведе-

ний не предлагают.)

Роман Дмитрия Стахова «Свет ночи» представляется мне до 

некоторой степени удачным. Это произведение реалистическое, 

хотя его автор, можно сказать, балансирует на грани нереально-

го. Стахов – психолог по специальности – изображает то, что ему, 

вероятно, знакомо: работу современных психологов в условиях 

катастроф и социальных кризисов. 

Из провинциального города в Москву доходят слухи о том, 

что убитый местный криминальный авторитет якобы воскрес 

из мёртвых. Такова завязка романа «Свет ночи». Предположить 

можно одно из двух: либо кто-то распространяет ложные слухи, 

либо смерть и похороны этого человека были инсценировкой, а 

на самом деле он жив. Ситуация усугубляется тем, что город, где 

произошло «воскресение», – это родной город премьер-мини-



стра, так что не исключена какая-то афера, направленная про-

тив премьера. Чтобы разобраться в происходящем, из Москвы 

в провинциальный город посылают группу из трёх психологов, 

чья деятельность и составляет главное содержание романа.

Здесь позволю себе критическое замечание. Премьер-министр 

в романе Стахова похож на Дмитрия Медведева, но город – явно 

не Петербург, что и делает сюжет заведомо неправдоподобным, 

хотя в остальном роман добротно реалистичен. Даже самые не-

обыкновенные события, описанные в нём, в конце получают убе-

дительные объяснения. Человек, вызвавший в романе сенсацию, 

действительно, был убит и похоронен, а слухи о его «воскресе-

нии» распускала организованная группа, преследующая вполне 

корыстные и понятные цели. Однако описанные в романе методы 

социальной инженерии имеют как раз тот элемент мистики, о не-

хватке которого говорилось выше.

Наконец, о тексте Максима Осипова «Риголетто». Он имеет 

подзаголовок «Трагедия вежливости» и представляет собой пьесу 

для одного актёра. Это монолог отставного офицера спецслужб, и 

произведению этому нельзя отказать в точности некоторых ух-

ваченных автором интонаций и вообще в жизненности. В связи с 

этим, однако, у автора этих строк возник вопрос: кто такой Мак-

сим Осипов и почему об этом явно талантливом авторе я ничего 

раньше не слышал?

Обращение к Википедии принесло ошеломительный ре-

зультат: «Максим Александрович Осипов (род. 4 октября 1963, 

Москва) – врач-кардиолог Тарусской центральной районной 

больницы, основатель и президент Благотворительного фонда 

“Общест во помощи Тарусской больнице”, а также писатель-

реалист, заслуживший славу “нового Чехова”. Лауреат премии 

журнала “Знамя”, премии имени Ю. Казакова, премии Бунина, 

финалист премии имени Белкина (дважды), премий НОС и “Яс-

ная поляна”».

Итак, перед нами не просто талантливый мало известный ав-

тор (как показалось мне), но, оказывается, автор, «заслуживший 

славу “нового Чехова”»! Забавно то, что Википедия вначале гово-

рит, что Осипов – врач районной больницы и основатель фонда 

помощи этой больницы, а ужt затем – видимо, как о второстепен-

ном – сообщает, что он «заслужил славу “нового Чехова”».

Я привожу этот биографический курьёз как иллюстрацию 

«блеска и нищеты» толстых «либеральных» журналов и вообще 

всего «либерального крыла» нашей литературы. За четверть века, 



прошедшие после распада СССР, в этом «либеральном» секто-

ре нашей словесности вспыхнули и даже успели погаснуть не-

которые писатели-«звёзды», а широкая публика о них даже не 

слышала. 

Автор этого журнального обзора не может назвать себя чело-

веком мало начитанным: я постоянно слежу за новинками, а тол-

стые журналы всех направлений просматриваю регулярно, ещё с 

тех пор, как вёл в 1993–1994 годах на Санкт-Петербургском радио 

передачу «Журнальное обозрение». Однако о Максиме Осипове, 

«заслужившем славу «нового Чехова»», и даже о талантливом 

Владимире Березине я узнал только сейчас, прочитав журналы 

последнего года не выборочно, а насквозь.

Что же, как говорится, узнать «лучше поздно, чем никогда». 

Литературные премии настолько обесценились, что писатель мо-

жет быть лауреатом целого их вороха, а некоторых – даже по не-

скольку раз, и, тем не менее, о писателе этом ты слышишь впер-

вые. Может быть, именно поэтому журнал «Дружба народов» о 

премиях талантливого прозаика Дмитрия Стахова ничего не со-

общает, а даёт о нём такую справку: «Дмитрий Стахов – посто-

янный автор “Дружбы народов”. Имеет диплом психолога. Как 

прозаик публиковался не только в России; романы, рассказы и 

эссе также печатались в издательствах “Галлимар”, “Акте-

Сюд”, “Сигнатур”, “Рэндом хаус” и др. “Свет ночи” его девя-

тый роман. Живёт в Москве».

Справкой об этом авторе я бы и хотел закончить разговор о 

новинках, появившихся в «либеральных» толстых журналах. Как 

было сказано в самом начале обзора, главной тенденцией послед-

него времени мне представляется освещение в художественной 

литературе темы иерархичности и восстановления классовой 

структуры нашего общества. По-моему, прозаика и психоло-

га Дмитрия Стахова также интересует эта тема. Хотя было бы 

странно, если бы я пытался «подогнать» под этот вывод все про-

изведения последнего времени. Появилось много произведений и 

совершенно другой направленности. И всё-таки, мне кажется, что 

отмеченная мной нота, действительно, звучит, а если так, то важ-

но было привлечь внимание к этому факту.

Санкт-Петербург


