

## НИКОЛАЮ КЛЮЕВУ

Русским душам ничто – берега,  
Нету края – ни справа, ни слева.  
Вдаль широкая Русь по лугам  
Разбросала цветы и напевы.

Всклень талант, словно брага, налит  
В расписное узорочье песен,  
Путь поэта тревожен и тесен  
И размечен слезами молитв.

Будет путь – неуютен и стыл,  
Словно осень над серой Двиною.  
И пойдешь – одинок и немил,  
С никому не понятной виною.

И пойдешь в самый дальний конец  
Где-то в дали России заветной –  
Как суровый провидец – отец  
Злополучных крестьянских поэтов...

Но Россия – в иконных углах,  
Смерть сползает, как с кожи – зараза,  
И цветут заливные луга  
Красотой твоих песенных сказов.

## **КРЕСТЫ ПЕТРА ОРЕШИНА**

Не крестьянская суета,  
Нет – иначе судьба посеяна –  
Два георгиевских креста  
И хвала самого Есенина.

И всемирная даль надежд,  
“Красный заревом” озарённая,  
И – еще незнакомый крест  
В первородство земли влюблённому.

Крест иных, некрестьянских, времён,  
Не воителя – победоносца,  
Крест, который несёшь, склонён,  
На заходе “Ржаного солнца”.

## **ЕГО УЛЮСЬ**

В такой глуши и бездорожье  
Иной увидит только грусть –  
Но ластится прохладной кожей  
Река клычковская – Улюсь.

Здесь – будто веком обознался,  
А век – как не узнал меня –  
Здесь пляшут радостные зайцы,  
Не зная дыма и огня.

Здесь – необрывная морошка,  
И чистый лён, и сладкий мёд,

И жизнь – до самой мелкой крошки –  
Вся просится – как яства – в рот.

И остановится, быть может,  
Любой, кому заветна Русь, –  
Где ластится душой и кожей  
К руке волшебная Улюсь.

Москва