
Всякий раз, обращаясь к стихам Ивана Жданова, я отмечаю 

удивительную гармоничность его стихотворений. Эта внутрен-

няя гармония и соразмерность заставляет меня, как читателя, 

мириться с некоторыми неясностями, которые возникают при 

чтении отдельных его строк. Она же – гармония – выгодно вы-

деляет Жданова из ряда других поэтов-метаметафористов или 

метареалистов, куда традиционно относят И. Жданова, А. Ерё-

менко и А. Парщикова.

Все эти поэты достаточно разные, и их терминологическое 

единство во многом мнимое. Термин «метареализм» кажется бо-

лее точным и ёмким, поскольку метаметафора есть только сред-

ство для построения некоей поэтической метареальности. Поэзия 

Ивана Жданова в этом смысле являет собой наиболее последова-

тельный и законченный опыт такого строительства.

Рассматривая любую метареальность как некий космос, а 

поэзию Жданова, как конкретную реализацию такого космоса в 



слове, попробуем определить, ка-

кие законы управляют этим кос-

мосом, этой вселенной. И какие, 

прежде всего, пространственно-

временные соотношения ей при-

сущи? 

В своё время было написано о 

«метаметафоре», как об инстру-

менте, но почти ничего о том, что 

же создается этим инструментом. 

Кажется, пришло время воспол-

нить этот недостаток и оценить 

творчество поэта, с точки зрения 

полноты и непротиворечивости 

созданного им мира. 

Внимательное прочтение 

книг Ивана Жданова, а их всего две – «Портрет» и «Неразменное 

небо»2 – приводит к мысли, что автор строит релятивистскую 

модель вселенной, где многие соотношения зависят от точки от-

счёта. Более того, относительность пространственно-временных 

соотношений является одним из тех рычагов, при помощи кото-

рых поэт взламывает устоявшиеся формы стиха. Однако это не 

есть разрушение ради разрушения. В отличие от многих поэтов 

авангардистов, поэзия Жданова – целенаправлена. И направлена 

она не на обессмысливание языка, а на выявление новых его воз-

можностей, на построение новой версии мира, более полно и точно 

отвечающей восприятию автора.

«И зеркало вспашут...» – первой же строкой первой своей 

книги поэт делает заявку на освоение целинных земель ново-

го пространства, пространства зазеркалья. О чём эта строчка? О 

поле, отразившемся в зеркале окна? О зеркале памяти, сугубо 

обратно-временном? О внутреннем Я, увиденном в отражении Я 

внешнего? Все эти смыслы переплетены в стихотворении и завя-

заны в один неразрывный узел. 

... и поле увидит отцовскую спину 

и небо с прямыми углами окна. 

2 Статья написана около 20 лет назад и рассматривает творчество по-
эта по первым его книгам "Портрет", "Неразменное небо" и "Место зем-
ли". Третья книга в значительной степени составлена из стихотворений 
первых двух книг. (Прим. автора).



Неожиданность – вот что притягивает в поэзии Ивана Жда-

нова, вот что даёт энергию его строчкам. Поэт не боится взглянуть 

на вещи с непривычной точки зрения, нарушив тем самым их мас-

штабы и соотношения. В его стихах отцовская спина приобретает 

вдруг широту небосвода, а небо ужимается до прямоугольника 

оконной рамы. В следующей строфе этого стихотворения автор 

продолжает приручать атрибуты и категории мироздания, делая 

их предметами личностного быта:

... и маковым громом на тронном полу 

играет младенец, и бездна седая 

сухими кустами томится в углу.

Младенец, играющий на «тронном полу», – вот центр нового 

мира! И «бездна седая», подобно старой няне, ждёт лишь, когда 

тронное дитя обратит на неё своё царственное внимание... И в этих 

строчках заключена глубокая правота – правота мира нарождаю-

щегося перед миром стареющим и уходящим.

В книге «Портрет» Иван Жданов ещё только нащупывает 

контуры своей вселенной. Он ещё не вполне осознает, что именно 

пространство и время являются главными его рабочими инстру-

ментами (и одновременно же – материалом). Стремление поэта 

сделать слова-понятия, слова-идеи более вразумительными и 

ощутимыми заставляют его энергично использовать для их опи-

сания предметные атрибутивы, и прежде всего, – свойство объём-

ности, пространственности.

Вот почему в его стихах появляются: «уступы эха», «сугробы 

агоний», «охапки перспектив», «перчатки осязания», «напёрстки 

звона, веретена вальса», «воронка взгляда», «негашёный сумрак», 

«окаменевшая печаль»... Этот ряд можно было бы продолжить. 

Но это только первый шаг. Вторым шагом автор утверждает 

предметность идей и понятий саму по себе, отрывая их от пред-

метов – родителей. Он убеждает читателя, что «можно вынуть 

историю из пешехода» или «тиражировать шок, распечатать оби-

ды». Взгляд человеческий в его стихах приобретает вдруг такую 

твёрдость, что поэту ничего не стоит «прогибать глазами тьму». 

В стихотворении «Когда неясен грех...» характерные строки: 

«летит полёт без птиц», «страх живёт вне лиц», «вне лица упрёк»... 

И полёт, и упрёк, и страх – всё это вещи новой вселенной, которую 

возводит поэт. Такие же, как стол, стул, лист бумаги. 

Так из глуши пустого рукава 

рванётся жест призыва и погони...



и под землёй, не помнящей родства, 

проснётся боль натруженной ладони...

Снова и снова поэт отрывает атрибуты от предметов их поро-

дивших: жест – от руки, боль – от ладони. И жест, и боль стано-

вятся вещественно самостоятельными. 

Но и жест, и боль – это понятия, имеющие некоторую времен-

ную протяжённость. И это позволяет поэту использовать и жест, и 

боль, и полёт, и страх, как некие предметы, обладающие, если не 

пространственной, то хотя бы временной формой существования. 

(Надо заметить, что использование временной характеристики, 

как некой четвёртой координатной оси расширяющей простран-

ственность предмета – весьма распространённый приём поэзии 

Ивана Жданова). 

В своих стихах поэт явно отдаёт предпочтение вещам с от-

чётливо выраженными объёмами. Зачастую это полые или 

сквозные вещи: колодцы, окна, норы. В стихотворении «Джаз-

импровизация» автор восклицает: «Ходы и норы, норы и ходы! «

Стихи Ивана Жданова наполнены всевозможными нишами, 

пазами, полостями, зазорами и иными локальными простран-

ственными формами. «Займи пазы отверстых голосов, щенячьи 

глотки, жаберные щели», – пишет он в стихотворении «Мастер».

А вот строки из одного наиболее «простого» его стихотворения:

... вот и выключили свет 

в красной ветке клёна.

И внутри её темно 

и, наверно, сыро, 

и глядит она в окно, 

словно в полость мира.

Пространство внешнее, разомкнутое (сада, ветки) и простран-

ство внутреннее, замкнутое (комнаты) в этом стихотворении ме-

няются местами, что создает необычность мировосприятия. (Как 

будто в темени открывается третий глаз и всё сущее приобретает 

иные контуры и иное значение.)

Стремление к пространственности зачастую довлеет над по-

этом, порой оно – пространство – обнаруживает себя там, где ему, 

казалось бы, нет и не может быть места. Возникает подозрение, 

что автор специально занимается поиском незамеченных ещё ни-

кем полостей мира. Он вспоминает вдруг, что половодье это – по-

лая вода. И не руки у него размыкаются в обиде, но – «полость 

рук» .



Ивану Жданову важно ощутить и понять границы веществен-

ных форм. Любовь поэта к явлениям природы, таким как снегопад, 

туман, дождь, объясняется тем, что и снегопад, и дождь дают воз-

можность оконтурить вещи мира, выявить их пространственную 

принадлежность. Предмет, как пространственная форма – вот что 

интересно поэту! Не камень, как таковой, важен ему, а «скорлупа 

прикосновений», которая позволяет оконтурить камень. И не пре-

бывать в состоянии отчаяния характерно для автора, а «брести по 

дну нестерпимого воя», где дно выступает как пограничная пло-

скость, предельная для отчаяния. 

«Ушли дома на дно прикосновений», – читаем мы в другом 

месте.

Поэт понимает, что только границы, «скорлупы» тел истинны 

и поддаются ощущению и осмыслению. Каждая вещь для него, – 

это вещь в себе – таинственная и непостижимая по своей сути. 

Действительно мы не можем видеть и ощущать внутренность 

камня, но мы в состоянии видеть и осязать его шероховатую по-

верхность. Но даже если мы и сумеем проникнуть внутрь предме-

та, вряд ли мы сможем понять его. Эту мысль Иван Жданов прово-

дит в стихотворении «Прохожий»: 

Прохожий стремится вглубь города 

и выходит на другой конец его,

не подозревая, что центр оставлен позади... 

Центр вещей, а значит и смысл их, неощутим, только оболоч-

ки поддаются восприятию. Очертив границы города, автор ставит 

в стихотворении следующий эшелон вех, ограничивая пределы 

ощущаемого мира вообще:

Он и не думал о том, что две линии,

пересекаясь где-то вдали, 

ускоряют перспективу, 

единственная звезда на небосклоне 

укорачивает взгляд.

Итак, поставлены пределы взгляду, иначе – пределы 

восприя тию. По горизонтали – это точка схождения перспектив, 

лежащая на линии горизонта, по вертикали – единственная ви-

димая звезда. Наблюдатель помещён в систему пространствен-

ных координат, и теперь осталось лишь задать координату вре-

менную, развернув временную ось. Это делается при помощи 

метафоры:



Он устал, как стадо слонов, 

бредущих сквозь Альпы 

под бичами солдат Ганнибала. 

Он идёт, пока виноват.

Удивительным образом, чувство вины тоже облачается во 

временные одежды! Поэту важен не сам факт вины, не глубина 

её, а именно время в течение которого человек чувствует себя ви-

новатым. В пределе это может быть и вся жизнь. 

Нравственному чувству придаётся протяжённость, и оно при-

обретает свойство координатной оси, тем самым включаясь в 

строительство многомерного мира. 

Пространство в стихах Жданова непрерывно пульсирует – то 

сжимается до ничтожно малой точки, образованной уколом цир-

куля, то вдруг раздвигается до бесконечности: «Стоит шагнуть –

попадёшь на вершину иглы, впившейся в карту неведомой мест-

ности...» 

Образ иглы – один из ключевых в поэзии Ивана Жданова. Ещё 

в своей первой книге он восклицал: «Останься боль в иголке! « и в 

другом стихотворении: «...тебе не жаль... надо мной размахивать 

иголкой! « 

Для иглы поэт «копит железо» и иглу же пускает по «лабирин-

ту» граммофонного диска, чтобы извлечь из него неведомые миру 

звуки. Поэт стремится использовать все смысловые значения и 

оттенки данного словообраза.

Но в условиях новой метареальности иголка выступает и как 

некий предмет-точка, пристальное разглядывание которого по-

зволяет осознать всю безмерность мира. От неёразбегаются, и об 

неё же разбиваются волны пространства и времени. 

Разворачивание точки в бесконечность – характерный приём 

поэзии Ивана Жданова:

Не степь, а детский мяч, поросший ковылём,

 как брачная земля, развёрнут пред тобой... 

«Ртутная сфера росы – домик, где дождик сажает 

мудрых, как лето, гостей, и чашу пускает...»

«Это линия жизни с ладони в упор 

снегопадом слетает, впиваясь во мрак, 

и рисует собой очертания гор.»

Все эти метаморфозы с пространством создают у читателя 

ощущение ирреальности, мнимости происходящего. Одно из эссе 



второй книги автора так и называется: «Мнимые пространства», 

и посвящено оно нише – локальной пространственной форме. 

В нём поэт приоткрывает завесу над некоторыми своими фило-

софскими концепциями, положенными в основу словотворчества. 

«Ниша противоположна столпу, а столпничество – абсолютная 

исповедальность». Здесь автор, в конечном счёте, высказывает-

ся о проблеме нравственного выбора, используя образ ниши как 

иллюстрацию для понимания места человека в жизни: ниша или 

столп – другой альтернативы нет.

Мнимые пространства, пространства ниш, постоянно вступа-

ют в конфликт с пространством истинным. Так ещё в первой книге 

Жданов пишет об Иуде: «он тянется к своей звезде и чувствует: 

она пуста.»

Ещё один из любимых образов-символов, используемых Жда-

новым, – зеркало. Оно выступает как инструмент для создания 

мнимых пространств внутри пространства реального. Кроме того, 

сама идея отражения, позволяющая переворачивать или дефор-

мировать мир действительный, занимает важное место в демиур-

гических устремлениях поэта. Не случайно в одном из стихотво-

рений он заявляет: 

И если зеркало падёт, 

оно лицо мое прольёт...

Стихотворение для Жданова есть не что иное, как своего рода 

зеркало, запечатлевающее лицо внутреннего мира поэта. И эта 

мысль постоянно присутствует у него «за кадром».

Вторую книгу поэта завершает любопытный верлибр – обра-

зец концентрированной пространственно-временной лирики. Это, 

по сути, один образ:

Так молния ночная ловит свет, 

стоящий на другом конце земли, 

передвигая зеркальце своё.

Здесь зеркало служит средством для замечательной в своей 

парадоксальности подмены летящего света молнии статичным све-

том высшего порядка, стоящим «на другом конце земли». Стихот-

ворение неожиданным образом приобретает простор и смысловую 

гулкость. Фигура незримого Бога ощутимо присутствует в нём. 

Но не только зеркала, как таковые, могут создавать отраже-

ния и плодить двойников. И вода, и небо вполне способны заме-

нить зеркало, и даже... стена леса: 



Тихо сердце, как осень, горит, 

словно в красное зеркало леса

загляделось...

Отражения, как миражи, повсюду возникают в стихах Ивана 

Жданова, проникают друг в друга: по небу гуляют перевёрнутые 

табуны лошадей, а «толпы вагонов», пролетая над рекой по мосту, 

прорастают облаками. 

Любовь к зеркалу как к символу иногда оборачивается не-

вольным нарциссизмом. Например, в стихотворении, где потеря 

любимой для поэта это – потеря зеркала, в котором он перестаёт 

видеть себя.

Где зеркало теперь моё? Бродячим отраженьем 

не находя ответных глаз, по городу бреду.

Мнимые пространства воздвигаются Ждановым не только 

при помощи зеркал, будь то просто зеркала или зеркала воды или 

неба. Зачастую мнимые объёмы автор создаёт, используя некий 

вне- или над-временной взгляд на мир. Это тоже своего рода зер-

кало, но зеркало, создающее не пространственные, а временные 

отражения. Так поэт видит контуры умершего дома, который хра-

нится в памяти снегопада, и снегопад не смеет вступать в запрет-

ный объём:

Как его берегут снегопады,

 наклоняясь, как прежде, над крышей, 

которой давно уже нет,

расступаясь в том месте, где стены стояли...

Так же он видит русла, по которым потекут стволы и ветви 

ещё не рождённых деревьев:

А снегом занесённый городок 

куда-то оседает час за часом,

ломая с хрустом русла и отводы, 

прорезанные в воздухе горбатом, 

те русла, по которым потекли бы 

ростки и стебли, ветви и стволы.

Далее поэт задаётся вопросом:

Что будет, если русло перекрыть, 

придать ему заведомую форму 

стола, колодца, лодки, колыбели?



Любопытен выбор предметов в последнем списке. Всё это 

предметы быта, обладающими пространственными полостями – 

нишами. 

И, наконец, последний нравственный вопрос, который беспо-

коит поэта: «Войдут ли в русла совести потомки?».

Надо сказать, что проблема нравственного выбора, проблема 

искупления вины, проблема долга – всё это чрезвычайно акту-

альные вопросы для стихов Ивана Жданова. Они являются той 

необходимой основой, которая, вплетаясь в материальную ткань 

стиха, придают ему внутреннюю высоту и духовность.

В стихах Жданова и в помине нет того интеллигентского «стё-

ба», которым грешат зачастую стихи Ерёменко и Парщикова. Все 

стихи Жданова – всерьёз. В них нет и тени иронии. Но есть не-

которая самоограниченность – пространство и время, часто под-

минают под себя все другие вещи и понятия мира. Универсальный 

метакод пространства-времени, найденный автором, использует-

ся им даже для изображения такого тонкого и интимного чувства, 

как любовь

Любовь для Жданова – это, прежде всего, взаимопроникнове-

ние личностных пространств: 

И не во тьме, во мне белеют твое лицо, твоя рука...

Когда такого взаимопроникновения нет, тогда возникает раз-

лад, конфликт – своеобразное зеркальное противостояние.

Расстояние между тобой и мной – это и есть ты.

И когда ты стоишь предо мной, рассуждая о том и о сём,

я как будто составлен тобой из осколков своей немоты, 

и ты смотришься в них и не видишь себя целиком...

То, что мы называем внутренним миром человека, для Жда-

нова не расхожая стилистическая фигура, не метафора, а совер-

шенно чёткая объёмная конструкция. Внутреннее Я – это именно 

некое внутреннее пространство, которое необходимо заполнить 

вещами и предметами. Точнее, – придать предметам внутреннего 

Я материально осязаемую оболочку, сделать их ощутимыми для 

читателя. Так автор понимает свою творческую задачу:

«Там, где зреет строфа, там шепот сирен убывает, 

 там проносится поезд по долгой и влажной строке.»

 «Это горы во мне продолжают расти, 

 это снег надвигается с разных сторон...»



Автору совсем не странно видеть тени «от внутреннего солнца 

в нас самих», потому что внутренне Я представляется поэту поло-

стью, которая может быть герметически замкнута, а может быть 

и открыта внешнему миру и сообщаться с ним.

«Каждый выдох таит черновик завершенного мира,

У меня в голове недописанный тлеет рассвет...»

Все мысли, все ощущения, все нравственные категории спо-

собны стать объектами внутреннего мира и достойны отображе-

ния. Боль при этом может приобретать объёмные формы пещеры, 

а мысль – отбрасывать вполне зримые тени.

«Боль, как пещера вырыта в тумане: в газообразном зеркале 

летейском.»

В этих двух строчках много удивительного. Зеркало здесь 

трёхмерно, это – «газообразный» туман. Тогда, по всем законам 

физики, пещера боли – трёхмерное отражение четырёхмерной (! 

) боли автора, вынесенной за пределы зеркала! 

На спринтерской дистанции двух строк пространство разго-

няется из одномерной тесноты пещеры до ошеломляющей четы-

рёхмерности. Поразительная динамика!

Создавая свой космос как систему многосвязных простран-

ственных форм, Жданов неминуемо должен был столкнуться, и 

столкнулся, с задачей включения в свою систему категории Вре-

мени. Но что есть Время для поэта? Есть ли это объективная фор-

ма бытия всего сущего, или же это только норма индивидуального 

сознания?

«Мне кажется, что плоть моя – часы...», – пишет Иван Жданов, 

неуверенно, но всё же отдавая предпочтение первой формулиров-

ке. Человек – только инструмент, а следовательно и инструмент 

для измерения времени. 

Время, как способ существования внешних предметов мира и 

«предметов» внутреннего Я, вызывает пристальный интерес ав-

тора. Пытаясь разрешить его загадку, Жданов старается остано-

вить Время, чтобы внимательно рассмотреть каждый, слагающий 

его атом – каждый его миг. При этом авторское сознание превра-

щается в своеобразный аппарат ускоренной фотосъёмки. Поэт за-

ставляет нас вспомнить известную сказочную истину: скорость 

мысли выше скорости света. 

Что делать нам в стране лишённой суесловья?

По нескольку веков там длится взмах ветвей.



Время раздваивается: внешнее замедляется, а внутреннее 

время – время восприятия, невообразимо ускоряется. Теперь у 

поэта есть века, чтобы пристально рассмотреть взмах ветки, дви-

жение каждого её листика. 

Относительность движения времени – вот что проповедует 

поэт. Ещ одна дань релятивизму.

Кто зарубцует полосы ножа 

на выпуклой поверхности воды,

 когда свисает время в самоё себя 

и останавливается?

Время, свисающее в «самоё себя», невольно воскрешает в па-

мяти картину Сальвадора Дали, где изогнутые циферблаты сви-

сают с ветвей, отвергая привычные вещные стереотипы. 

Время не может быть воспринято читателем иначе, как только 

через своё материальное предметное воплощение. Отсюда стрем-

ление Жданова наполнить остановленный миг времени матери-

альными предметами, красками и звуками всего мира. Временной 

атом переполнен событиями, которые уплотнены в нём до такой 

степени, что стараются разорвать его так же, как росток жизни 

старается разорвать оболочку зерна.

Обретя предметное наполнение, время становится плотным и 

весомым и, по мнению автора, его уже можно рассматривать, на-

пример, как некий товар, некий объект купли-продажи: «разве не 

грёза в уме пресловутого горца – время отмерить на всех и отдать 

подороже?»

Действительно, мы знаем, что время имеет свою цену, и цена 

эта – жизнь человеческая. Хорошо знал об этом и «преслову-

тый» горец.

Но не только миг времени интересен автору, как малая его ча-

стица, удобная для анализа. Время для Жданова – это ещё и коор-

дината, вдоль которой расставлены события истории. Высветляя 

и укрупняя наиболее далёкие из них, покрытые ореолом мифа, 

поэту удаётся создать величественную временную перспективу 

внутри одного, даже небольшого стихотворения. Этим объясняет-

ся появление в его стихах мифических персонажей: Медеи и Пер-

сефоны, Иуды и Каина.

На сцену выступает ещё одно время – время историческое. 

Это окаменевшее, застывшее время. Время – памятник. Оно всю-

ду и нигде, оно формирует горизонт мифического сознания и, в 

сущности, находится вне текущего реального времени, которое 

образует ход событий.



В многоступенчатом стихотворении «Поезд» призраки Одис-

сея и Харона переходят из строфы в строфу, совмещая внев-

ременное пространство мифа с реальным пространством, где 

существует и живёт поэт. Движение поезда для него только по-

вод для осмысления своего движения по жизни во времени-про-

странстве: 

И движеньем своим образует дорога

и пространство и миг, уходящий во тьму...

Потому и огни за окнами поезда видятся поэту как «бред ше-

стерёнок внутри механизма тумана». Всё вокруг напоминает ему 

о беге времени. Время наполняет движением «рассудок часов» 

точно так же, как ветер наполняет воздухом парус корабля. Су-

ществование есть движение. А никакое движение невозможно 

иначе, чем в пространстве и во времени. 

Во второй книге «Неразменное небо» Иван Жданов уже впол-

не осознанно и целенаправленно развивает (и даже порой рас-

шифровывает для читателя) темы пространства и времени. Вре-

мени даже, может быть, в большей степени. Поэт чувствует связь 

между пространственными и временными формами, их метафо-

рическую – и не только! – тождественность. Это хорошо проил-

люстрировано в стихотворении «На Новый Год»: 

Вооружённый четвернёй сезонов, 

сияющих как ярусы ковчега, 

вплывает год под шорохом кометы, 

бросающей тигриные следы.

И мы вступаем на помост вседневный: 

мы нижний ярус отведем для снега, 

второй засеем, третий даст нам всходы, 

а на последнем будем ждать плоды.

Текучее, неостановимое время, оно же – «скачущее на чет-

верне сезонов», оборачивается вдруг неподвижными ярусами 

ковчега, который плывет будто бы уже по какому-то другому 

времени.

Время раздваивается. Ярусы ковчега – это Время человече-

ского бытия, данное ему в ощущениях собственной жизни. Но это 

время относительно. Оно только жёсткая постройка, плывущая 

по водам иного, более высшего – исторического времени. И поэту 

больно осознавать, что душа его «окружена экранами сплошны-

ми», из-за которых не видно истин мира.



Во второй книге слова «время» и «пространство» становятся 

едва ли не самыми частыми. Метаморфозы времени и простран-

ства, осмысление их взаимосвязей и взаимопроникновений со-

ставляет основу книги.

В релятивистской Вселенной Время является одной из коор-

динат, равноправной координатам пространства. То же мы наблю-

даем и в поэтической вселенной Ивана Жданова, – перетекание 

пространственных форм во временные и обратно: «что воскресе-

нье? – это такой зазор...»

Показательно в этом отношении стихотворение «Ревность», 

где автор мечется, не решаясь отдать предпочтение той или иной 

системе координат:

Было ли это зимой? И когда? Вообще-то

 это неважно, а был разговор в коридоре, 

то есть в пространстве, где в сторону шаг 

невозможен

Казалось бы, выбор сделан, поэт отказывается от временной 

привязки события в пользу пространственной. Пространство 

определено как очередная ниша, «коридор, где в сторону шаг не-

возможен». Но уже через несколько строк автор разворачивает 

внутри этого коридора очередную временную перспективу и пи-

шет: «... в конце коридора были зарезаны детки безумной Медеей». 

Коридор оказывается коридором во времени. 

И тут же следует отказ от пространственности: «Нет, коридор 

не при чём, это только расплата...» Появляется нравственная ко-

ордината, и это весьма существенная трансформация. Вселенная 

приобретает уже известное нам пятое измерение – выходит на 

морально-этическую координатную ось.

Но в тоже время законы этой вселенной становятся зыбки и 

размывчаты. Даже причинно-следственные связи оказываются в 

ней неверны: «Оттого ведь след опрометчиво может предшество-

вать шагу...»

Тут же вспоминается более известный пример из другого сти-

хотворения: «вот-вот веретено закружит пряху».

Добавляя в свой метамир нравственные векторы, соправные 

векторам пространства и времени, поэт строит сложную много-

мерную конструкцию, где всё возможно, ибо всё содержится во 

всём. Только в этом мире возможно «падение в неуёмную жажду 

высот разговора», и только в этом мире «толпы света» могут бре-

сти, «голоса подавая друг другу», а с «древа ходьбы» может обры-

ваться и кружить не то лист, не то след...



Если в первой книге Иван Жданов опробывает средства для 

построения новой реальности, раскрывает и иллюстрирует от-

дельные её законы, то во второй книге он уже в полной мере за-

нимается её строительством.

В стихотворении «Неразменное небо», давшем название кни-

ге, Жданов пишет: «... будто всё мирозданье всего лишь черта го-

ризонта, за которой известно, что было и будет со мной». Время, 

как в своём прошлом, так и в своём будущем, представляется не-

достижимой линией горизонта. Но, находясь внутри этого недо-

стижимого времени-пространства, поэт догадывается, что здесь 

можно строить свои миры, не менее реальные, чем мир внешний: 

И тогда мы пойдём, соберёмся и свяжемся в круг, 

горизонт вызывая из мрака сплетением рук,  

и растянем на нём полотно или горб черепахи, 

долгополой рекой укрепим и доверимся птахе, 

и слонов тяготенья наймём для разгона разлук. 

Новый мир возникает из кольца сплетённых рук, из мрака не-

бытия вызываемый любовью. Новое небо вспучивается горбом че-

репахи и укрепляется рекой Млечного пути, а слоны тяготения – 

Вечные Слоны, на которых издревле стояли все земли, разгоняют 

кометы разлук согласно физическим законам нового мира.

Мы увидим, что небо начнет проявляться и длится, 

как ночной фотоснимок при свете живящей зарницы, 

мы увидим его и поймем, что и это порог.

Автор переступает порог созданного им мира, как строитель-

плотник – порог только что выстроенного им дома. 

Хаос гармонизирован. Но какой ценой? Ценой значительных 

уступок хаосу. Определены вектора и законы нового мира. Но ка-

ковы же эти законы? Самый главный из них гласит: всё может 

быть всем! Неутешительное резюме. Но, тем не менее, работа де-

миурга завершена. 

И тут возникает вопрос: что дальше? Опасность любого твор-

ческого строительства таится именно в его завершении. Бесконе-

чен только внешний, окружающий нас мир, и бесконечен процесс 

его познания и отображения. Строительство же своего мира, со-

провождаемое желанием увидеть готовый результат строитель-

ства, всегда оказывается конечным актом. Исчерпать ресурсы 

своего Я, положенного в основу нового мироздания, самоубий-

ственный финал для любого художника. 



Но, может быть, эта постройка является только одной из воз-

можных версий? И тогда можно её разрушить, чтобы на её облом-

ках возвести новое здание. 

Но тогда всё такое строительство оказывается только игрой. 

Но это не игра «в слова», каковую мы находим у поэтов довольно 

часто, а игра – в «строительство миров» и концепций.

Иван Жданов написал две книги. Он построил свой дом, свой 

поэтический мир. Построил свою метареальность. Куда же теперь 

он направит свою творческую энергию? Будет ли он разрушать 

построенное, в надежде создать более совершенное здание или 

займется «отделочными работами» внутри дома? Или же с окон-

чанием строительства закончилась и поэзия?

Трудно сказать. Как и трудно судить построенную вселенную, 

где горят звезды, вращаются планеты и совершаются события.
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