He 60avH0 AU, He cCMPAHHO AU —
Y nac Poccuu Hem!..

Mwui ece 8 6e30ombe KaHyAU,

I'de scusnd — Kax MymuwvLi 6ped,
I'de — 6pvL3eu OHel OMPABAEHHBLY,
I'de — HeymonuHbLUL CMOH
HescOantvlx, 0KpO8asAEHHDBLE,
Beccuémmuvlx NOXoOpoH. ..
Ynaswue cmpemumenvro

B cHeza uyscux 3emens,

Mwi sudum, Kax myuumesvHo
3aHocum Hac memend.

Hosro He perajsiack IPUCTYIUTL K HAIIMCAHNIO cTaThy 00 VIBane
JIBanoBuue CaBune (Capogsaitauue). COMIIIKOM TPOH3UTEILHBIM II0-
JIyYMJIOCh 3HAKOMCTBO C TBOPYECTBOM JTOro aBropa. Kasasoch Obl,
IIPOCTBIE CJIOBA, IIPOCTOE U3JIOKEHME U CODBITUA U3BeCTHBIE — I'pask-
JlaHCKasd BOMHA. Y’Ke MHOroe IIPOYMTaHO, MHOTOE IIePEeO0CMbICIEHO O
TexX TparndecK;ux coObITMAX, HO KHura «IljgeH» mopaskaeTr cBoeil mc-
KPEHHOCTBIO 11 6€3bICXOTHBIM TPATM3MOM.

CaBUH HEIIOCPEICTBEHHBII YYACTHIUK TeX COOBITII, OTCIO/Ia IIPaB-
IVBOCTb IIOBECTBOBaHMA. Bcé ocTasbHOE — MacTepCTBO MOJIOLOIO aB-
Topa. EMy uyTe GoJsbllle 1BaIiaTH, KOTJa OH HAIIMIIIET OYEPK — KHUTY,
Y CJIMIIIKOM MaJIO IIPOIILJIO BpEMEHM OT OIIMCHIBAEMBIX COOBITH, YTOObI
He KPOBOTOYMJIO THEM, a HOYBI0 He My4uau KommMapsl. MosKHO npes-
TIOJIOSKUTD, UTO JKeJIaHVe OCBODOIUTBCA OT IIEPEKUTOrO ¥ BIILJIECHY -
Jochk TakuM TBopeHMeM. Ho 8To TOJBKO IIpenrodsoskeHne. Bece npyrue
npousBenennusa CaBuHA — CTUXMY, IIPO3a, CTATHM, OTINYAIOTCA YTOHYEH-



HOI1 IIPOCTOTOM ¥ MHAVBYMYaJbHBIM MacTep-
CTBOM, 4TO I OIIpeJiesIfAeT JUTepaTopa Kax Ha-
CTOSAIIIETO IMCATEJIA.

Ho Bepuémcsa k «Ilnmeny». I'pasknanckasa
BoitHa VIBana CaBuHa, mmo oriry CaBoJsaiine-
Ha, 3acTaJjia B ropoake 3eHbkose IlosTaBCcKOM
rybepunn. Bribop — KpacHble miu Oejibie
nepen VIBanom He cTodAi. Ilocse momydennsa
aTTecraTa 3PeJIoCTU, OH «..KPUKHYJI TOBa-
pury: “Corymaii, nasait 3a Poccuio ympém”»
U cTaJl JOOPOBOJIBIIEM YJIAHCKOTO HCKAaIPOHA
3-T0 CBOJHOTO KaBaJIePUIICKOrO IIOJIKa ap-
vuu retepaJta Jenukuna. K jgery 1920 roga
B pyKax 0eJbIX ocTaBaJicsa TOJIbKO KpbIM, a mocse nanennsa [lepexomna
oZIHO — BBakyanusA. 3aboseBmii Tudgom, VBan CaBUH 9BaKyMpPOBaTh-
Cs He CMOT U OBbLJI B3AT B IIJIEH KPACHBIMH B J3KaHKOJICKOM Jia3aperTe.

KHuura tak u Haunnaetca: «IlepBbiMu BopBasich B KpbIM MaxHOB-
bl M OyAE€HHOBLEL..». HapoJ, Korga-To enyHbIA, XOAMBIINII B OJHY
11epKOBb, OTMeYaBIINiI OJHN IPa3JHNKY, 110 IPUXOTY KYUKM JIFOIEl 10—
JIeJIEHHBIN Ha CBOMX U YUY KX, BCE eIII€ ITbITaeTCA COXPaHUTD YTO-TO Ye-
JoBedeckoe. « KpacHbIil odpuriep, M3BICKAHHO OJIETHIV» TOBOPUT JOKTOPY
B Jlazapete: «BoT 31ech, manmpocel, caxap U CyIIéHble (PpyKThL. Pasz-
JlajiTe IIOPOBHY BallyM O0JbHBIM. BeceM Oe3 nckaroueHna — u 6eJbIv, 1
KpacHBIM, ¥ 3€JIEHBIM, €CJI/I y Bac TaKoBble uMeloTcsA. S cam ObIBaJ B
Pas3HBIX IIepefiesIKkax, Tak 4To 3Halo.. Bece MeI mroan...». Ho ysxac, napsa-
LIVII BOKPYT, IEJIALIMIA JII0JIel TOJIBKO Ha TeX, KTO yOuBaJ U TeX, KTO
youT, MmeHAeT dyesioBeKa. « CIMIITKOM IPUTYIMIINCh HEPBBI B 3TU Oe3bIC-
XopnHble THU... HMBHB 1A MYIMO HIX, HeHYsKHaA 1 OeccThIIHAA B CBOeH
3BepuHOI HaroTe. He moToMYy Ji MHe Tak yIPAMO, TaK 3KaJHO XOTeJIOCh
yMepeTb?» VI repoitl moBecTM He OAMHOK B 3TOM skeJaHum. «;HKuresn
ropoga CraBporona ITommkapn KosxkyxwmH, 3a MIOcjIenHNME ILIECThb JIET
HOCUBIINMII MyHAUp ceMmu apmuii: Vimmepatopckoit, KpacHoii, apmun
anmupadsta Kosrgaka, JloOpoBosbueckort — reHepadsia JJeHnMKIHA, ITeTIII0-
POBCKOIL, TOJIbCKOM U Pycckoit Apmnun — reHepaJia BpaHnress, He cun-
Tasg KPaTKOBPEMEHHOT'O ITpeObIBaHMA B Ka3aYbJX IIOBCTAHUECKUX OTPA-
nax n'y Maxso. OH ObLII 3apa3uTesIbHO BeceJl, YBEPAJI Hac, UTO “IKU3Hb
ecTb Kosbaca, TOJIBKO HAaJ0 YMETb eCTb e€ ¢ 000MX KOHIIOB cpady”’, u
O6oxpo cmotpes B Oyxayiuee». Ilpoiiga ucnbiTanua ['paskIaHCKO BoOii-
HOJ1, OH 3aJIa€T BOIIPOC: «A KIM3HBb Ha KO JiAL Tenepb? JlelienJe mmyma
cTaJja». ABTOp BOCKJMIIAeT: «Jl0 KaKOro pacKaJIEHHOIO ysKaca IOJIsKHA
OblLIa JOMTY 3KM3HB, YTOOLI Taske 9Ta OecrrabanIHas gyIa Jporaya?!».




YuraTh IOBECTD, JOJIMKHA CKa3aTh OTKPOBEHHO, TSAMKEJIO, U He eJyi-
HOXKIBI TIOABJIAETCA YKeJIaHMe OTJIOKNUTb B CTOPOHY. Takoe ke xeja-
Hye Bo3HUKaeT npu uyreHun «CosHIla MEPTBBIX» JVIBaHa CepreeBmua
IITmenéra. Ho, kak n «CosHIle MEPTBBIX», Tak U «ILyIeH» JOYNTHIBaEIIb
IIo KoHIla. KoHeuHO Ke, TUX ABYX aOCOJIOTHO Pas3HbIX U B TO JKe Bpe-
MA OJIMBKMX 110 PYCCKOCTM aBTOPOB HIU B KOEM CJIydae He IIpMpaBHU-
Balo ¥ HE CPaBHMBAIO, TOBOPIO JIMIIIL 00 SMOIMOHAJIBHOM BOCIIPUATIN,
XOTs HeJIb3 He CKa3aTh 00 arnosoruy Besoro ABMKeHNA B TBOPUYECTBE
YL TOTO, VI IPYTOTO.

VLA, Bysns zHammmer o mosonoMm aBrope: «CaBmH Obln Besbmm
Odpuuiepom B nos3uu u IToarom Besoit Meurts! B gearesnbHOcT. TO, UTO
OH ocTaBMJI ITocJIe cebs, HaBcersa obecreunio eMy He3abBeHHYIO cTpa-
HIILY B PyCCKOii muTeparype». Enié VIBaHa Ha3bIBaJIM «CaMbIM BbIPa3u-
TeJIbHBIM IT03TOM “Beoit nnen”». Ilouemy, okasaBIIMCh B SMUTPALINI,
VIBan He mepecTas uaeamn3upoBaTh Oesioe aBykeHne? OH sKe IOHU-
MaJI, YTO BCE KOHYMJIOCH, U B ioBecTn «Iljen» HammcaJs: «JJjis Hac, oiis
“BpaHreJieBlIeB” 4MCTOI BOABI, Tparnieckoe 3aBeplienne Bejoro nqu-
JKeHMA ObLIO cMepTeJsbHBIM yaapoM. OH youBaJs B TeX, KTO ILJIBLI B 3TI
Ges3bicxoHbIe OHU K O0cOpCcKUM Oeperam, IIOCJETHIO HAaEKAy Ha
B0300HOBJEHME OOPBOEBI 32 pycckyto Poccuro. B Hac, monasmmx B Kpac-
HBIVI IIJIEH, OH yOMBAJI M 3Ty HAZIEKAY, VI CAMYIO SKM3HbY.

JI000BB K «pycckoii» Poccum — BOT uTO onpeznesdeT 1 00bACHAET
U KU3HeHHy0 no3uimio CaBuHa, 1 Bcé ero TBopuecTBO. OH — IBLIKNUIA
BJIFOOJIEHHBIN FOHOIIIA!

«¥Ycabliry Jib rojioc TBo? Joskaycs s / CTOIBETHBIX MICKP TBOUX
cueroB? / HaJjibio siu 3BoHYATHIE I'ycyi / BOJIHOM TBOMX KOJIOKOJIOB? »

YMyOpEHHBIN MY3K:

«Pacceinas nHent ganéxkmx 4€Tky, / CBAXKY JIb UX PaZiOCTbIO, KaK
BcTapb, / TBOI OJIyAHBIN ChIH, TBOV MHOK KPOTKMii, / TBOJ 3anedaseH-
HbIf 3BOHAPb? »

VI nmpenmert ero oboskanus u npekJonennsa — Poccus. B To sxe Bpe-
MdA AJIA Hero OeJsioe ABMIKeHMe U «pycckasa Poccua» oHO 1iesioe —«enm-
Hoe U Hemesmmoe». OH yOeskaéH: Poccna He MOKeT OBITh «PYCCKOW»
0e3 «besbIx» BOoMHOB. OO bACHEHMEe TaKOil TOUKY 3PEeHMA MOKHO HalTH
B BTOM ke noBecTu. «Korga “OesiorBapperitieB” 01y — a IPOMUCXOINUIIO
9TO eKEMVHYTHO — f BIUJEJI ABCTBEHHO B KasKJ0Jl CyIOpOTre, B KaXKIO0
KaIljle KpoBM 1301BaeMOro Ty 0eCIIOMOIIHYIO MOIIb, Ty 0€33aIUTHYIO
IIPaBAy, KOTOPas 3JIEKTPUIECKMM TOKOM IIPOHM3bIBAJIA MEH KasKAbIi
pas, Korzga Haao MHOM IIOAHVMAJICA KpaCHOapMeICKUI KyJIaK MJIM Ha-
raiika. ToJIbKO TOT/Ia, B T€ BOMCTHHY I'OJITO(PCKIE oA, g II0OYYBCTBOBAJI
B cebe, ocAzat 1 6JIATOCTIOBIUI KAMEeHb TBEPAOCTH U BePhl, OPOITIEHHBIN



MHe B nyury 6esiort 6oprboii. Eciy uesioBek HecéT B cebe BHYTPEHHIOIO
[IpaBay, BCAKOE HACUJIVE N3BHE TOJIBKO YCUJIMBAET €€ TAHYI0 COIIPO-
TUBJISEMOCTDb HACUJIINIO, IPUOIIMIKAET €€ K CBATOCTI».

Bot oun — «cBATOCTh» GesorBapzerities, u Poccusa 6e3 cBATOCTH
anpuopu He PyCCKasd.

«Inomy Boey, unot Hegecme / Moaenwve 6ydem ceepwerno / M um
He cxadcem Huxmo: omeecvme / IIOKAOH, YmMOAKHY8WUM OABHO... /
Caenoe spems compém ckpudcaau / I'o008 6e3ymuvlx u munym, / Ve
opaxaom kpecae, 20e movl puidaau, / JIpyzue — necHu 3anorom».

KoneuHo, ¢ 9TMM MOKHO COIJIAIIATLCA MJIM HE COTJIAIIATHCH, HO
BCé TBopuecTBo CaBuUHA, MOYKHO [10JIATATD, 3VYKIETCA HA TaHHOM BO3-
3perun. KTo-1o TyT 'Ke HalinéT obbAcHeHUA — woHowa! VI meiicTBu-
TEJIbHO BO3PACT I109Ta COOTBETCTBYET MEUTATEJIbHOMY U IIepeMeHY~
BOMY NepPUOAY *KMU3HM Jroboro desioBeka. Ho B jaHHOM coryuae — Kak
3HaTh, KAK 3HATh...

Ia, OH BpeMEHHO CMUPUJICA C HOpasKeHreM OeJsioro IBMIKEHMNd,
HO 3HaeT: «Hukakne meresnu He B cuyax/ONPOKUHYTh TPEXIIBETHBIX
JlaMnan»; U ero:

He 3acmasam buyu nHukaxue,

Huxaxas 6e30onnas meaa

Hu ckaszams, Hu wennyms, umo Poccus
B nvimxax epadxcvux ceopeaa domaa.

OH obpalaeTcsa KO BCeM, TAKUM K€ «BEPHBIM», KaK OH, 1 30BET 3a
cobori:

T'ogopro Bam: kxpenumecs! JJomoil
Mwi notioém! Mot npudém u ysudum
Beawiti 0endv. Mol noatodbum, npocmum

Bcé, umo 2opecmmo mbL Henasudum,
Bcé, umo 8 mépmaeou yavloKe XPaHUM.

VI BHOBBL cxozacTio ¢ VIBanom CepreeBudem IIImMesiEBBIM — «COJIH-
I1e MEPTBBLIX» «MEPTBadA yJbIOKa», B APYIUX CTPOUKAX — «MEPTBOE
Heb0». HacKoJIbKO ke OJIM3KY aBTOPBI B BOCIIPUATUN U OIIPEeeJIEHNN
pes3yJbTaTa Ipon3olIesiel KaTacTPodbl.

CaBuH nuIIer o «<MEPTBOI yJIbIOKe» 1 B IIpo3e. A BOT, HAIIPUMED,
B pacckasde «MoeMy BHYKY» yJBIOKa 3BYUMT, KK «pPycCKad», HO 00-
Jiee KeCTKOI0 ¥ TParn9YHOTO ONVICAHUA YIIBIOKN BPAJ JI MOYKHO HaTH
raoe-smbo emré. Paszymeercs, MOKHO IIOIBITATHCA IO00OpaATh ApPyroe
onpeiesieHe, HO, 3Has, KTO aBTOP, APYTO acConyanyy II04YeMy-TO He
BO3HUKAET.



«Korma A cMOTpIO Ha Kapue, 4YépHBIe, CUHIE IJIa3a TeX, KTO BMecTe
CO MHOIO CTYYUTCA y YyKUX BOPOT, MHE KayKeTCH, UTO BTO — Kapue, 4eép-
HbIe, CYHIE Jally cJé3. BepoAaTHO, TOTOMY MBI TAK OCTOPOYKHO, ITYTJIVIBO
xonuM — Gommesa nposnThb. Eco ObI HAIIENICA TaKoil dyiaK, KOTOPBIA
YCTPOUJI OBbI BBICTABKY PYCCKUX YJIBIOOK, — IIPOM3BEIEHNA HAIINX I'y0
ObLIM OBI II0 OYEHBb BBICOKOI! lleHe PACKYIJIEHbl MaTePAMI KaIIPU3HbBIX
JleTell: DTUMMI CyLOPOKHBIMY IPYIMaCcaMy OHM ITyTraJjiy Obl IIIaJIYHOB TaK,
KaK HacC KOTJa-To IryraJm 6a0oii-Aroi, a Bac IIyraioT YeKOoii. .. »

ITonnoro nounmvanna Vsana CaBuHa, KaK UeJIOBEKA C «CEPAIIEM-JIa-
JIIOHKOJ» 1 aBTOpa «II0 CBOEJ NYXOBHOI U IIOJIHOM camsgHHOCTY ¢ Pocen-
eii» 6e3 BHAHNUA ero JIMYHBIX JKVBHEHHBIX 00CTOATEIbCTB HEBO3MOSKHO.

IIo npoucxosxnenuto Casur puHH. [len ero no oty — (PUHCKUM
MOpPAK Ilepeceymica B Poccuio m skeHMJICA Ha PYCCKOM I'pedaHKe.
Oren; — HoTapuyc VBan VIBanoBuu CaBoJiaiiHeH — B OJHOI U3 CBOUX
IeJIOBbIX II0€3JI0K IMO3HAKOMMJICA C IIOMENIMIel — BJIOBOM M MaTe-
pbio IATEepPBIX fetreil — AHHOV MuxaiinoBHol Bosuk, ToJbKO Ha IIO-
JIOBUHY pycckoii. Eé oren MosmaBaHuH 13 crapuHHOro poga Oran. B
b6pake pommauch VIBan, Opat Huromsait u cectpa Hagnesxna. JJeTcTBO
JleTell orrpeesIéHHO ObLI0 cuacTaAMBLIM. CIIOKOVHAA IPOBUHIMAJIbHA A
JKM3HB, XOpolIllee JoMalllHee oOpa3oBaHue. «Tuxoe, JJackoBoe, He3a-
OpIBaeMoOe I0HOIIECTBO». KazEéHHbIE yUpesKIeH) A, B KOTOPBIX AeTY I10-
JIy4aJn naJibHelilllee 00pas3oBaHle, II0JIb30BAJIICh XOPOIIIell peryTa-
uueil. B oguuHanuaTe get VIBaH Hayas mucaTh cTUXU. B mATHaAAUATH
COCTOSAJIACH ITepBas Iy OJIMKaIA

Pesostorimio HukTO 13 Gosbinoi cembyu CaBojaifHEH He IIPUHAIL
Kpowme VBana B BeJsoit apmun cirysxuiu enié detrsipe Opata. IlepBeim
B dpeBpaJie 1920 roga mas B 0010 1ox CT. ITOPJIBIIIKOIT CBOOHBIN OpaT
Bopuc. Ponuoit 6patr Hukosaii, korTopomy He ObLIO M IIIeCTHAILIATH,
3apy0JeH B 600 ¢ KpaCHBIMM B MIOJIE BTOTO 3Ke roja mnog OpexoBoMm.
IBa crapumx cBoOHBIX OpaTa — apTuiiepucTtsl Muxana u IlaBes —
paccrpesansl B Cumdepormnose B Hosabpe 1920. Ise cectpsr Huna u
Hanesxna ymepain ot smineHnit B rogs! ['paskIaHCKOI BOVIHBL

TvL kP08 ux codbepéuisp no Kanae, mama,

U, 3apwvidas y Bocomamepu 8 Hozax,

Paccraxceun, kax 3usara ama ama,

CoiHamu 8bLpbimas 8 NPOKALMbBLL NEeCKAX.

Kax nyaemém Ha xamne x#coan y2promo,

U mom, 8 6ywname, 360HKO KPUKHYA: « MO, Hauném? »,
Kax 2ol maavuuk, umob yorce He Oymamsn,

Haod amoti cman u 20pa0 NPoKoa0A 286030EM.



Kax évbipeas nvanblil KOHBOUD A0NAMY

W3 pyx cecmpwi 8 Kocwvinke u cxasan: «JIoxicucs»,
Kax cvith meoui cmapwuil 2nadua pyxu 6pamy,
Kax cmbvlaa nod Hozamu 2AUHUCTNASA CAUSD.

U navia paccgem Hoa6pbeKUl HAO MYMAHOM,

U monoas uyms xHeamen 8 Hesudumom ayue,

W emapwiil npanopwuk 8o ghperue psarom,

C uepHUABHOU 386300UKOU HA CAOMAHHOM NALUE
Bopyez nauwaa nemv — u amu 6pedosvle

Moav6bL 6pocan c8uHY080%U OPBL3KHCYULL cmpYye:
Bceex youenusix nomanu, Poccus,

Ez0a npuudewu 8o yapcmsue Teoe...

IIpounras stu ctpoky, VI.A. ByanH crkasan: «Xo0Jof sKyTKOTO BOC-
TOpra IPOIIE II0 TOJIOBE, U IVIa3a 3aTyMaHWJIVCh CTPAIIHbIMM M CJIa-
JIOCTHBIMM CJIE3aMIL».

IBa roga JVIBaH IpoBEJ B KpacHOM IJIeHy. [IBa roja — «MHOTO-
YJCJIEHHbIE OCOOBIe OTJIeJIbl, Ype3BbIYaliHble KOMICCUM, TOJIOZ, W3-
JIeBaTeJIbCTBA U MCTA3aHMA». He paccrpesnsam. Moker u 1oToMy, 9TO
cTapllasd cecTpa MUJIOCEP VA IIPOBOYKAJIA €TO0 13 JasapeTa B IIJIeH 0J1a-
rocjoBeHyeM: «DPypaskKy f Ballly yJIAHCKYIO COKIJIA Ha KyXHE BMeCTe
C JOKYMEHTaMI, & BCE-TaKM OIBITHBIN IJIa3 cpasy 3aMeTuT “Oypixys’.
VI Bcé »xe HaZI0 IPMIIOYKUTD BCE YCUIINA, YTOOBI OCTATBCA B $KMUBBIX. 110~
HuMaete — Bce! Huromy He craner jierde, ecs mornbHeTe 11 BbL Bl e1nié
HY’KHBI CEMbE ¥, — OHa OCTOPOYKHO OIJIAHYyJIach Kpyrom, — BeJoit Poc-
cvm. Vinnre, 6eHBIN MOil MabunK». VI VIBaH «BbIKapabrasica s “oBeu-
ku” (ormes Be-de-Ka)». Jlobparsesa mo IleTporpaza emy mOMOr IpOCTOM
conpaT-yJjaaH. B uysxoM ropoge:

Bcé 06yeaua amom 20pod u o6Héc

Cemwb1o npo8oaoK U KAMEHHBLL NOAOC.
Kax mne scums 8 nyuune 2po3uslx 2pos,
Mne — ear064énHoMmYy 8 Geamonsue bepés?!

OH «zo becrtaMATCTBA ILIEJIKAJ Ha MIUITYINEe MalllHe 3a PKaByO
ceJIEIKY U (PYHT ChIpOro xJjeba B JAeHb» M MCKaJ oTia. B 1922 roxy
nByM VIBanam CaBoJaifHEH y[AaJioCh MOJIYYUTH paspelleHne Ha Bbl-
e3n B PUHIAHINIO — MOMOIJIO mpoucxoskaenue otia. OH cBoGomeH,
eMy BCEro ABaJllaThb TPH, U OH «BbICOKUIT OPIOHET, HeOOJIbIIE MATKIE
rJjaza noj rycteiMu 6poamu. Bo Beeil ero ourype HeoObluaiiHaa e~
TaHTHOCTb». Buepenn — nesas :Kmu3Hb. Ho mepeskuToe He OTIIyCKAET.

U xoxcy s no uépromy ceemy,
Huxo20a He 661808 MOA0OBLM,



Heb6wvisanyro monaodocms amy
ITo caedam 0o2oHAA UYHCUM.

K u Tak y»xe HENIOCUIJIBHBIM MCIIBITAHMUAM 00aBJIAETCA €I OJTHO —
OH y3HAaeT, 4To ero nepaas Jo0oBb — [Ilypa K., KoTopoii mocBsAIag cBon
IIepBble CTUXU, O KOTOpOf/i MedTaJl B IJIeHy, IImcaJl 13 cIDI/IHJIHHﬂI/H/I, -
npenaJia ero u ero Poccuio, BeIiiAA 3aMysK 3a OosbliieBuka. Jlydiein
nonpyru ymepieii cectpsl Hanesxnel — Puse — 15 maa 1923 roga oH
HammietT: «3Hato, uto [Ilypa K. Beira 3amysk, 3Hai0, KOTJa 1 3a KOTO.
Ho nouemy s skuBYy eI11€ BcE-TakM — He 3HAIO. /I Kak MOYKHO KT C Ta-
KOI1 paHOI HaBbLIeT — A He 3Halo. Ilosroga ToMy Ha3all, B COUEJIbHUK,
TIoJTy4mJ1 OT I'puiry mcbMo ¢ BecThio 06 aToM. MHOro Hesiesbs MHe ObLI0
IIPOCTO OOJIBHO ABIIIATE; TEIePhb A 00I0Ch XOOUTH — BCE MHE KasKeTcH,
YTO A CTeKJAHHBIN, UTO yrany 1 pa3obeiock. IlofiMuTe, posHad HaIIa, —
MOSKHO II€PEHECTY CMEePTh, I'M0eJIb MEeUTBI; HO eCJIV MEUTy, eIVHCTBEH-
HYI0, HEIIOBTOPHYIO, €CJIM I1eJIb U OIIpaBlaHNe BCel KM3HM 3aKOIaJu
B 3eMJIIO JKMBOJA, IIpeABaPUTEBHO M3HACUIIOBAB €€,~ HTO pPas3Be Iepe-
Hecémb? Ecay oHa KpMunT geHb U HOYb, U 3HAEIIb, YTO HUYEM He II0MO-
SKelllb, He pPa3pOelllb THETYIYIO, NaBAIIYI0 €€ 3eMJII0».

OT mosry4eHHOJ KOHTy3umM VIBaH Hadajl 3aMKAThCA U «IIOTePHA
Jlapa cBOOOJHOI peun B HEM 3aPOJNJIIO ¥ BBIPACTMIIO HACTOPOIKEHHOE
¥ HaIIyraHHOE YyBCTBO Be4HOI HeJoBKOCTM. OH cTaJs KOH(PY3JIMB IIPU
BCTpedax, KOHPY3JMB B Oecesax, DKOHOMEH B CJIOBax». Bymara cra-
HOBUTCH JIJIA HETO TJIAaBHBIM COOECeTHMKOM, C Heli MOYKHO FOBOPUTE 0e3
crecHeHusA. VI B caHaTOpUY, II€ JIeUNJICA BOCEMb MecAIeB, 1 paboras
IPY3YMKOM, CKOJIaYMBad AIIMKY Ha CAXapPHOM 3aBOJie, OH IJCAJI 0 pac-
Tep3aHHOI Poccuu 11 «BepHBIX» CHIHOBBSAX, HE IIPEJAaBIIINX €.

Bcs mbl HbiHUue 2padHasi, OuKas U memtas.
I'pyos meoa 3anaésana. Copsarn kpecm 8 moane.
Iouemy st ynopHo max Hcu3ns Hawa 6esdomHas
Peémcsa k mebe, meuemces, 6pedum o mebe?!

K 1924 rony oH cOOCTBEHHBII KOPPECIIOHJIEHT B II€JIOM PsALle U3a-
HUII PYCCKOro 3apy0eskbsa PUHIAHANY, OEPJIMHCKOI ra3eThl «Pyib»,
puxckoit «Cerogusa», benrpanckoit «HoBoe Bpema». CoTpyaHmuyaer ¢
XeJIbCUHKCKYIM e3KeJTHEBHIKOM « PyccKie BeCT», MHOT/IA BBIXOIVBIIIEM
noy; Ha3BaHueM «HoBrwle pycckne Bectu». C 1922 mo 1926 roxer CaBu-
HbIM ObLJIO OITy0JIMKOBaHO OoJstee 100 pacckas3oB, CTUXOB U OUEPKOB.

CaB}H CIIeINT, OH CJIOBHO YyBCTBYeT 0Jm30cTh cMepTu. B «Ilie-
He» HanuIeT: «Ecym y yesloBeKa OTHAJNM CEMBIO, IOM, & 3aBTPAa BO3b-
MYT $KVM3Hb, TO €My Y2Ke BCE PaBHO, UTO JIeJaTh — UATY O€CCMBICJIEHHO
BIIepén, OerkaTh Ha3al, iedb B IPUA0POKHbIN OBpar, IJIaKaTh, [IeTh.
Dunas onuH Benb — cMepTh!» K cTpagaHuaAM «IIpaBaMBON 1 OTKPBITONM



nyim CaByHa» 106aBJIAIOTCA OCTPBIE IPYUCTYIIBL JEIIPEeCccun 1 puande-
ckoe HegoMmoraune. OH «boJiest oJro, 6oJ1es JaBHO, 60JIEJI MyYUTEJIbHO,
He YKaJIysCh U He POIIIlia Ha 6e3paJoCTHOCTE CBOE MOJIOION sKMU3HM».

Ho cynsba BpemenHo cMmmioctuBuiIachk Han HuM. Ha 3aHATHAX B
KpY’KKe pycckoi Mojonéxu B ['esbennrgopcee (XesbCUHKM), BCTpe-
yaeT Jlrogmuiry Brnagumuposry CoJloBEEBY, f04b odputiepa 1-ro PuH-
JIAHJICKOTO CTpeJsKoBoro rnoJska. OHa poaniack B PUHIAHANY, HO IO
BOCIIMTAHUIO U MMPOBOCIIPUATHIO OblIa PYCCKOIA.

IITmuuxa kpomkas u Hexcnas, / IIpuzoayos mens!

Cavlwuwds — crxavem HusHs mamexcHas / 3axrniecmas KoHA.
Bpuizacym eempsul nod konvimamu, / I'pusa — 8 34bLtx 00x#c0AX...
Mue au naavyamu pazdumotmu / CoOpocums yenxkui cmpax?
Caviwuws — s#cusis pasbotinsim xoxomom / Pexcem muuws 8 HOUU.
A x 3emne npudasaen epoxomom, /' A 8 3emae — meuu.

Bcé 6e3ymmes Husnd mamexncnas, / Baudce xpan KoHs...

IImuukxa kpomkas u nexcnas, / IIpuzoaryos mens!

OH BHOBBL BJIIOOJIEH 11, HAKOHEI[-TO, OCBOOOYKIaeTCs, XOTs OBl OT
OJTHOVI 0OJIN, TOV, KOTOPAs:

Iepexpecmus sazoust, / Tvl kpukHyaa: «JI1obaiox... /

Twve kxpuknyaa: «He nadol... / Ipudym — ympém 6080ém»... /
U npoaumoil namnadou / Iloeacaa 3a XOAMOM... /

ITamwv sem, nams doazux nvimok / IIpowno. VI muL npowaa.

ITypa K.<npomwrta». ViBan CaBus u Jlrogmuia CoJsioBEBa ITOBEH-
JaJuch B HoAOpe 1924 roxa. Muiu B MmasieHbKOIL, 6eHO 00CTaBIIEHHOM
KOMHaTe. «B yriy, Ha MaJIeHbKOM CTOJIe, CTOAJIA IUIITYIIasa MAIIMHKA
HEeM3BECTHOM MapKM, HO, CYZs [0 KJIaBuaType, oueHb ctapad. Obcra-
HOBKa KOMHATBI — IMBAaH ¥ CTYJbs, HA KOTOPBIX JIE}KAT TOJICTHIE CTOIT-
Ky raseT v KHur». CeMeliHbIi II0KO0J 1 cYacThe JIIOOSAIIEero 1 JII00MMOro
4JeJIOBEKa TYT jKe CKasblBaeTcs Ha TBopduecTBe. He MOry He mpuBecTu
XOTs1 OBbI OTHO CTUXOTBOPEHMe JIF000BHON uprkn. OHO 3aBOPasKMBAET,
KaK My3bIKa, OyIOpaskuT, KaK MOPCKOIi Ipuboii, 1 yOeskaaeT — aBTOpP
obJtaiaTesb PEIKOro TaJlaHTa.

Koeda nanawuil denv ocmuinem / U coanye ynadém na 0no, / Kozda
c HOuHO20 Heba xaviHem / ['ycmoe, AynHoe suro, / f b0y K MOPIO
NOAHOUbL 8cmpemums, / Bpodums y cmyeavix bepezos, / Gepezo-
evle KamHu memums / Mepozaugpamu cmuxos. / Maax Had zopodom
yemaavim / Omxpoem kpyeavle 2aasa, /3eaéHslil caem coexcum no
ckanam, / Kax usympyonas caesa. / VI 6pwvi3nem noarous cunel
muwwto. / Y sacmpyumes maeunwvill mocm... / A cepoye marenvroe



evludbto / Boavwumu kpecmukxamu 38¢30. / VI, onvanennwvli 6pedom
AYHHDBIM, / EE cupenesvim surom,,/ Yoapio no 3adbvimouim cmpyram /
3abvimobim cepoyem, KaAK CMbLUKOM. ..

B 1926 rony B Besarpane BeIXOOUT eOMHCTBEHHBIV IPUYKMU3HEH-
HBII cOopHUMK cTuxoB «Jlamonka». Pycckasa smwurpanusd, ocobeH-
HO y4YaCTHMKM BeJioro IBMiKEHMs, caMl MEPEKUBIINE BCE YKaChI
I'paskmaHCKOIT BOMHBI B BOCTOPre OT IIPaBAMBOTO IIOBECTBOBAaHNA.
JVI3BecTHBII B amurpanun Jgutepatop Pénop Kacarxkmu-Poctos-
ckuit ucadt: «K cruxam VBana CaBuHa HaZ0 IMOOXOOUTH OEpPEYKHO.
JIx Hesb3A OLIEHUBATH TOJIBKO C TOYKY 3PEHUA XOJIOJHOM KPUTUKIN.
JIx Hamo mo4yyBCTBOBATH KaK KPUK cepala. B HeOOJIbIION KHIKKE, B
O6paBHhIX JI KpaCUBBIX CTUXaX, BbLJIMJIACH AYyIlla OOHOIO U3 TeX, KTO
I0OPOBOJILHO TIOIIEN DOopoThesA ¢ mopaborurenavu Poccun... Kaura
CaBuHa — KpeJZio ZOOPOBOJIBIA ».

Kaxk Ob1y10 OBI 3aMedaTeIbHO, €CJIN «BBLIIUIACH AYIa», U IIPOIILIOe
ornyctuio. Her. «MoskHO craTh cymaciieniimm ot 6osm. / Ho Henb3a
HU4Yero 3abbITh». «HUThb» CBA3BIBAIOIAA €T0 C IIPOILILIM He 00phIBa-
eTcAa. OH Xo4eT BBIPBATLCHA U3 «MEPTBOTO» Y ITPOCUT:

Ecau 6 xmo-nubyos cocan eé, cysua, / Obopaan, 80 mvmy YypoHs, /
U 6 nocaednuii, meproawiil ysea / 3a843a.n HeHcu8020 mena!

Ho a1t Mmosomocts, HM Tr00MMa A sKEHIIMHA, HI sKeJIaHVe TOKIAThb-
CA BO3BpAIIeH)A B PYCCKyio Poccuio He criocoOHBI eMy IOMOYb. A TO-
CKa II0 yTepAHHOI PonyHe TOJIBKO yenamnBaeTcs:

3a6ay0uswuUcy 8 KPO8U, 4 HUKAK He NOUMY,
Kmo nac 6pocun 6 6esdonnyro movmy?

M 3a umo mwL — 80aru om pooumoll 3emau,
I'de mamedcHvle mMoaHUU HAC ONACAU,

U 3auem nawux 6ytinvie nadexcd Kopadbau
B 6e3nadéacnocms naviau, ynaviau?

Bepa B Bora, a IIBan ObLI ra1y00KO BEPYIOIINM YEJIOBEKOM, TOKE HE
riomoraeT. CIMIIIKOM TpelneTHa IyIla ¥ CJIMIIKOM MHOTO ¥ B KOPOTKMIA
IIPOMESKYTOK BPEMEHN TAKeJIENIINX VICIIBITAHVI BBIIIAJIN Ha €€ JIOJTIO.

«Kak ocTpo, KaK My4MTeJIbHO KaJHO XOTeJIM KIUTh 3T MOJIOJbIE,
IIBITKaMM 3aTyMaHEeHHBIe IJ1a3a, a 38 HUMY IPUILIN», — TaK Halucall
CaBuH B nocjiegHeM odepke «JJHeBHMK» KHUTK «IljeH». A BCIO KHUTY
3akoH4YMa caoBamu: «ITomann ma, 'ociopn. ITpurtm».

12 urona 1927 rona Ha IBaAIlaTh BOCBMOM IOy $KU3HU IIOCJTE IlIe-
CTU HeNleJib MydeHUN pycckmii noaT ViBan VIBanosuy Casun (CaBo-
JIaliHEeH) CKOHYAJICA OT 3aPasKeHA KPOBY IT0CJIe HeyJauHOi oIlepalm



annesaumTa. I10 BOCHOMUHAHUAM €0 $KEeHBI ITOCJIEIHIIE CTPOKM, HATIM-
caHHble cjaberoreil pykoii, ObLn: «IIpon3BeqEHHBIN CMEPTHIO B IO~
TIOPYYMKM JIeii0-rBapamy ['ocriogHero moska ».

VI3 mucema ViBana CaBuua B Poccmio ot 23 ampesa 1923 roga:
«[Iymry BaMm 1o maMATM OOMH U3 CTUXOB CBOMX, ITO TIOBOAY KOTOPBIX
OOVIH BUIHBIA KPUTUK IMCAJ, UTO A “IIOPa3UTEJIbHO TAJAHTIUB U, He-
CMOTPS Ha CBOIO MOJIOZOCTD, BJIaAEI0 MacTepCcKy cjioBoM . KoHewyHO, 3TO
O4YeHb JIECTHO, U eIll€ OOoJIbIlle YKPENJIAeT MeHs B MBICJM, YTO A OyIay
KOrga-HuOyIb OOJIBIIIM ITI09TOM, HO... JJIs KOTO, ONATb-Taku? f coBep-
1IIeHHO Oe3yMeH.

OBPEYEHHOCTH

TvL 00Ha becnow,adHo ymepana,

TvL 00Ha Hecmepnumo 6au3KA.

Jloazotl nvimxou 0opoza usmepena,

U e coproueti kposu Gepeza.

A 3axosan. Beé epomue u mednee,
Ob6peuéneti 36eHUM MO OOAD.

Yporu mre 6e3ymve nocaedHee,

ITycmomot 3axnebHymuves no3goas!
Hcemomaérnnomy nasackou MyuumenavHou,
Jai ne nomrumos Tebs. Omnycmu!

Ho 6eccmpacmen Teotll auk usymumenvmvbiil
Ha nopocwem uamenoi nymu.

Hu geprnymus. Hu 3a6vtms. Hu ¢ nokopHbimu
Caasocaogvbamu nacms Ha KONBE.

Hu moaumwcs, umobd mpyodamu weépHblmu
Bwiro npoxaamo ums Teoé!

VI kak ObI BEICOKOIIAPHO 5TO HI IIPO3BYUAaJIO, Ha BOIIPOC HECOMHEH-
HO Oouiblioro roata — «Jlyig koro?» — orBeuy: «Jlaa Pocenn u Hac, sxu-
BYIIMX Ha 3TOJ MHOTOCTPAJAJILHON 1 OJIar0oIaTHON 3eMJIe».
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