
Недавно, когда мы с И. Сабило беседовали с народным арти-

стом Театра Комедии им. Николая Акимова В.Е. Никитенко, он 

сказал, что хотелось бы поставить хорошую современную коме-

дию, но их, к сожалению, нет. Боюсь, то же самое можно сказать 

и о драме. Петербургские театры охотно обращаются к пьесам 

классического репертуара. Но… перед постановщиками стоит во-

прос о зрителях, готовы ли они, взращённые на бесконечных се-

риалах с убийствами, погонями, разбоями, головокружительными 

сальто-мортале , привыкшие к заимствованному голливудскому 

хэппи энду, смотреть классические пьесы Островского, Чехова, 

инсценировки произведений Достоевского… Пойдут ли менедже-

ры, дилеры, мерчендайзеры смотреть драму Лермонтова «Маска-

рад», вспомнив что им говорили в школе, что она написана стиха-

ми? Маловероятно. Вот и приходится постановщикам прибегать к 

эпатажу, осовременивать классику, ставить не ту или иную пьесу, 

а по мотивам такой-то пьесы и т.п. На анонсах «Маскарада», на-

пример, зрителя завлекают не только костюмами А.Ю. Головина 

(впрочем, всем ли знакомо это имя?), но и элементами постановки 

1917 года самого Мейерхольда! А если к этому добавить, что «Ма-

скарад» идёт в клетке!!! Аншлаг обеспечен.

Мне несколько раньше уже довелось посмотреть спектакль 

«в клетке» на новой сцене Александринского театра – «Убийство 

Жан-Поля Марата» по пьесе Петера Вайса, написанной в 1963 

году, авторское название которой «Преследование и убийство 

Жан-Поля Марата, представленное артистической труппой пси-

хиатрической лечебницы в Шарантоне под руководством господи-

на де Сада». Петер Вайс основывает свою пьесу на историческом 

факте: арестованному и посаженному по указанию Наполеона в 

психиатрическую лечебницу маркизу де Саду, основателю садиз-

ма, было разрешено ставить в ней спектакли с пациентами пси-



хиатрической больницы в качестве актёров. И вот в 2017 году в 

преддверии 100-летия Великой Октябрьской революции Анато-

лий Калинин ставит эту пьесу на новой сцене Александринского 

театра, причём выступает одновременно в трёх ипостасях – по-

становщика, сценографа и художника по костюмам. 

Что касается костюмов, то особой фантазии художнику не по-

требовалось: белые больничные пижамы и халаты пациентов кли-

ники Шарантон, облегающий фигуру мини-халатик у санитарки 

(Любовь Штарк), дополненный туфлями на высоких шпильках, 

и классический мужской чёрный костюм директора лечебницы. 

А. Калинин позволил себе, я бы сказала, похулиганить, снабдив 

костюм эротомана Дюпре (Ефим Роднев) деталью шаржировано 

внушительного размера, свидетельствующей о его мании. 

А вот сценография весьма интересна: в центре зала стоит ме-

таллическая клетка из прутьев, в которой и происходит действие, 

выходить из неё могут только директор лечебницы и санитарка. 

Места для зрителей расположены с обеих сторон клетки. В центре 

клетки в ванне возлежит страдающий Марат (Александр Пола-

мишев), с левой стороны – ступени, ведущие к площадке с крес-

лом, на котором позже появится маркиз де Сад (народный артист 

России Владимир Лисецкий), автор и режиссёр спектакля в этой 

лечебнице. На стене справа на экране идёт жизнь революционной 

Франции: гильотина, палач эпизодически обезглавливает жертв, 

брызги крови по стене. В клетке масса крючьев, перекладин – на-

зовём это современным языком – тренажёров, на которых актёры 

в процессе действа продемонстрируют свои физкультурно-пла-

стические возможности. Но это будет позже, а пока … На полу 

сцены распростёрта Шарлотта Корде (Олеся Соколова), которой 

сценографом предписано лежать без малейшего движения пер-

вые минут двадцать спектакля. В углу клетки приоткрывается 

маленькая дверца, из которой ползком выбираются пациенты 

клиники, играющие сегодня роли в пьесе под руководством мар-

киза де Сада. 

Клетка как символ психиатрической лечебницы? Аллюзия 

вполне закономерна, тем более, что по ходу действия один из па-

циентов стремительно вырывается из неё, вскакивает на окно, 

распахивает его и… Отметим, что новая сцена Александринского 

театра находится на самом верху, под крышей, распахнутое окно 

на уровне крыш соседних домов. Зрители невольно замирают в 

ужасе: неужели выпрыгнет! Но нет, директор и санитары на по-

сту, беглеца возвращают в клетку. Из неё выхода нет.



Не буду пересказывать само действо – полтора часа в сумас-

шедшем доме под руководством маркиза де Сада! Здесь неизбеж-

но должна быть оргия. И она происходит во всей красе под деви-

зом – «участвуют все» за исключением самого маркиза, который 

из-под потолка клетки с олимпийским спокойствием взирает на 

происходящее. Но директор и санитары на посту, вспышка сек-

суальности погашена. Спектакль продолжается, правда, под не-

усыпным надзора цензора – того же самого директора клинки, – 

который сверяет происходящее на сцене с текстом пьесы. 

Аналогии весьма прозрачны: Россия заключена в клетку, 

внутри – психически ненормальные люди, которыми руководит 

бывший революционер Маркиз де Сад, а ныне – такой же узник 

лечебницы Шарантон? За границами этой клетки – истинные сво-

бодные руководители, определяющие формы дозволенного. Не 

слабо! Или это слишком расширенное толкование? Но вернёмся 

к революции. Страдающий от болезней Марат тоже в клетке. Как 

это понимать? Революции творятся сумасшедшими? Но и сам Ма-

рат становится жертвой революции, его убивает Шарлотта Корде. 

Кстати нужно отметить блестящую постановку сцены убийства: 

Корде заносит нож над Маратом, который лежит в ванной, ван-

на со скоростью космической ракеты летит по сцене, врезается 

в стенку… взрыв… И вся стена залита кровью! Это не те редкие 

капли, которые сочились при казнях аристократов. Констатация 

неизбежности возмездия за революционный бунт черни? Или 

предупреждение в канун 100-летнего юбилея русской револю-

ции о финале любой революции? Да, выбор пьесы А. Калининым 

отнюдь не случаен, он как бы провозглашает: революции – НЕТ! 

Особенно в период, когда некогда мощная держава превратилась 

всего лищь в клетку, окружённую со всех сторон врагами, в клет-

ку на шахматной доске Збигнева Бжезинского. Как говорится, не 

до жиру (читай революций), быть бы живу. Этот интересный син-

тетический спектакль, заставляющий думать, поставил А. Кали-

нин, молодой как режиссёр, но в расцвете сил как актёр Алексан-

дринского театра. 

Но вернёмся к анонсированному выше спектаклю народного 

артиста России и лауреата Государственных премий России Ва-

лерия Фокина «Маскарад. Воспоминания будущего» (премьера 

19 сентября 2014 года) по драме М.Ю. Лермонтова и спектаклю 

В. Мейерхольда революционного февраля 1917 года. «Костюмы 

и бутафория воссозданы по эскизам А.Я. Головина». О! Это уже 

интересно! Сразу обращаю внимание, что в программке не дра-



ма, а «по драме» Лермонтова и на информацию об использова-

нии в спектакле текстов некоего Владимира Антипова. Наряду с 

текстом Лермонтова? И кто это такой? Информация отсутствует. 

Ещё одна особенность: среди персонажей спектакля нет ни ба-

ронессы Штраль, ни Казарина. Впрочем, в наше время вольным 

отношением к классике никого не удивишь: «по драме», «по мо-

тивам» и т.п. 

Перехожу к впечатлениям. Прекрасный миманс, великолеп-

ные костюмы, неописуемой красоты занавеси в доме Арбенина. 

Впечатляет музыкальное оформление спектакля: заслуженный 

артист России Иван Благодёр, как всегда, на высоте; исполнение 

романса Нины певицей Юлией Кропачёвой, постановка танцев. 

А само действо? В разных местах сцены поднимаются стеклян-

ные клетки, откуда появляются участники маскарада или где они 

предаются эротическим утехам. Развлечения в клетках весьма 

и весьма откровенны. Борьба за зрителя? В наши дни, конечно, 

нельзя не отдать дань вкусам зрителя, воспитанного на секс-шоу 

и секс-фильмах. Арбенин (народный артист России, лауреат Го-

сударственных премий СССР и России Пётр Семак) вглядывается 

через стекло в одну из таких клеток. Кое что от драмы Лермонтов 

в спектакле всё же осталось: неизбывная страсть – терзания рев-

ности, этакий вариант русского Отелло.

В интервью «Российской газете» Валерий Фокин сказал, что 

он поставил себе одной из целей произвести реконструкцию спек-

такля: «Актёры тогда по-другому говорили – они вещали. А у нас 

все в простоте изъясняются». Что до простоты, то куда уж про-



ще. Возвратившись домой из маскарада, Арбенин действительно 

не вещает, а монотонно бормочет свой монолог, так сказать, по-

ток сознания вслух, эпизодически громко вскрикивая, чтобы не 

усыпить зрителей. 

Второе действие перенесено в наши дни и начинается откро-

вениями современного ревнивца – мясника (тот же самый Пётр 

Семак), который в деталях, но без эмоций рассказывает о том, что 

из ревности зарезал свою жену, расчленил её труп, но не успел 

его вывезти, полиция помешала… Не это ли текст Владимира Ан-

типина? Новый век, – порядки новые: вместо яда – нож. И лишь 

ревность – неумирающая страсть, а Отелло – Арбенины бессмер-

тны ныне и присно, и во веки веков. 

Создатели спектакля отдали дань моде на РПЦ – в глуби-

не сцены алтарь православного храма, гроб с невинно убиенной 

Ниной, монахи в чёрном… Идёт отпевание. Из действующих лиц 

лермонтовской драмы появляются ещё два персонажа – дама 

(народная артистка России Галина Карелина) с племянницей 

(Полина Теплякова). Для чего? Чтобы напомнить зрителям о не-

обходимости покупать материи на траурные платья? Но тогда 

надо бы указать фирму производителя. Или всё же из-за обви-

нения, которое дама бросает современному обществу: «… глуп 

ваш модный свет. Уж доживёте вы до бед».

Ну, до бед, похоже, мы действительно дожили. Среди зри-

телей было дольно много молодёжи, многие из которых вряд ли 

читали «Маскарад» Лермонтова. Были и подростки: заботли-

вые родители привели своих отроков приобщиться к культуре 

классического театра. Приобщились? Боюсь, что отнюдь не к 

Лермонтову. Вместо драмы Лермонтова – красивое шоу с эле-

ментами детектива «по драме», за исключением близкого к клас-

сике финала спектакля с Неизвестным (народный артист России 

Николай Мартон) и князем Звездичем (Виктор Шуравлёв) . Но в 

общем – смотрибельно! 

Во время спектакля меня не оставляло впечатление déjà vu. 

Конечно, всё это – и клетки, и оргию в клетке – я уже видела 

совсем недавно в «Убийстве Жан-Поля Марата…» в постановке 

Анд рея Калинина. Вот только Валерий Фокин поставил «Маска-

рад» на три года раньше. Молодой режиссёр идёт по стопам худо-

жественного руководителя театра даже в использовании приёма 

сокращения текста пьесы Петера Вайса. Зритель стал каприз-

ным; по-видимому, наш стремительный век не терпит длиннот… 

Это только Валерий Гергиев может позволить себе ставить ше-



стичасовые оперы отечественных классиков или Вагнера. Или 

всё же беда в отсутствии достойных пьес современных авторов?

У меня уже были куплены билеты на ещё один спектакль 

режиссёра Андрея Калинина, о его блестящем исполнении роли 

Клеона в «Демагоге» Кирилла Фокина я писала раньше («Лите-

ратурная Россия» 05.04.2019). Итак, пьеса Резо Габриадзе «Ка-

кая грусть, конец аллеи…» с художником-постановщиком самим 

Резо Габриадзе. Пронзительную рецензию на этот спектакль 

мне в журнал «На русских просторах» прислала Галина Серге-

ева: «История боли, которую испили наши дедушки и бабушки. 

Рассказ об интеллектуалах, в страшные годы войны и репрессий 

либо вымерших, либо всё потерявших, но оставшихся людьми. 

Трагичная повесть о нас, потерявших великую страну, на чьей 

заброшенной могиле мы все живём. И это история любви во 

всеобъемлющем смысле этого слова». Репрессированная 17 лет 

назад актриса Мэри (Ольга Белинская), переквалифицировав-

шаяся в электросварщицу, возвращается к себе в городок, где 

уже нет в живых никого из её окружения прошлой жизни, а с 

дочерью она даже не может увидеться, чтобы не искалечить ей 

жизнь. Трагическая мелодрама – действие пьесы происходит на 

заброшенном уголке старого кладбища – перемежается с остро 

шаржированными сценками из жизни советского партаппарата. 

По-видимому, из-за них Резо Габриадзе отзывался об этой пье-

се, как о комедии. Отнюдь нет! Не только не смешно, но как старо 

(впервые автор поставил пьесу 30 лет тому назад в Лозанне, а 

она уже безнадёжно устарела) и, увы! как примитивно. И трога-

ющее душу впечатление от развертывающейся на кладбище ме-

лодрамы рассыпается. Да и мещанское стремление молодого со-

ветского человека – жениха дочери Мэри Натэллочки – уехать в 

Тбилисси, собрать тысячу четыреста штук кирпичей, построить 

домик, за стенами которого укрыться от жизни, отнюдь не вя-

жется с менталитетом молодого грузина советского времени.

В спектакле Валерия Фокина и Николая Рощина «Рождение 

Сталина» обращаешь внимание на ярко выраженную симпатию 

постановщиков к Грузии («День литературы 17.04.2019»). А вот 

в этой псевдо-комедии Резо Габриадзе не могу не отметить явно 

русофобский душок: на фоне действующих лиц Мэри, Натэллы, 

Давида, Яши появляются два русских имени – Вася, в прошлом 

доктор права и Коля – в прошлом физик-ядерщик. Это два непро-

сыхающих могильщика, проходимца, появляющихся с необходи-

мым атрибутом – огромной бутылкой с мутноватой жидкостью. 



Но, возвращаясь к мелодраматической части пьесы «Какая 

грусть…», нельзя не отметить блистательную игру Ольги Белин-

ской – Мэри. Воистину «Какая грусть»! А жизнь продолжается, 

старый участок кладбища должен быть снесён – через него долж-

на пройти дорога. Центральная, надо полагать, комедийная сце-

на спектакля: первый секретарь горкома (артист Игорь Мосюк) 

принимает решение об уничтожении памятников на могилах, уже 

никому неизвестных людей, с которыми общалась Мэри. Главный 

художник города смиренно просит его сохранить скульптуры – 

артефакты авангарда 30-х годов. И тогда партаппаратчик прини-

мает соломоново решение – установить скульптуры в городском 

сквере, как знаменитым людям. Памятники будут снабжены до-

полнительно соответствующими атрибутами. На памятнике Да-

вида надпись Пётр Ильич Чайковский, на памятнике Яши знаме-

нитое изречение Виссариона Белинского: «Труд облагораживает 

человека», а Саше добавлена книга со словами «Учиться, учиться, 

учиться». Не здесь ли, по мнению Р. Габриадзе, зал должен взор-

ваться взрывом хохота? Мне же засмеяться совсем не захотелось. 

Эти изыски автора пьесы следует воспринимать как низкопроб-

ный шарж, не побоюсь этого слова, на деятелей русской истории 

и культуры? Или в культуре Грузии не нашлось личностей , до-

стойных увековечивания в сквере этого городка? Где же хотя бы 

её выдающиеся деятели – Сталин, Берия, Шеварнадзе, в конце 

концов? Надпись же на полуразрушенном и плохо склеенном па-

мятнике спившемуся грузинскому актёру Ладо со словами Ольги 

Берггольц – «Никто не забыт и ничто не забыто» – в данном кон-



тексте у меня вызвала в памяти не блокаду Ленинграда, а ярого 

русофоба Вахтанга Кикабидзе. А почему бы и нет? Может быть, 

автор и постановщики спектакля этим способом ностальгируют по 

Советскому Союзу? Или, самое простое, а не тривиальная ли это 

пошлость? 

Но вернёмся к трагической мелодраме. Восемь лет спустя по-

сле второй ссылки Мэри умирает в городском сквере у памятни-

ков когда-то близких её людей, а ныне просто мёртвых скульптур, 

так и не увидев света в конце аллеи: «…нам тоже надо спешить 

отсюда, чтоб остающиеся быстрее забыли и нас и наш бездарный 

опыт! Надо замолкнуть, уйти, исчезнуть, раствориться, и тот, 

наверное, самый счастливый, кто меньше следов оставил здесь! 

На этой земле! (…) мы поймём и почувствуем, как сладко быть ни-

чем, и мы постигнем, что были лишь гостями на подозрительной 

земле, в этом мокром, кислом, ограбленном злобой и безбожьем 

городке…». Забыть безбожный городок ( читай СССР) и бездарный 

опыт ( читай советское время) – к этому призывают нас постанов-

щики «комедии»? Но даже надежда на бога у героини весьма со-

мнительна: «…кто знает, не будем ли и там, куда летим, ненуж-

ными гостями?». Ну, если этот полёт отнести к судьбе «свободной 

Грузии», то почему бы и нет? Весьма вероятно.

Театр – это искусство сегодняшнего дня, даже когда речь 

идёт о событиях далёких веков. Он не может быть архаичным. 

Даже пьесы Софокла или Аристофана должны отвечать запро-

сам сегодняшнего дня, как это сделано, например, Кириллом 

Фокиным в пьесе «Демагог». Можно по-разному относиться к 

проблемам осовременивания классического репертуара, со-

ставления постмодернистских композиций на базе разных пьес. 

Одни зрители это воспринимают, другие нет. Но одно необходи-

мо: драматический театр не должен становиться шоу для низ-

копробных запросов публики, он должен, если и не решать, то, 

по меньшей мере, ставить важные для общества проблемы, не 

разлагать, а воспитывать. 

Санкт-Петербург, июнь 2019 года


