
С середины 1920-х годов на землях РСФСР – а это зоны: арк-

тическая пустыня, тундровая, лесотундровая, лесная, лесостепь, 

степная, полупустынная пустыня – т.е. неблагоприятные для про-

живания и хозяйственного освоения, однако обладающие место-

рождениями нефти, природного газа, угля, железной руды, цвет-

ных редких и драгоценных металлов, апатита, калийных солей, 

фосфоритов, урановых руд и алмазов, стали возникать тюремные 

лагеря для политических и уголовных заключённых, подчинявши-

еся НКВД, а с 1930 года объединённые системой Главного управле-

ния лагерей – ГУЛАГ. Победившая советская власть, как и любая 

бы другая на её месте, нуждалась в восстановлении разрушенной 

экономики и её дальнейшем развитии. Сил и средств для этого не 

было. Строить дороги, рудники, с семьями, – некогда! Одновремен-

но отношение к «новой власти», не говоря уже о «спецах», было во 

многом отрицательным. Осенью 1918 года был официально объяв-

лен «красный террор» для закрепления шатких побед в граждан-

ской войне и шёл по нарастающей.

Политические репрессии, особенно в период раскулачивания 

крестьян, давали множество рабочих рук и специальных зна-

ний для нужд экономического развития крайнего севера, Сибири 

Дальнего Востока без обеспечения общепринятых условий прожи-

вания. Лагерь – в лучшем случае бараки, а то и землянки, кры-

тые рвы, палатки. Всё это 

за оградой с колючей прово-

локой, с вышками, конвоем. 

Непосильный труд, балан-

да, 500 г хлеба. Получалось 

хуже того, что раньше назы-

валось «каторгой». 

Не догадывался о новых 

возможностях Сибири Пётр 

Лещенко, когда пел: «Но я 

Сибири, Сибири, Сибири не 

боюся, Сибирь ведь тоже 



русская земля!». Он мог вдохновляться тогда популярными пес-

нями бродяг и каторжан, собранными шведом Гартевельдом (120 

песен!), из которых «Славное море – священный Байкал» и «Бро-

дяга» любимы и исполняются и сейчас, а были каторжными песня-

ми в репертуаре Шаляпина, Плевицкой и Сибирякова.

Можно считать началом эпопеи ГУЛАГа создание в 1923 году 

Соловецкого лагеря особого назначения на Соловках. Упразднён-

ный советами северный островной Соловецкий монастырь как 

нельзя более подходил для поставленных политико-экономиче-

ских задач. У монастыря даже был «архитектурно удобный» ка-

рательный опыт. В Соловецком некрополе могилы знаменитых 

узников соловецкой тюрьмы. Среди них дипломат вельможа пет-

ровского времени П.А. Толстой с сыном Иваном, выступивший 

против А.Д. Меншикова, и декабристы, например, дядя Пушкина 

Павел Исаакович Ганнибал. Всего за дореволюционную историю 

здесь содержалось 316 узников.

Как первый опыт Соллаг объявлял своей целью и первоспита-

ние, в том числе большого числа интеллигенции. Отсюда библио-

тека (из числа конфискованных и пожертвованных книг), журнал 

«Соловецкие острова» (со страничкой юмора), Соловецкий музей 

с печатными трудами сотрудников, еженедельная газета «Новые 

Соловки».

Бюро печати Управления Соловецкого лагеря особого назна-

чения (УСЛОН) выпускало в свободную продажу открытки; жур-

нал «Соловецкие острова» шёл в свободную продажу в Союзе и за 

рубеж. На Соловках ведь было немало художников и поэтов. «Всё 

смешалось здесь в страшный сон» (из соловецкой песни). Д.С. Ли-

хачёв вспоминал1:

“Было на Соловках другое « чекистское чудо»: Соловецкий те-

атр ( Солтеатр), созданный для туфты – изображать культурно-

воспитательную работу, но ставший немаловажной реальностью 

соловецкой интеллектуальной жизни. Наряду с «живгазетой», 

концертными номерами самого низкого пошиба, там шла и инте-

ресная творческая работа.

В годы моего пребывания на Соловках, душой театра как и 

журнала «Соловки», был Борис Глубоковский – актёр Камерного 

театра Таирова, сын известного в своё время богослова и историка 

церкви Николая Николаевича Глубоковского.

Бориса Николаевича Глубоковского я хорошо знал, но не как 

близкого знакомого, а как чрезвычайно видную и много сделав-

1 Д.С. Лихачёв «Воспоминания» . СПб: Издательство «Logos», 2006 г. 



шую для лагерной интеллигенции лич-

ность.

Солтеатр был главным «показуш-

ным» предприятием на Соловках. Те-

атром хвастались перед различными 

комиссиями, перед приезжавшим из Мо-

сквы начальством, перед Горьким, побы-

вавшим на Соловках весной 1929 года. 

Вот некоторые постановки в Сол-

театре: «Дети Ванюшина», «Блоха» Е. 

Замятина, «Маскарад» М. Лермонтова. 

Полный репертуар Солтеатра можно 

восстановить по журналу «Соловецкие 

острова» и газете «Новые Соловки», а 

также по маленькой газетке «Соловецкий 

листок». В Солтеатре я помню «Маскарад». Арбенина играл Калу-

гин – артист Александровского театра в Петрограде. Дублировал 

Калугина Иван Яковлевич Комиссаров – король всех эрок Соло-

вецкого архипелага. В прошлом бандит, ходивший «на дело» во 

главе банды с собственным пулемётом, грабивший подпольные 

валютные биржи, ученик и сподвижник знаменитого Лёньки 

Пантелеева. Арбенин получался у него настоящим барином...

Были и киносеансы. Помню фильм по сценарию Виктора 

Шкловского, где двигались какие-то броневики через Троицкий 

мост в Петрограде. Ветер нёс бумаги и мусор.

В фойе театра читались лекции».

Летом 1931 года начался вывоз «рабсилы» из Соловков в Бел-

балтлаг на ещё неофициально начавшееся строительство Бело-

моробалтийского канала. «Беломорский – смерть канал» назвал 

его в своём поэтическом цикле «Разруха» погибший в 1937 году 

крестьянский поэт Николай Клюев (1887–1937).

Чтобы облегчить положение Д.С. Лихачёва, ему устроили вы-

зов на Беломорканал вести – главную картотеку Беломорстроя. 

Он стал «каналоармейцем». Наш канал длиной 227 км с 15-ю пло-

тинами, 49-ю дамбами, 5-ю гидроэлектростанциями, и 19-ю шлю-

зами был построен за 20 месяцев. Панамский канал длиной 81 км с 

тремя парами шлюзов строился 28 лет. 

«Культурная» жизнь Соловков больше не повторилась ни в 

одном звене системы ГУЛАГ на всём её пространстве, хотя в той 

или иной форме «театр» поощрялся как культурно-воспитатель-

ная работа. Курировал Соловки и Беломорканал С.М. Киров.

Д.С. Лихачёв 
на Соловках



В 1932 г. началось строительство канала Волга – Москва, аб-

солютно необходимого и по нехватке воды для московских нужд, 

и ещё со времён Петра I сознаваемого как стратегическая необ-

ходимость. Для этого был создан Дмитлаг (Дмитровский исправи-

тельно-трудовой лагерь). Началась «стройка на костях». В годы 

войны канал имени Москвы преградил дорогу гитлеровцам, кото-

рые планировали окружение столицы. Из канала была спущена 

вода, что остановило немцев.

Представление о лагерном театре даёт и судьба актёра Геор-

гия Жжёнова (1915–2005), оказавшегося в Магадане в 1938 г. из-за 

случайного знакомства в поезде с американцем. В лагере его уви-

дел худрук агитбригады лагеря и взял в труппу зэков музыкаль-

но-драматического театра. Знал ли кто из зрителей, что среди них 

сидят охранники, забирающие актёров после спектакля в город-

ском театре? Здесь Жжёнов связал свою судьбу с профессиональ-

ной актрисой Лидией Воронцовой, попавшей в лагерь за то, что её 

соседом по коммунальной квартире в Ленинграде оказался япон-

ский студент. По отбытии срока Жжёнов стал работать в Горьков-

ском областном театре, где узнал, что Лидия повторно арестована, 

а их маленькая дочка отправлена в распределительный лагерь.

После потери огромного количества рабочих рук в войну страна 

опять остро нуждалась в рабочей силе восстанавливать разрушен-

ное и обеспечивать всё ту же добывающую промышленность. Ста-

ли пересматривать дела всех освобождённых заключённых. Пошли 

повторные аресты. Уже разошедшиеся Жжёнов и Воронцова ока-

зались в одном лагере в Норильске, там, по словам Варлама Шала-

мова, «Где люди, стиснутые льдами, // Под завыванье чёрных вьюг 

// Окоченелыми руками // Хватались за полярный круг». В театре 

Норильска с Жжёновым повстречался добровольно уехавший в 

Норильск от возможных преследований Смоктуновский.

В местах заключения театр не был для актёров реализацией 

таланта, но давал разрядку, по-

зволял выжить. Тоже словами 

Шаламова: «Мои стихи – при-

мер душевного сопротивления 

растлевающей силе лагерей». 

По другому наблюдению, в лаге-

ре честные, нравственные люди 

встречались в большей концен-

трации, чем на воле, и были за-

метнее.



А Георгий Жжёнов стал кинозвездой 

всесоюзного масштаба, служил в Театре 

им. Моссовета, занимался общественно-

политической деятельностью, входил в 

Комиссию по вопросам помилования.

Самая подробная театральная история 

из моего собрания – это повесть Анны Бо-

рисовны Никольской «Передай дальше» 

о своём заключении в лагере на севере 

Свердловской области и созданном там ею 

театре с репертуаром собственного сочи-

нения.

Наш журнал уже публиковал эпизоды 

из жизни деятельной интеллигентной се-

мьи Орбели, с которой по матери состояла 

в родстве Анна Борисовна. Её отец, про-

фессор права и знаток литературы, монархист по убеждениям, Б.В. 

Никольский был расстрелян в 1919 г. Семья оказалась в ужасном 

положении. Анна Борисовна была крестницей видного социал-

демократического деятеля Г.В. Чичерина и решила обратиться к 

нему, тогда уже наркому иностранных дел, за помощью. «Бедное 

дитя, трудное выпало время вашей молодости. Часто вам придётся 

быть без вины виноватой». И добавил, что всегда будет готов при-

йти ей на помощь, «только бы не бросала честного труда».

Выпускница Александровского института работала на Вол-

ховстрое, организовывала там курсы для рабочих, заработа-

ла «трудовой стаж», чтобы из «лишенцев» стать полноправным 

гражданином, но университет удалось окончить с большим тру-

дом, из аспирантуры отчислили как нежелательный кадр. Пре-

подавала в ликбезе, партшколе, Институте истории искусств. В 

1931 г. Н.Я. Марр зачислил её на должность старшего палеографа 

Рукописного отдела БАН, она заведовала кабинетом инкунабул и 

книжных ценностей.

И оказалась в тюрьме, потом в ссылке в Алма-Ате. Там она 

стала преподавать французский язык и древнерусскую литера-

туру в Педагогическом институте.

В 1937 г. арестованная Анна Борисовна оказалась на севере 

Свердловской области. Без суда на 10 лет по 58 статье. Написан-

ная ею по пережитому там повесть «Передай дальше» уникальна. 

Там всё важно. Никаких пустот. Ничего лишнего. Трудно что-то 

выбрать на цитаты.

Анна Борисовна
Никольская



Приведу описание начала «театральной деятельности» по рас-

поряжению Культурно-воспитательной части: только для развле-

чения, никакой политики, никакой идеологии, никакой агитации.

Прибывшие с Беломорстроя (Беломорский-смерть-канал!) 

после ликвидации строительства ужасались и со вздохами вспо-

минали «золотые беломорстройские денёчки».

Другие: «Не нюхали вы ещё строгостей и несправедливостей! 

Попробовали бы жизни в особлагах!»

«У нашего театра был друг – верный, преданный, любящий, 

благодарный и строгий – наш зритель.

Никогда и нигде я не встречала такого контакта, даже больше: 

такого единства сцены и зрителя, какое неизменно держалось у 

нас в течение нескольких лет работы театра – единство, которое 

включало зрителя в один из компонентов каждого спектакля».

И к театру Никольской можно отнести слова Андрея Платоно-

ва: «В работе душа забывается и нечаянно утешается».

«– И чтобы никакой политики не было, – строго распорядился 

он. – Только для занимательности! А политику ты не тронь!

Ну, ещё бы! А в общем, задание мне показалось заниматель-

ным, более того – приятным и желанным. У меня голова распух-

ла от подсчётов хлебных пайков, дневной развёрстки продуктов 

по котлам, всяческой калькуляции, амбарных книг, вычисления 

процента припёка в хлебе, учёта накладных и других прелестей 

продовольственной жизни участка – премудрости, только что 

мною постигнутой, каверзной и совершенно мне чуждой. Теперь 

же можно было хоть на короткое время отвлечься от всего этого 

и на законном основании жить по ту сторону забора, отделявше-

го нас от мира.

Я написала незатейливый маленький скетч – “Пригласитель-

ный билет”. Действующих лиц было трое. Женскую роль реши-

ла на первый раз сыграть сама: мне не надо было её заучивать, а 

кроме того, я могла таким образом подтягивать двух других ис-

полнителей. Мужскую роль предложила взять одному инженеру, 

работавшему у нас в конторе нормировщиком. Из разговора с ним 

я знала, что когда-то он сам много играл в любительских спектак-

лях. На небольшую роль домработницы позвала одну из девчонок 

моего барака.

К назначенному воскресенью мы были готовы: устроили сбор-

ный концерт. Кто-то пел, кто-то плясал, – но это всё шло помимо 

меня: мне была поручена “пьеса для занимательности”, которой и 

открывался вечер.



Ничего более примитивного и неожиданного никакой клубный 

театр, никакой, самый захудалый кружок самодеятельности, ве-

роятно, не видел.

Нам отвели уголок в столовой – специального помещения для 

самодеятельности не было. Надо было переждать, когда весь уча-

сток пообедает, вернувшись с лесных и других работ, потом, ото-

двинув в угол и нагромоздив горой столы, поставить рядами скамьи 

перед “сценой”, потом загримироваться (коробку с остатками грима 

из театра центрального лагпункта нашего отделения прислали) за 

большой тряпкой, натянутой на верёвку и изображавшей занавес. 

Три “воспитателя” участка – тоже заключённые – рассаживали 

зрителей, толкавшихся, споривших из-за мест и шумевших. Пер-

вые скамьи предоставлялись начальству, охране и другим вольно-

наёмным служащим, а затем шли ряды заключённых.

“Сцена” скудно освещалась несколькими семилинейными ке-

росиновыми лампами, поставленными на пол. Двое добровольцев, 

стоя по бокам сцены, держали в руках ещё по одной.

Народу набилось очень много. Весь участок знал, что началь-

ство велело здешней, “своей”, заключённой, писательнице из 4-го 

барака написать пьесу и что эту пьесу и будут представлять.

Один момент ярко, на всю жизнь запечатлелся в моей па-

мяти: по ходу скетча я не сразу выходила на сцену, сперва там 

Пейзаж (масло на картоне) куплен эвакуированными ленинградцами 
на севере Свердловской области, где была в заключении А.Б. Никольская.  

Администрация ГУЛАГа продавала пейзажи заключённых авторов 
без подписи.



шёл довольно длинный диалог между моим “мужем” и домра-

ботницей. Однако, опять же по ходу пьесы, я спешу, кричу из-за 

сцены, требую подать мне коробочку, домработница мечется по 

сцене в поисках её – и я слышу, что в зале начинают посмеивать-

ся. Хорошо, очень хорошо, значит – комизм скетча доходит до 

зрителей, прекрасно! Якобы выведенная из терпения, я вылетаю 

на сцену – и начинается кавардак: с быстротой пулемёта сменя-

ются реплики, одна другой неожиданнее, то закипает ссора, то 

следует примирение, то снова ряд комических недоразумений. 

Получалось забавно. И вот я слышу, что зал грохочет от хохота. 

Смеётся не только начальство – хохочут все эти люди в серых 

бушлатах, с серыми лицами, которых я привыкла видеть угрю-

мыми, подавленными и замкнутыми, почти не поднимающими 

глаз, или озлобленными, отупевшими, ругающимися непотреб-

ными словами. Они смеются! Они смеются таким хорошим, ве-

сёлым, искренним смехом! Я слышу их неожиданные забавные 

возгласы и замечания... Они хохочут!

Вот этот момент определил всё. Я поняла, что, если разреше-

ние будет получено, я с головой уйду в эту работу. Я должна быть 

здесь. Я хочу, чтобы они смеялись». 

В апреле 1987 г. на Пленуме правления Союза писателей 

СССР В.В. Карпов назвал к тому времени уже напечатанную по-

весть «Передай дальше» в одном ряду с теми произведениями со-

ветской литературы, которые породили «не только большой раз-

говор, но и своеобразный всплеск социальной активности».

Моё поколение – послевоенные школьники и студенты – все 

работали на колхозных полях, на мелиорации, на целине. Как пра-

вило, месяц летом и месяц осенью. Потери мужской рабочей силы 

на войне было необходимо кем-то восполнить. Кроме нас, работали 

сотрудники разных городских учреждений, часто по выходным. В 

колхозы надолго посылались рабочие фабрик и заводов, в основ-

ном женщины. «Художественное творчество» молодёжи своди-

лось к пению тут же сочинявшихся частушек, переделанных под 

наши обстоятельства песен и выпуску стенгазет.

Во дворе дома, где я живу, находится часть гимназии № 166. 

Глядя на дерзких бездельников, бросающих пакеты из-под чип-

сов и конфетные фантики, где попало, мы, прежние школьники, 

думаем, что труд, в меру посильный, полезен для становления 

гражданина.

Санкт-Петербург


