

## ЖАРА В ГЕНТЕ

Слоёным тёплым пирогом  
неспешно остыв ет вечер  
н противнях н гретых крыш,  
н плитк х кровель.  
К к перед, сыплются кругом  
скворцы из перечниц скворечен,  
и воздух от з к т рыж  
и полнокровен.

З крыт в кл довок х туч озон  
для послегрозового р я,  
и дымк з стил ет вид  
для фотогр фий.  
Порозовевший горизонт  
к к блин по кр ю подгор ет,  
н д черепицей дух стоит  
горячих в фель.

И, прижим я к животу  
ночную площ дь словно грелку,  
не спит ст ринный городок  
в плену ртроз .  
Н миг обнявшись н лету,  
н б шне ч совые стрелки  
пок зыв ют, глядя вбок  
н землю: поздно.

В к н ле мятн я вод  
толчёт собор отр женье  
и в рит круглый цифербл т  
яичком всмятку.  
Секунд летучих черед  
стор ет в фон ря фужере.  
Ш г ми полночи примят  
бисквит брусч тки.

## ГАСТРОЛИ В СКАНДИНАВИИ

Вид сверху бесхитростен и ст росветск:  
т м дремлют коровы, т м бухт подковой  
согнул съ н сч стье. Всяк в Швеции швец,  
т кже игрец н дуде тростниковой:  
з штоп ет сети, протяжный свисток  
под ст и отч лит рыб чить у д мбы, –  
и тотч с же флейты вздохнёт голосок  
з вистливым эхом: и н м бы, и н м бы...

З кряк ет селезнем сизый гобой,  
в ответ рефлекторно икнёт селезёнк .  
Не держит ни стройность шеренги, ни строй  
уст вш я ст я, йод и зелёнк  
для р нок и сс дин темнеют внизу  
р звод ми пятен, землём и куст ми, –  
когд ещё сядем... Пророч грозу,  
рокочут лит вры: уст ли, уст ли.

В потрёп нных нот х трещ т корешки  
при взм х х стр ниц н крутых р зворот х.  
Н тружены крылья, но т к д леки  
ещё луговины, и путь не короток.  
Добр ться бы к ночи сквозь обл чный ч д,  
устроить прив л – хоть в К рлст де, леж щем  
н речке Кл рэльвен (кл рнеты, молч ть),  
спуститься к осенним кор лловым ч щ м.

Но р но сниж ться. Летишь и летишь,  
з быв от уст лости д же чирик ть.

То смотришь, как ты рсствилкмыш  
в приземистых зрослях нотной черники,  
то просто нходпузырей подо льдом,  
нсковнность стылой земли под рестом  
зимы, и вздых ешь – бог зн ет о чём,  
кочуя, как Нильс, с перелётным оркестром.

## СЫНУ

Несчастья происходят в тишине.  
Неслышно рзверз ется ловушка .  
В открытую, с другими н рвне  
живёт в лесу н пёрсточник, кукушка .  
В каком гнезде – вовек не уг д ть –  
ок жется яиц чужого шрик,  
кому свой жребий телом согреть,  
не вед я о будущем кошм ре.  
Ты с мвзр стишь в гнезде среди дерев  
с обычной слепотою очевидц  
свой ф тум и спохв тишься, прозрев,  
когда придёт пор птенц лишиться.

## ГЕОЦЕНТРИЗМ

С точки зрения птиц технология жизни –  
в рсст новке дет лей, в сочет нье ч стиц.  
Это крошки и зёрн , это черви и слизи,  
мошки р и стрекозы (с точки зрения птиц).

Подним ясь н д морем, з вис я н д бездной,  
пролет я н д лесом выше ив и берёз,  
видя бр чные игры обл ков и созвездий,  
топогр фию мир птицы уч т всерьёз.

Птицы верят гл з ми, простр нство дырявя,  
уд ряясь о космос, выси пробуя до  
колотьбы з грудиной, убежд ются в яви:  
в основ нии – плоскость, в центре мир – гнездо.

В ликов нье полёт , в лучез рном п ренье  
пр воту очевидцев возвещ ют – прямой  
не быв ет (конечно, с точки птичьего зренья) –  
и крич т в поднебесье: «Птолемей! Птолемей!»

\* \* \*

Доск з ть не успеть уже, жить бы д дожив ть,  
не н жив; не до жиру, просто быть бы. Пом лу  
прожев в, сглотнуть. Век вп д ет, медвежев т,  
в з тяжную спячку, видишь – с возу уп ло;  
поднимите мне век! – просто, в ступе уст в толочь,  
отпуск ешь стихию и шествуешь в полуголом  
виде слов : в сетях, к к рыб цк я – в ск зке – дочь,  
существуя от всех отдельно, к к **не** с гл голом.  
Те, кто *не*, это большей ч стью – те, кому з .  
(Ни к ртинок, ни р зговоров, ск з л Алис .)  
Кр сный угол с вытеснившим обр з  
зерк лом, и собственный взгляд биссектрисой.  
Золотясь, из м сл вынырив ет к мс ,  
бьёт хвостом в сковородку, др знясь: без труд не вынешь.  
Всё н месте. В утке яйцо. Аспирин UPSa.  
Если был ф льшт рт, к ким ок жется финиш?  
Т к не трусь, куд ты несёшься, поезд идёт в депо  
н дрож щих в тных колёс х, искры не высечь.  
Удивительно, но, р зд в я всем сёстр м по,  
з быв ешь о бр тьях, их, кст ти, сорок тысяч.  
Тень отц з стеной зубч той. В с мой стене  
вурд л ков пр х. Ст новись н р зд чу ружей.  
Только стоит ли сокруш ться о тех, кто *не*.  
Им ск з ли: Христос воскрес, ну вы чем хуже.

Бельгия, Гент