
Всё-таки, как ни говори, Виктор Пелевин 

– это, в первую очередь, писатель-сатирик.

Его так называемые «постмодернистские 

выкрутасы», склонность к восточной мисти-

ке, увлечение оккультными трактовками 

исторических событий разного рода, – это, 

по-моему, на перефирии его творчества. В 

центре – острый и злой анализ существую-

щего положения как внутри нашей страны, 

так и во всём мире.

Новая книга В. Пелевина называет-

ся «Искусство лёгких касаний» (выделено 

мной – Г.М.). Почему «лёгких»? Думаю, что 

это намёк на искусство символического анализа, когда каждое 

«касание» открывает нечто большее. Например, пожар в Нотр-

Дам – это своего рода символ гибели европейской цивилизации. 

Кстати, об этом говорила и знаменитая предсказательница Ванга.

В первой части книги описывается судьба четырёх путеше-

ственников в загадочные края Кавказа , но это не простые тури-

сты. В книге они представлены как своего рода символ России: 

«Мы вчетвером – модель России. Новой России» ( стр. 15). Эти 

«туристы» ищут в горах Кавказа не только новых впечатлений, 

но хотят освободиться от духовного рабства. Мне это напомнило 

сюжет ранней повести В. Пелевина «Затворник и Шестипалый». 

Герои обоих произведений улетают в неизвестность, в далёкие 

потусторонние миры. Куда и в какие, нам остаётся неизвестным. 

Мистический проводник упомянутых туристов, в книге он носит 

имя Иакинф или Жорес (это вовсе не имя французского револю-

ционера, а некий таинственный ник), ведёт путешественников по 

неведомым тропам Кавказа. Но путь их отнюдь не прост, выясня-

ется, что Жорес должен принести их в жертву (стр. 99) двурогому 

богу Ваалу (Баалу): « Сначала они были собой, а после пальм тоже 

стали светом, сперва ещё похожим на мир, а потом уже нет – про-

сто белым чистым сиянием, в котором не было ни гор , ни детей, ни 

даже двурогого бога…» (стр. 125).



Современная цивилизация по мысли автора, судя по всему, 

заслуживает только того, чтобы стать искупительной жертвой.

* * *

Теперь задумаемся: почему первые две части романа назва-

ны «Сатурн почти не виден»? Ведь это название повести В. Ар-

даматского, посвящённой советским разведчикам (М. «Молодая 

гвардия», 1963 г.): «Эту повесть автор посвящает памяти совет-

ских разведчиков, погибших на незримом фронте Великой Отече-

ственной войны. Подвиги живых и память о погибших молчаливо 

хранит архив.

Нарушим молчание. Теперь это сделать можно. Возьмём одну 

из папок, стряхнем с неё пыль времени. Начнём читать докумен-

ты. И вот мы уже слышим живые голоса и видим героев повести».

Точно также и у В. Пелевина: вся вторая часть книги построе-

на на основах конспирологии и почти что чётко обозначенного по-

литического детектива. В ней идёт речь о том, как гипотетически 

можно было бы оккупировать США с помощью новейших методов 

и разработок КГБ – ФСБ . Именно здесь ярко проявляется сати-

рический талант Виктора Пелевина, не просто равного Гоголю 

или Салтыкову-Щедрину, погружённых во внутренние проблемы 

тогдашней России, но и выходящего на уровень сатириков-анти-

утопистов Замятина, Оруэлла, Хаксли, размышлявших о миро-

вых конструктах.

Главный герой романа Константин Параклетович Голгоф-

ский – это, судя по всему, альтер эго самого Пелевина. Здесь на-

мёк и на Голгофу , и на Святого Духа – Параклета. Здесь явно 

прослеживается влияние Леонида Леонова – мастера косвенных 

намёков и псевдоавторских замечаний, которые будто бы ком-

ментируют некие невыраженные события (особенно чувствует-

ся это романе «Вор» Л. Леонова), что В. Пелевин использует как 

стилист.

Голгофский – «Пелевин» старается понять, какое будущее 

грозит Америке, если она попадётся в тонкие цепкие сети ФСБ. 

Вот здесь-то и проявляются упомянутые вначале «лёгкие каса-

ния» автора. Голгофский догадывается, что в современной иде-

ологической – гибридной войне главное – это создание неких 

«химер», то есть инородных идеологических штампов, которые 

исподволь внедряются в общественное сознание противника. 

И вот якобы разработки ФСБ впаривают в сознание недалё-

ких американцев мысли о «политкорректности», толерантности, 



сексуальных домогательствах, гендерной революции и т.д. Да 

так, что – это мы добавим от себя на основании новостной инфор-

мации – всемирно известному Пласидо Доминго запретили вы-

ступление на гала-концерте в Далласе из-за жалоб одиннадцати 

певиц и танцовщиц о его якобы сексуальных домогательствах.

Суть этих тонких конспирологических решений состоит в том, 

чтобы массовое сознание не только народа предполагаемого про-

тивника, но особенно его правящих кругов было полностью забло-

кировано некими идеологическими конструкциями, которые бы 

воспринимались как отвечающие известным ценностям – свобо-

де, равенству и братству. На этих принципах якобы и строится за-

падная демократия, хотя фактически они рушатся в теперешних 

хитроумных условиях гибридной войны 

В результате сложных конспирологических и шпионских 

действий Голгофскому удаётся выяснить, что один из видных 

деятелей ФСБ генерал Изюмин разрабатывал и начал успешно 

осуществлять этот план: « В идеале он хотел превратить США в 

такое же тупое и лживое общество, каким был Советский Союз се-

мидесятых. Задачей Изюмина было свернуть свободу слова и соз-

дать в Америке омерзительную и душную атмосферу лицемерия, 

страха и лжи, погубившую Советский Союз. С той же аморалкой, 

с парткомом, кучей запретных тем и избирательным правосуди-

ем – с поправками на американские реалии, конечно, но всё же.» 

(стр. 332).

Рассуждения В. Пелевина вольно или невольно напоминают 

мне известную статью Игоря Шафаревича «Две дороги к одному 

обрыву», написанную в 80-х годах ХХ века. Суть в том, что так 

или иначе псевдо социалистическое и псевдо капиталистическое 

общества – это лишь разные проявления деятельности масон-

ских олигархических структур и «ослепительный  огонь ока-

жется просто сваркой на строительстве очередной олигархиче-

ской яхты» (стр. 360).

По мысли автора, как всегда остро сатирически направленной, 

создание лживых идеологических штампов, на его языке – «хи-

мер», по крайней мере ещё со времён Великого Октября, стало ос-

новой для религиозных идеологических войн. Продолжается это 

явление и в настоящее время. 

Так заканчивает автор свои «лёгкие касания», с помощью 

которых он намекает читателю на печальную ситуацию наших 

дней не только в России, но и во всём мире. Опасность такой борь-

бы состоит в том, что она может иметь обратный эффект: «Наша 



интеллигенция всегда тянулась к свету Разума Запада, тянется 

и поныне. Но американская культура в современном виде – это 

проект ГРУ. Яд “novichok” отравил североамериканскую душу и 

заструился обратно в Россию» (стр. 354). 

Последняя часть книги – эпилог своего рода – явно неудачна, 

ничего внятного из неё понять нельзя, кроме саркастического за-

мечания, что неоднократным попыткам Путина арестовать Абра-

мовича помешали жиды с масонами: «Путин Абрамовича уже раз 

пять арестовывал и отправлял по этапу – а до конца додавить 

не может. Абрамовича к самой зоне уже подвозят, и тут жиды с 

масонами приезжают в Кремль, подступают к Путину с компро-

матом и говорят: “ Отпусти немедленно нашего Абрамовича, а то 

все счета твои тайные раскроем”. Путин прямо с этапа отпускает. 

Злится, чуть не плачет – а поделать ничего не может. Так до зоны 

ни разу и не довезли» (стр. 413).

Ну, конечно, если учесть, что бывший губернатор Чукотки 

живёт в Англии, несмотря на небольшие недавние неприятности 

бывшие у него с английской визой, то следует признать, что упо-

мянутые «жиды и масоны» не сдали «своих».

Так всё-таки, существует или нет тот самый свет в конце тон-

неля, по которому ушли герои первой части романа? Автор отве-

чает так: «Он там есть – и такой яркий, что все наши химеры в нём 

сразу сгорят. Но смотреть на него можно будет только через тол-

стое чёрное стекло, и совсем недолго» (стр. 360). И мы согласимся 

с этим выводом автора.
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