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сеРеБРЯНЫЙ век РусскоЙ куЛЬТуРЫ

Геннадий Муриков

РЮРИк ИвНев — 
ДоЛГожИТеЛЬ 

сеРеБРЯНоГо векА

Кто такой Рюрик Ивнев (11.02.1891–19.02.1981)? Это самый боль-
шой долгожитель среди поэтов Серебряного века — он старше 
Есенина и Маяковского, но пережил их на целую эпоху. Он поэт 
и прозаик Серебряного века, но, прямо скажем, второго уровня. 
Его не сравнить ни с Блоком, ни с Мережковскими, ни с Есениным, 
ни с Гумилёвым, ни… На самом деле его подлинное имя Михаил 
Александрович Ковалёв. Выходец из семьи военных, он ничем осо-
бенно не выделялся в дореволюционное время. О происхождении 
своего псевдонима он написал так: «Ночью мне приснилась моя 
книга (первая книга стихов юноши — Г.М.). Я взял её, перевернул 
и увидел название “Самосожжение”, а выше фамилию автора “Рю-
рикъ Ивневъ”. Проснулся, записал, а потом снова уснул, а утром со-
общил эти данные в типографию. Так родил-
ся этот псевдоним» (стр. 6). Цитируем по книге 
Рюрик Ивнев «Богема», М., Вагриус, 2006 г.

Рюрик Ивнев не скрывает, что образ 
жизни поэтов и писателей послереволюци-
онной России 1920 гг. — это так называемая 
богема. В 1920 годы советская власть решила 
почему-то поощрять талантливых писате-
лей и поэтов, которые ей были чужды. И это 
считалось нормальным. Например, некий 
издатель Кожебаткин решил дать Есенину 
большой аванс, далеко не будучи уверен-
ным, что Есенин выполнит издательский за-

Рюрик Ивнев 
в молодости       
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каз. Разумеется, все деньги Есенин пропил, зашёл в ресторан, где 
снова встретился с Кожебаткиным. Из «Богемы»: «Глаза Есенина 
вдруг засверкали мелкими весёлыми огоньками:

— Ей-богу, я напишу, напишу все стихи. Кожебаткин сам ви-
новат. Поймал меня здесь, запер в спальне Марии Павловны и го-
ворит: не выпущу, пока не сдашь рукопись. Ну, как я мог исполнить 
его требование, когда не было настроения» (стр. 55). Оказывается, 
Есенин сбежал через окно.

Почему-то особенно ненавидел Рюрик 
Ивнев крестьянского поэта Клычкова, ре-
прессированного в сталинские времена, 
о котором я в числе первых написал боль-
шую статью в конце 1980-х. В чём причи-
на этой ненависти, которая одновременно 
сопровождалась дружеской привязанно-
стью к Сергею Есенину и Анато лию Мари-
енгофу, мне непонятно, но, тем не менее, — 
это очевидный факт. Вот как описывает 
Рюрик Ивнев первую встречу с Сергеем 
Клычковым в одном из московских ре-
сторанов: «Я видел его затылок. Непод-
вижный, тучный, он казался чугунным. 
От этого взгляда мне стало душно, точно 
вдохнул спёртый воздух мертвецкой. И вдруг на этом затылке, 
будто отдельные живые существа, шевельнулись складки крас-
ной, потной, сморщенной кожи. Они взвивались угрожающе, в них 
было столько недоброжелательства, что я почти угадывал вы-
ражение лица, видеть которого не мог. Грузная туша обернулась, 
я увидел лицо тёмное, как пергамент, тёмное не столько по цвету 
волос и кожи, сколько по выражению глаз, губ, носа и щёк. (…)

— Да ведь это Клычков! — воскликнула Соня. (…)
Я встал со своего места.
— Вы — злобный нахал.
— Кто нахал? А ну-ка этого не хочешь понюхать?
Он сжал громадный волосатый кулак, похожий на взбесивше-

гося, ощетинившегося зверька, и медленно, точно наслаждаясь 
откровенной грубостью, поднёс его к моему носу.

В глазах у меня потемнело. Я почувствовал, что по сравнению 
с Клычковым я — соломинка» (стр. 34).

Ещё раз обратим внимание читателя, что этот «зверюга» 
Клычков был расстрелян в 1937 году, а Рюрик Ивнев прожил поч-
ти 90 лет.

Рюрик Ивнев 
выступает
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* * *
Любопытна часть его воспоминаний, касающаяся Матвея 

Ройзмана, который, будучи поначалу имажинистом, другом 
Шершеневича, Есенина, Мариенгофа, в 1930-е годы быстро пере-
ковался и стал абсолютным поклонником соцреализма, а также, 
с присущей ему деловой активностью, ухитрился не только вы-
жить в эпоху репрессий, но даже стал одним из первых авторов 
советских детективов «Дело № 306», по которому снят фильм по-
сле войны.

Самое интересное в цикле воспоминаний Рюрика Ивнева — это 
очерки о современниках, с которыми он часто общался, а некоторые 
были его друзьями. Когда мы пишем о литераторах первого уров-
ня, то их разные воспоминания друг о друге часто кипят какой-то 
неприязнью и даже злобой, хотя о зависти здесь даже трудно го-
ворить. Вспомним стихотворение Зинаиды Гиппиус «Шёл», в ко-
тором речь идёт о неразумных детях — Блоке и Белом:

Не хочу, чтоб заблудилось
Неразумное дитя…
В покрывале ветер свищет,
Гонит с севера мороз…
Никогда их не отыщет,
Двух потерянных — Христос.
Всем, всем, всем…

Размышляя о творчестве разных писателей Серебряного 
века, я не раз задавал себе вопрос, почему некоторые из них, да-
леко не второстепенных, — Сергей Городецкий, Василий Камен-
ский, Максимилиан Волошин, Михаил Кузмин, тот же Рюрик 
Ивнев — остались в советской России, а Андрей Белый, поначалу 
эмигрировавший, вернулся в СССР. Не нахожу ответа на эту за-
гадку. Например, Гайто Газданов, ставший в эмиграции всемирно 
известным писателем, в Париже работал таксистом. Но советская 
власть его не манила. Из вернувшихся общественных деятелей, 
особенно так называемых евразийцев, многие были репрессиро-
ваны, например Д. П. Святополк-Мирский. Хотя нельзя забывать 
и так называемого основателя социалистического реализма Мак-
сима Горького, который, конечно, был чужд общим настроени-
ям российской эмиграции, но, тем не менее, долгие годы жил на 
острове Капри в фашистской Италии, возглавляемой Муссолини. 
Рюрик Ивнев неоднократно бывал за границей после революции 
как раз в те годы, когда, казалось бы, что ничто не мешало ему там 
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остаться: «В начале февраля 1921 года мы с Есениным решили со-
вершить небольшую поездку в Европу. Я рассказал о нашем пла-
не Анатолию Васильевичу (Луначарскому — Г.М.), причём я его 
ни о чём не просил» (стр. 431). Эта поездка по разным причинам 
не состоялась, но чуть позже — в 1925 году — Р. Ивнев съездил 
в Германию и опять-таки вернулся в советскую Россию.

В этом сборнике есть интересное полуюмористическое подо-
бие эссе, иронически названное «Четыре выстрела в четырёх дру-
зей — Есенина, Кусикова, Мариенгофа, Шершеневича».

Там написано так: «И ты, Есенин, бархатная лапка с железны-
ми коготками… И ты, великолепный выхоленный Мариенгоф, — 
и ты, остроглазый, умный Кусиков, — и ты, хулиганствующий 
Шершеневич, — все вы заслуживаете воображаемых пуль, кото-
рыми я пронзаю из своего бумажного револьвера ваши бумажные 
сердца» (стр. 490).

Но эти выстрелы одновременно самоубийственны и для само-
го автора. Здесь Рюрик Ивнев, на мой взгляд, достигает верши-
ны, если не своего творчества, то, по крайней мере, нравственного 
осмысления своей эпохи.

«Выстрел первый в Есенина. 
Я часто думаю о тебе. До чего ты связан с Россией, кровью, на 

жизнь и смерть. У меня вырвалось в стихах, посвящённых тебе:

Кто не прочтёт иероглиф России, 
Тот не поймёт есенинских стихов. (стр. 492).

Выстрел второй в Кусикова.
Мне кажется, что ты являешься самым ярким и типичным 

представителем нашей эпохи; ещё не отзвучал старый мир, 
и в то же время нарождается новый (стр. 497). 

Выстрел третий в Мариенгофа. 
Ты великолепен в своей тихости, ты имеешь свой стиль увя-

дания, мертвенности, отцветания… (стр. 504). 

Выстрел четвёртый в Шершеневича. 
В жизни не встречал я более чуждого мне человека… Ты 

не живой и не мёртвый. Ты просто предметный. Случай необык-
новенный, изумительный. Двигающийся предмет. Человека нет. 
Поэта нет. Сердца нет. Вместо сердца шарик. Холодный, стеклян-
ный, чужой для всех, и для тебя прежде всего» (стр. 506). 

Вот такими странными заметками завершает Рюрик Ивнев 
свои воспоминания о самых близких своих друзьях. Что-то в этих 
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мемуарах надумано, что-то, несомненно, написано от чистого 
сердца, а что-то является поэтической аллегорией, тем более что 
судьба многих имажинистов оказалась не такой безоблачной, как 
жизнь его самого. Например, Вадим Шершеневич умер в 1942 году 
в эвакуации в Барнауле от скоротечного туберкулёза лёгких. 

Может быть, поэтому Рюрик Ивнев заканчивает свои мемуа-
ры несколько грустной формулировкой:

Мне больно за тебя, Вадим!
Я не стреляю в тебя.
Я поднимаю револьвер.
Выстрел в воздух. (стр. 508).

Конечно, от Есенина до Шершеневича, как говорится, дистан-
ция огромного размера, но мне кажется всё-таки, что есть нечто 
общее, что их объединяло, — это осознание нового образа жиз-
ни, нового мировосприятия, а уж как 
оно отразилось на их судьбах — это 
другой вопрос. Книгу своих воспоми-
наний Рюрик Ивнев назвал «Богема», 
как и оперу Пуччини. Так жили и вос-
принимали мир деятели культуры Се-
ребряного века, и нам есть чему у них 
поучиться.

P.S.: Рюрик Ивнев похоронен в Мо-
скве на Ваганьковском кладбище.

Декабрь 2020 года 
Санкт-Петербург
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