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Галина Сергеева1

ЛИцеДеИ

Смешить людей — сложное искусство. Каждый артист знает, 
что сыграть драматическую сцену или трагическую роль проще, 
чем комедийную. А вот у актёров знаменитого во всём мире теат ра 
«Лицедеи» рассмешить зрителей, что называется, до колик в жи-
воте — получается, потому что они остались детьми в самом вы-
соком смысле этого слова: доверчивыми, открытыми, искренними. 
О них давненько не было слышно. Оказалось, «Лицедеев» выго-
няли из родного дома. Два года шли суды за здание на ул. Льва 
Толстого, 9, построенное десять лет назад за городские деньги и на 
выделенном городом участке земли специально под здание с теа-
тром. Первым и единственным в Европе частным теат ром клоу-
нады «Лицедеи». Благодаря заступившейся общественности им 
удалось отстоять даже не свой Дом, а своё право в нём находиться. 
На правах не хозяев — съёмщиков: так получилось, что клоун-
мим-театр арендует две тысячи квадратных метров у инвесто-
ра, нашедшего юридическую лазейку, чтобы присвоить огромное 
здание в историческом центре города.
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Трагифарс в клоунских костюмах
Леонид Лейкин, Виктор Соловьёв, Анвар Либабов, Александр 

Скворцов по сей день сохраняют дух, букву и закон театральной 
клоунады клоун-мим-театра, каким его создавал великий мим 
Вячеслав Полунин2. И, хоть состав труппы отличен от изначаль-
ного, в афише — новый спектакль, а у «Лицедеев» — одно меро-
приятие за другим.

Такие интервью — шумные, местами бестолковые, с переоде-
ваниями в клоунские костюмы — на долю журналиста выпадают 
нечасто. Отчасти в бестолковости была виновата я сама: уж слиш-
ком о многом хотелось расспросить любимых артистов.

— Где­то я прочитала, что вашему коллективу более полу­
века. Как так получилось, ведь «Лицедеи» прославились на весь 
Союз где­то году в 1980­м, когда впервые по телевизору показа­
ли номер с Асисяем, потом все хохотали над скетчем «Низзяя», 
а затем показали кино с вашим участием «Как стать звездой»?

Леонид, Анвар и Виктор загомонили разом, стали спорить 
и в чём-то друг друга убеждать. На шум пришёл Александр 
Скворцов и внёс ясность.

Александр: 17-летний Слава Полунин приехал из глубинки 
в Ленинград в 1967 году и привёз свою первую пантомиму. Она 
называлась «Упрямый ослик». При ДК им. Ленсовета тогда была 
студия пантомимы Эдуарда Розинского, основанная Рудольфом 
Славским; там мы и встретились. В 1968 году Розинский поста-
вил спектакль «Двадцать одна новелла о смешном и серьёзном» 
с классическим составом будущих «Лицедеев»: кроме меня и По-
лунина в нём были заняты Коля Терентьев и Саша Макеев. Пре-

2 Вячеслав Полунин в 1990 году начал отдельную карьеру. Сначала 
выступал со своими проектами в Англии, потом осел во Франции. Сей-
час Полунин живёт на «Жёлтой мельнице», так называется его сказоч-
ное поместье в пригороде Парижа, отмеченное министерством культуры 
Франции как объект, представляющий особую культурную ценность.
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мьерный спектакль, по созданной Полуниным легенде, и считает-
ся днём рождения клоун-мим-театра. Обкатывали мы его ещё до 
армии, когда с агитбригадой ездили по горному Алтаю, выступая 
с пантомимическими номерами.

— А как вы сами пришли в студию?
Александр: Я влюбился в пантомиму, когда увидел номер Бо-

риса Амарантова в киноленте «Попутного ветра, синяя птица» 
(1967 г.). Что такое была до этого пантомима — сплошное «Пере-
тягивание каната». Мимы в чёрных трико почему-то обязатель-
но показывали именно этот номер. Амарантов добавил к чёрному 
трико белые тапочки и шляпку и проделывал невероятные вещи 
с предметами.

Анвар: Ну, у него же было за плечами цирковое училище, он 
в совершенстве владел телом.

Александр: Да, а мы с Полуниным подняли пантомимическое 
«перетягивание каната» на новый уровень, и пантомима вышла на 
большую эстраду. Такие титаны, как Аркадий Райкин и Марсель 
Марсо, выражали нам своё почтение.

Пингвин в безграничье
— Вы объездили с гастролями полсвета. Проще назвать 

страны, где вы не были. Где зрителя не нужно раскачивать, где 
он реагирует на ваши репризы наиболее непосредственно?

Виктор: Очень специфически реагировали в Китае, на Кубе 
и ещё в Индии.

Леонид: Да, им палец покажи — они будут хохотать. А вот 
в Гонконге — совсем другая публика, как ни странно. Гонконг бо-
лее сдержанный. Как и скандинавские страны.

Виктор: Но зато в Дании встречали великолепно, там мы про-
извели настоящий фурор. На спектакли было не попасть, запом-
нились длинные очереди, змеящиеся к кассам.

Леонид: В Америке мы гастролировали 2,5 года, а спонсо-
ром выступала водка «Смирнофф». В некоторых городах до этого 
не видели ни одного русского, представляете? А тут — мы под во-
дочной маркой! Кстати, мэр города Ленгсингтон присвоил тем, кто 
тогда был в труппе, знак «Почётный гражданин города». А что — 
пригодилось: с помощью этого звания я сделал себе гринкарту.

Анвар: А ещё у нас есть сертификат на владение метром земли 
на одном из холмов Новой Зеландии. Один на всех. Хозяину одного 
ранчо понравилось наше выступление, и он пригласил нас в гости. 
Показал, как стригут овец, как собаки загоняют стадо. Попросил 
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нас встать вместе и очертил вокруг наших ног прямоугольник. По-
лучился ровно квадратный метр. «По нашим законам, — сказал 
фермер, — на этой территории вас никто не сможет тронуть, даже 
если вы будете обвиняться в убийстве». Придётся, если совершим 
преступление, стоять там до посинения. (Смеётся).

Виктор: А моё самое яркое впечатление от Новой Зеландии — 
одинокий пингвин, переходящий пустынную дорогу. Этих птиц 
туда как-то заносит из Антарктиды, течением, что ли.

Леонид: Там прямо знаки есть дорожные с нарисованным 
пингвином! Народу — вообще никого. Мы, как тот пингвин, как-то 
перешли через дорогу, а потом в посольстве нам поставили на вид, 
что мы нарушили местные правила дорожного движения. Ока-
залось, кто-то сообщил в полицию, и вообще-то нас полагалось 
оштрафовать. Но обошлось.

Виктор: Вот именно на острове Новой Зеландии понимаешь, 
что земля круглая. Границ нет, во все стороны до горизонта зелё-
ные холмы. Потрясающее зрелище.

Анвар: В 1990 году мы за полгода объездили 83 французских 
города, благодаря продюсеру Андрэ Гинзбуржэ. График — су-
масшедший: ночью переезд и сон в автобусе, утром монтаж сце-
ны, днём выступление, вечером ужин и размонтировка … И снова 
сон-переезд. А однажды из Лилля одним днём смотались на вы-
ступление в Марсель. Это ж через всю Францию, по карте тысяча 
километров. Молодые были, могли себе позволить. Но я эту тяжё-
лую дорогу запомнил на всю жизнь.

Бяки как мерило смешного
— Современный зритель избалован всеми видами сцениче­

ских искусств и онлайн­перфомансов. Наверное, сложнее стало 
рассмешить зал?

Александр: У нас смех интернациональный. Вот поедет какое-
нибудь юмористическое шоу за границу, и кто поймёт, о чём они 
шутят, кроме русскоязычных эмигрантов? А наши репризы по-
нятны без слов в любой стране мира.

Виктор: Знаете, всё наоборот: рассмешить стало легче, потому 
что уровень образования, да и уровень общей культуры падает.

Анвар: Современный зритель утратил уважительное отноше-
ние к актёру в частности и театру в целом. Все хотят развлекать-
ся, а не раздумывать над смыслами.

— Но зерно, заложенное в каждом номере помимо эксцент­
рики, понимают?
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Леонид: А как же, прочитывают и то, что не на виду. Иногда, 
выходя, понимают: оказывается, некоторые номера были только 
внешне весёлыми, а подоплёка-то грустная.

— Я знаю, что в театре нет режиссёра. Как же вы репети­
руете?

Виктор: В отличие от драматического театра, где выбирает-
ся материал, идут репетиции, ставится пьеса под руководством 
режиссёра, мы сами придумываем номера, сами их репетируем, 
сами что-то меняем, оттачиваем на публике. До того, как выхо-
дить на суд зрителей, применяем метод «Бяки»…

Александр: Метод до конца не изучен учёными!
Виктор: …На репетицию приглашаются друзья, которые вме-

сте с остальными артистами сидят в зале. На сцене один из клоу-
нов показывает новый номер. Правило первое: можно делать всё, 
что угодно — танцевать, петь, демонстрировать новый костюм, 
как Анвар (Либабов сам придумывает, заказывает, оплачивает 
свои сценические костюмы — Г. С.)

Леонид: Второе правило — нельзя ругать выступающего. Хва-
лить можно, конструктивная критика приветствуется, ругать — 
ни-ни, дабы не отбить у артиста желание придумывать новое. 
Клоун сам всё слышит и видит. Если его выступление не вызвало 
живой реакции, номер просто не берётся в дальнейшую работу. 
А вот из того, что рассмешило, растормошило, вырастают скетчи 
для представлений.

Виктор: Бывает, придумаешь репризу, и она кажется тебе 
гениальной и уморительной, а покажешь на «Бяках» — и пони-
маешь: не смешно. Кстати, именно так и научаешься импровизи-
ровать, в том числе и на спектаклях. Чувствуешь, что в зале нет 
нужной реакции, и тут же, на ходу, что-то меняешь. И вот — на-
щупал. Зал смеётся.

— О чём ваш новый спектакль «Шторм, Бриз и Гладь»?
Виктор: Я, конечно, не рас-

скажу подробностей, но, как 
следует из названия, номера 
в новом представлении объ-
единены морской тематикой. 
Красная нить, скрепляющая 
юмористические репризы, ста-
ла ломаной линией, превратив-
шись в любовный треугольник. 
Из-за пандемии прошло не-

Сцена из спектакля
«Шторм, Бриз и Гладь»
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сколько представлений, было много отмен, так что спектакль надо 
ещё отточить на зрителе.

В коридоре раздался лай, сменившийся хохотом, потом жен-
ский голос пропел что-то оперное. Я кивнула на открытую дверь:

— Как передаёте своё мастерство молодым?
Виктор: Мы преподаём в Театральном институте, ведём курс 

эстрадной клоунады. Было уже пять выпусков, но из каждого 
остаётся лишь один-два человека, тяготеющих к нашему жан-
ру. Из первого набора в труппе остался Саша Гусаров. Играющие 
вместе с нами Снежана Прудько, Полина Бондарь, Наташа Ша-
лаева — наши выпускницы. К сожалению, сейчас по-настоящему 
смешить в клоунаде умеют только девочки. Из девушек состоит 
трио «Клавы», например.

— Ваш театр на ул. Льва Толстого, 9 открылся в 2010 году. 
Не устарел с точки зрения машинерии?

Виктор: Как человек с инженерным образованием, каждый зал, 
где мы выступали, я изучал, обмерял, записывал пропорции. Смо-
трел, как расположены гримёрки, какой подъём имеет зритель-
ный зал. В одном из лондонских театров увидел, что, кроме фойе, 
бар имеется и в зрительном зале. Решил, что у нас будет так же. 
Все вычисления и задумки легли в тех. задание, проект по которо-
му сделало архитектурного бюро «Студия-17». Ничего не устарело 
по сей день. Сиденья в нашем зале расположены так, что с любого 
места всё хорошо видно и слышно. Во втором ярусе есть неболь-
шой бар, ложи оборудованы столиками, они пользуются большой 
популярностью. Сам зал на 410 мест может трансформироваться 
в зал-кабаре на 250 мест. У нас уютно и весело, приходите.

Мы уже два часа сидели с «Лицедеями» в гримёрке. Перио-
дически один из четверых исчезал, чтобы загримироваться для 
фотосессии, через час уже начинался спектакль, а я всё задава-
ла — «ну, теперь уже точно последний» — вопрос, не в силах рас-
статься с молодостью, которую они дарили. Они, мои ровесники, 
дарили мне утраченную мною, но сохранённую ими молодость.

На прощание художественный руководитель «Лицедеев» 
Виктор Соловьёв рассказал о самой необычной площадке, где они 
когда-либо выступали. Где-то в двухтысячных, когда губернато-
ром Петербурга был Владимир Яковлев, он попросил «Лицеде-
ев» дать концерт в Смольном. В актовом зале, где Ленин когда-то 
объявил о свержении Временного правительства, стояла привин-
ченная к полу трибуна, на сцене находился огромный бюст вождя 
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мирового пролетариата. «Я зашил трибуну, — вспомнил с улыбкой 
Виктор, — и сделал подиум выше её уровня. Бюст Ленина при-
шлось замаскировать гроздью разноцветных шаров. Наверное, 
в первый и в последний раз в Смольном происходило такое безоб-
разие, как полноценный концерт клоунады».

Послесловие
Они мечтали о своём Доме многие годы. Хранили реквизит по 

дачным чердакам, одно время базировались в женском монасты-
ре Иоанна Кронштадского. В 2009 году осуществили мечту — от-
крыли театр клоунады в «Толстой сквере» рядом с метро Петро-
градская. Здание возведено на земле, подаренной «Лицедеям» 
правительством Санкт-Петербурга в 2002 году по распоряжению 
губернатора. Для строительства пришлось привлечь инвесторов, 
которые построили ТРК площадью 26 тысяч квадратных метров, 
из которых театр «Лицедеи» занимает только 7 %, да и то на пра-
вах аренды.

В 2013 году собственники здания в первый раз попробовали 
выселить легендарных мимов. Обвинили их в неуплате аренды 
и опечатали театр. Проиграв суды, бизнесмены стали в геометри-
ческой прогрессии повышать арендную плату, и она достигла двух 
миллионов рублей.

В январе 2018 года «Лицедеи» проиграли очередное дело о раз-
мере арендной платы в апелляционном суде Санкт-Петербурга. 
Дело дошло до президента. Артисты обратились к нему с откры-
тым письмом, которое подписали видные петербуржцы. Арбит-
ражный суд Северо-Западного округа поддержал театр и отменил 
решение предыдущих судов. Сегодня арендная плата составляет 
триста тысяч в месяц, но и это много, учитывая простои коллек-
тива из-за ковида. К тому же инвесторы чинят актёрам и зрите-
лям всяческие препятствия: закрыт второй вход в театр; с эска-
латора, предназначенного для маломобильных групп населения, 
исчезли детали, и он не работает.

Когда-то давно в маленькие и большие города приезжали бро-
дячие артисты. Народ собирался на площади, артисты выходили 
из кибитки и давали уличные представления. Возможно, пло-
щадное искусство мстит тем, кто его променял на тёплое здание 
с туалетом и душем при каждой гримёрке? Быть может, клоунада 
должна оставаться на улицах и площадях? Как знать.

Санкт-Петербург


