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ВОЛЬДЕМАР ШИЛЕЙКО.  
Учёный, друг Гумилёва 

и муж Ахматовой

ё

Сразу после развода с Гумилёвым Анна Ахматова оформила 
свои фактические отношения с Владимиром Казимировичем Ши-
лейко (востоковед, искусствовед). Этнические корни литовские, 
убеждённый протестант. Учёный, который читал, как простые 
письма, ассирийскую клинопись с 14-ти лет. Знакомы они (Вла-
димир и Анна) были несколько лет, встречались в «Бродячей со-
баке». Шилейко был и тонким лирическим поэтом, его печатали 
в литературных журналах и альманахах. Поэтика его была близка 
к акмеизму. 

«К нему я сама пошла… Чувствовала себя такой чёрной, дума-
ла — очищение будет», — цитирует Павел Лукницкий слова Анны 
Ахматовой. Правда, позже она будет называть этот брак мрачным 
недоразумением, а Шилейко называл ее Анечка…

В. Шилейко был дружен и с Николаем Гумилёвым, который 
в июне 1914 года даже жил в квартире у Шилейко на 5-й линии 
Васильевского острова. Этот период был одним из самых сложных 
в супружеских отношениях Гумилёва и Ахматовой. 

Гумилёв был влюблён в Татьяну Адамович, которая решитель-
но требовала определённости в их отношениях. Татьяна Адамо-
вич сестра поэта Георгия Адамовича, выпускница Смольного ин-
ститута, позднее серьёзно увлеклась модной тогда ритмической 
гимнастикой и работала с Мейерхольдом. Их роман с Гумилёвым 
продолжался почти три года и не был тайной ни для Анны Ах-
матовой, ни для матери Гумилёва, ни для поэтического общества. 



Сам Гумилёв позже ссылался 
на этот период своей жизни как 
на «период Адамович». Длился 
этот период до 1916 года. Гу-
милёв искал пути официально-
го развода с Анной Ахматовой, 
но развод по разным причинам 
не состоялся. Главной причиной 
был сын Лев, который, по ус-
ловию Ахматовой, должен был 
остаться в случае развода с ней... 
Думаю, Анна Андреевна прекрас-
но сознавала, что для матери Ни-
колая Гумилёва, а, значит, и для 
самого Гумилёва, это условие 
будет неприемлемым: единствен-

Владимиром Шилейко

ный внук, наследник, который с первого (!) месяца от рождения 
находился на попечении доброй бабушки в Слепнёво, — фамиль-
ном имении Гумилёвых.

В декабре 1918 г. Анна Андреевна поселилась у законного су-
пруга Шилейко в его квартире в Северном флигеле Фонтанного 
Шереметевского дома. С этого периода она носит двойную фами-
лию Ахматова-Шилейко. Позднее чета переехала в Мраморный 
дворец на улицу Миллионную, в новую служебную квартиру Ши-
лейко, полагавшуюся ему от Эрмитажа. Этот брак был недолгим, 
около пяти лет. Шилейко оказался не тем, кем казался, по отзывам 
самой Ахматовой... «Как муж он был катастрофой в любом смы-
сле», — повторяла она многим. Этот, конечно, странный отзыв, за-
фиксирован ближайшим окружением Ахматовой в многочисленных 
мемуарах. Говорят, домашнее имя «Акума» дал Ахматовой именно 
Шилейко. На японском это имя означает «Злой дух»... Так позднее 
называл её Николай Пунин. Вторая супруга Владимира Шилейко 
и его многочисленные коллеги по Эрмитажу и университету оста-
вили в своих воспоминаниях потомкам образ добрейшего человека, 
бесконечно и страстно увлечённого вопросами культуры и пись-
менности древнейших народов Востока, щедро делившимся своими 
находками, идеями, знаниями. Профессор, поэт, переводчик.

Да, он был далёк от рутинного быта. Был болен туберкулё-
зом с юности. Говорят, в его квартире в Фонтанном доме не было 
даже кастрюли, только чайник. Очень высокий и очень суту-
лый, Владимир (подлинное имя Вольдемар-Георг-Анна-Мария) 



Шилейко спасался горячим крепким чаем, работая по ночам. 
По месту службы он получал продовольственные талоны, которые 
надо было отоваривать в очередях. Двадцатые годы двадцатого 
века. Ещё не НЭП. Такое голодное и страшное время!.. И талоны-
то были разными, и не всем они полагались... Вот в этих очередях 
на отоваривание, бывало, стояла его супруга — величественная 
(уже тогда!) Анна Ахматова. 

О чем опять же «плачут» приближённые из ахматовского кру-
га? Лично мне их не понять, а как должно было тогда быть?.. Ве-
роятно, в служебное время в очередях должен был стоять профес-
сор Шилейко. А кто тогда принесёт в гостеприимный дом талоны 
на питание? Сегодня, к счастью, при малейшем интересе к этой 
личности можно свободно найти много интереснейшей информа-
ции. Меня впечатлили глубокие работы В. Шилейко по ассирий-
ской культуре. В области религиоведения В. Шилейко известен 
как исследователь месопотамских заговоров, молитв, календарных 
и гадательных текстов. Такие люди всегда были «штучными»... 
Их мир был «штучным». Это не тиражируется. Уникум, во мно-
гом самоучка. Признан востоковедами за рубежом. Многие его 
смелые догадки и гипотезы были позднее подтверждены научны-
ми исследованиями других авторитетных востоковедов. Это будет 
много лет спустя, после его ранней смерти.

Так что это просто ирония судьбы, что Владимир Шилей-
ко известен «широкой общественности» более как второй муж 
Анны Ахматовой. Жестокая ирония... Широко известен факт, что 
Шилейко слыл «вечным студентом» в кругу собратьев-поэтов. 
Он с золотой медалью окончил Петергофскую гимназию и по-
ступил в Санкт-Петербургский университет, изучая древние вос-
точные культуры. Однако, был исключён из списка студентов 
за неоплату обучения в университете (задолженность за два года). 
Семья его была совсем не из богатых… Подлечился, в 1913 году 
опять вернулся в «студенты». Жил в студенческом общежитии. 
На войну в 1914 призван не был: состояние здоровья не позволяло. 

Седенький книжный торговец 
Хмурые книги раскрыл,
Мудростью пыльных пословиц 
Серое сердце кормил.
Так утешительных мало 
Только одна и мила: 
«Если бы молодость знала, 
Если бы старость могла!» 

(В. Шилейко, 1915)



Однако в январе 1917 года он всё-таки был мобилизован. Про-
служил рядовым в войсках более шести месяцев, по состоянию здо-
ровья в августе 1917 уже был уволен из пехотного полка. В этом же 
году опубликовал еще два текста с «шумерийских таблеток».

Очень яркие воспоминания о Владимире Шилейко оставил 
ценимый мною Георгий Иванов, поэт и близкий товарищ, если 
не друг, многих известных нам персонажей из круга акмеистов. 
Его «Магический опыт», литературно-мемуарный очерк, был 
осмыслен и написан в эмиграции, то есть без цензуры. Его вос-
поминания о Шилейко ниже. «Тайна» истории проживания 
в Фонтанном доме (забавная!) здесь же.

«…Шилейко похож на веселого бурша. Ему за тридцать, да и для 
своего возраста он старообразен. Он смугл, как турок, худ, как 
Дон- Кихот, на его птичьем длинном носу блестят стальные очки. 
На его сутулых, до горбатости, плечах болтается выгоревшая ни-
колаевская шинель с вытертыми в войлок бобрами. Дедовская 
шинель.

…Крайности и странности в биографии Шилейко продолжались 
всю жизнь. В 1914 г. ему была предложена кафедра египтологии 
где-то в Баварии. В договоре было обусловлено, что Herr Doktor 
должен прибыть к месту службы к 15 августа. Через год Шилейко 
получил наследство в десять тысяч рублей. Оставил их ему прия-
тель детства, полусумасшедший, но одарённый изобретатель М., 
придумавший какую-то особую ручную гранату.

…Десять тысяч были уже полностью истрачены на книги, 
на персидский ковёр, такой большой, что он покрывал обе стенки, 
пол и кусок потолка Шилейкиной комнаты (из общежития он пе-
реехать не пожелал), на бесконечные попойки и раздачи направо 
и налево в долг, — когда Шилейко мобилизовали. На войне ему 
побывать не пришлось. Где-то он случайно познакомился с гра-
фом С.Д. Шереметевым. Через несколько дней после этой встре-
чи похожего на Дон Кихота вольноопределяющегося из студентов 
с одним из блистательнейших русских вельмож у Шилейки был 
белый билет, тёплая шуба, кабинет и спальня, обставленные ка-
рельской берёзой в Шереметевском дворце на Фонтанке. В пер-
вый раз в жизни он спал на чистом белье, и лакей приносил ему 
в кровать утренний завтрак. Шилейко потребовал было, чтобы 
ему давали с утра пиво, но услышал в ответ, что их сиятельство 
велят “пить кофе и кушать овсянку”.

Случившаяся Революция вместе с графом Шереметевым вы-
гнала из дворца на Фонтанке и Шилейку. Поселившись в ком-
нате на третьем дворе у “благородной вдовы”, он признался, что 



перемена обстоятельств пришлась очень кстати. Граф Шереметев 
с овсянкой и карельской березой смертельно ему надоел. Надоела 
вдруг и египтология. Он решил попробовать силы на новом попри-
ще: начал десятками писать стихи. Стихи были недурные, о луне 
и о розах. Для вдохновения Шилейко включил в утренний завтрак, 
кроме пива ещё и водку. Нос его начал быстро заостряться, щёки 
проваливаться и зловеще темнеть. Он был счастлив. Революция 
ему необыкновенно нравилась, хотя из духа противоречия он разы-
грывал перед робкими ещё большевиками монархиста, крепостника 
и контрреволюционного заговорщика. Туберкулёз его все увели-
чивался. Он кашлял кровью и строил планы на будущее. Планы 
были разные. Он хотел восстановить культ богини Иштар и издать 
стихи Пушкина в его, Шилейки, исправлении, а также не прочь 
был, если позволит здоровье, поступить в мореходные классы». 

Вот такой очень нескучный персонаж.
…Умер Владимир Шилейко в 1930 г. в Москве, куда он незадол-

го до смерти переехал по долгу службы, в возрасте неполных 40  лет 
от туберкулёза. Похоронен на Введенском кладбище Москвы.

Во втором — коротком, но счастливом — браке у него родился 
сын. Так что Шилейко продолжают свой род. Слава Богу.

И напоследок — стихи В. Шилейко, датированные 1915 годом:

Господь мой! Видишь, как Тебе
Всё сердце, вся душа открыты,
В одной возвышенной мольбе, 
В благословляющей, излиты.
Ты наделил мои года 
Однообразною дремотой, 
Упорством крайнего труда, 
Стыдом, и страхом, и заботой. 
Но ЭТУ жизнь наполнил Ты
Такой неслыханной мечтою,
Такое небо красоты
Раскрыл в ней повестью простою,
Что, как могу, благодарить
За это огненное счастье, — 
Её святую близость пить, 
Вино вечернего причастья?

Не чудесно ли? Бесконечно интересно читать и писать о таких 
людях, замечательных в своей разности и талантливости.

Санкт-Петрбург


