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«Не признавшая переноса столицы в 1918 году», — таково мог-
ло бы быть самое краткое определение петербургской литературы 
XX (да и начала XXI) века.При кажущейся очевидности и даже 
банальности того, что произошло (столицу, мол, убрали из города, 
и Петербург этим уязвлён), — внутренний смысл случившегося 
далеко не однозначен.

Большевистское правительство переехало в Москву в мар-
те 1918 года, не посоветовавшись ни с Петроградом, ни со всей 
Россией. Правда, не спрашивал никого и Пётр за два столетия 
до этого, но перенос столицы Петром на берега Невы был свя-
зан с расширением жизненного пространства русского народа. Та-
кие действия власти народ, как правило, одобряет. Переворот же 
1917 года повлёк за собой сужение географии русского мира: были 
потеряны Финляндия и Прибалтика, северный Иран и восточная 
Турция… Эти факты стали дополнительным раздражителем про-
тив большевиков и всей их политики.

На протяжении ХХ века образованные ленинградцы — петер-
буржцы вели себя так, будто они, по-прежнему, создают произве-
дения культуры для всей страны. Но остальная страна, и прежде 
всего Москва, этой заявки не принимала и не просто игнорирова-
ла её, но дополняла силовыми «зачистками» петербургской элиты, 
что имело место и во время «Ленинградского дела» 1949–50 гг., 
и раньше того, например, во время ликвидации Зиновьева и его 
сторонников. Некоторые события эпохи Горбачёва — Ельцина 
при видимости возвышения петербургской элиты и перемещения 
её в столицу также имели оттенок расправы с деятелями петер-
бургской культуры в интересах их московских конкурентов.

Переезд большевистского правительства в Москву был похож 
на бегство одного из шахматных игроков в разгар партии. Петер-
бург не принял большевистского переворота и объявил бойкот 
группе Ленина, не работали банки и министерства, и всё больше 



накалялась ненависть вооружённой вольницы. Удрать в Москву 
в такой момент означало признать проигрыш с точки зрения Пе-
трограда. Но бежавший игрок, наоборот, объявил о своей победе!

…Так что же такое был Петроград 1918 и следующих лет — 
город победившей контрреволюции или всё-таки революции? 
На этот вопрос никто уже однозначного ответа не найдёт, и двой-
ственность эта хорошо заметна в творчестве первой послереволю-
ционной влиятельной литературной группы — так называемых 
«Серапионовых братьев».

…Хотя всё-таки не будем лукавить: «Серапионовых братьев» 
никак нельзя считать революционным или большевистским объ-
единением. Они подчёркивали свою аполитичность, заявляя, что 
«тенденция безразлична искусству», а основной упор группа, мол, 
делает на самообучении формальным приёмам. Однако по умол-
чанию можно было считать, что тот, кто заявлял об аполитич-
ности — уже контрреволюционер. Сегодня мы можем об этом 
сказать с чувством гордости за «Серапионов», хотя на всём про-
тяжении советской эпохи они бы горячо отвергли такой вывод. 
Конечно, есть соблазн оценить деятельность «Серапионовых бра-
тьев» через звёздные биографии, прежде всего, наиболее успешных 
членов группы: К. Федина и М. Зощенко. Но не будем спешить 
и перечислим их полный состав, вот он: И.А. Груздев (1892–1960), 
М.М. Зощенко (1894–1958), Вс.В. Иванов (1895–1963), В.А. Ка-
верин (1902–1989), Л.Н. Лунц (1901–1924), Н.Н. Никитин (1895–
1963), Е.Г. Полонская (1890–1969), М.Л. Слонимский (1897–1972), 
Н.С. Тихонов (1896–1979), К.А. Федин (1892–1977).

Не лишена интереса премиальная отмеченность некоторых 
членов группы (и как бы зияющее отсутствие премий у других). 
Сталинскими премиями были награждены: Федин в 1948 году 
(за дилогию «Первые радости» — «Необыкновенное лето»); Ка-
верин в 1946 году (за его, как говорят сейчас, «культовый», 
а на самом деле — слабенький роман «Два капитана»); Никитин 
в 1951 году (за талантливый роман о Гражданской войне «Север-
ная Аврора»); наконец, Тихонов — дважды лауреат Сталинской 
премии (1948 и 1952 годов, соответственно, за книги стихов «Гру-
зинская весна» и «Два потока»). 

Зощенко не только не получил премии, но до самой смерти 
Сталина балансировал на грани ареста, Слонимский также пре-
мий удостоен не был, хотя его послевоенный роман «Инжене-
ры» (1950) самим названием просился в премиальный список, 
как и последующие его же романы «Друзья» (1954), «Ровесники 
века» (1959)...



…Итак, ситуация в послереволюционном Петрограде представ-
ляется столь же очевидной, сколь и неоднозначной. Город стал за-
чинщиком революции, но он же первый и не принял революцию. 
Как сие могло совмещаться?

Трудно сказать… Возможно, город потому и инициировал рево-
люцию, что был уверен в собственной способности её подавить? 
И он уже вплотную подошёл к удушению большевиков… Как 
вдруг они бежали в Москву, столичные функции у Петрограда 
отобрали, и теперь получалось: чтобы ни делал Петроград — Ле-
нинград, это уже для страны будет неважным? Ан нет, не бывать 
этому! Город должен был остаться духовной столицей, и ради этой 
цели сплотились в «Серапионово братство» писатели с весьма не-
сходными устремлениями; ради этой цели работали и до сих пор 
работают многие петербуржцы. 
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«Серапионы» — интересная тема, и я ниже дополнительно оха-
рактеризую некоторых членов этой группы. Однако, если я сра-
зу в это втянусь, статья окажется выстроенной хронологически, 
а мне нужен сквозной подход, поэтому я перейду к очень важному 
тексту Дмитрия Бобышева «Преодолевшие акмеизм», появивше-
муся в начале XXI века и повествующему о поздней Ахматовой 
и её учениках; о литературном течении 1960–70-х годов, которое 
Бобышев называет «ленинградским барокко».

Поэт Дмитрий Васильевич Бобышев (1936 г.р.) был одним из 
тех учеников Ахматовой, которые ездили к ней на её дачу в Ко-
марово; в 1979 г. он эмигрировал из СССР и с тех пор успешно 
сочетал литературное творчество на русском языке с преподава-
нием в американских университетах. В статье «Преодолевшие ак-
меизм» Бобышев, прежде всего, объясняет её заглавие, в котором 
отталкивается от статьи-манифеста В.М. Жирмунского (1891–
1971) «Преодолевшие символизм» (1916). Процитирую Бобышева: 
«На примере стихов Анны Ахматовой, которую он признал “наи-
более значительным поэтом” своего поколения, Жирмунский опре-
делил характерные черты стиля, которые он распространил на 
весь акмеизм. Это — лаконичность форм, или “эпиграмматическая 
краткость”, стремление к простоте и ясности слога, к точности 
деталей и (довольно неожиданно) “отсутствие элемента музы-
кального, мелодического”».

Помимо Ахматовой, значительную роль в акмеизме играл так-
же Мандельштам, и именно судьбой Мандельштама и Ахматовой 
(согласно Бобышеву) стало преодоление акмеизма, поскольку они 



оба вынуждены были выработать какой-то новый стиль для опи-
сания опыта советских репрессий. Рождение этого стиля и ста-
ло преодолением акмеизма, причём пришлось, так сказать, заново 
«включить звук», то есть вернуться если не к благозвучной на-
певности, то, по крайней мере, к резкому и громкому звучанию. 
О себе и своих современниках (и об их отношениях с Ахматовой) 
Бобышев пишет так: «Ближе к концу 1960-го года Ахматова по-
знакомилась с небольшим кружком тогда молодых поэтов, интен-
сивно занимавшихся поисками стиля, как им мечталось — большо-
го стиля эпохи. Именно то обстоятельство, что Ахматова сама 
не оставляла своих совершенствований и экспериментов, быстро 
сблизило её с этой группой. В кружок входили (назову всех в оче-
рёдности знакомства с Ахматовой) Анатолий Найман, Евгений 
Рейн, я, пишущий эти строчки, и Иосиф Бродский». 

Наконец, вот как Бобышев определяет выработанный ими со-
вместно с Ахматовой стиль: «Он существует внутри той же куль-
турной традиции, что и “символизм”, и “акмеизм”, но преодолева-
ет их, как и любую литературную наезженность, хотя бы даже 
и авангардную. Есть в этом стиле определённая чёткость, но она 
взволнована, метафизически напряжена, а это — черты “барокко”. 
Ахматова выросла в Царском Селе, долго жила в Фонтанном Доме, 
и в её “Поэме без героя” можно угадать очертания барочного двор-
ца. Мы все росли в Городе, где даже природные стихии помечены 
особым стилем, как, например, в образах одного из ранних произ-
ведений Наймана “Стихи о море”:

Герб и ветер. Гвардейский эскорт.

Или там же:
Всё дворцовее море цветёт,
всё букет его беломахровей...

Литературный стиль больше всего напоминает не столько са-
мого человека, сколько местность, где ему дано сформироваться. 
А местность эта называлась в разные времена Санкт-Петербургом, 
Ленинградом и вновь Санкт-Петербургом. Нам пришлось жить как 
раз в период между двумя Петербургами. Поэтому я именую этот, 
на мой взгляд, большой стиль советского межвременья “ленинград-
ским барокко”. В отличие от прекрасной ясности акмеизма, оно 
предполагает прекрасную сложность. Увы, это барокко не “петер-
бургское”, а именно “ленинградское”, но таковы оказались хроното-
пы наших существований!»

Я прошу прощения за длинные цитаты, но статья Бобыше-
ва важна, и они были необходимы. Интересно, что приведённые 



Бобышевым стихи Наймана оперируют не очень-то советскими 
образами («дворцы», «гвардейский эскорт»); отмечу также выраже-
ние Бобышева «советское межвременье». Что конкретно он име-
ет в виду, не совсем ясно; если весь временной отрезок «между 
двумя Петербургами» — то это будет самым пренебрежительным 
описанием советской эпохи, которое мне встречалось. Неужели, 
действительно, можно все советские свершения считать лишь «па-
узой» в «нормальном ходе событий»?

Вообще говоря, сама Ахматова (особенно в «Поэме без ге-
роя», где говорится о времени, предшествовавшем Первой ми-
ровой войне) иногда писала так, будто никакого советского пе-
риода, действительно, не было. Возможно, в начале хрущёвской 
«оттепели» многие думали именно так: прошло 40 лет советской 
власти (1917—1957)» и хватит. Но, как известно, за хрущёвским 
временем последовала консервация существовавшего строя ещё 
на целые десятилетия, а это дало критический эффект: родились 
дети у тех, кто сам родился при социализме и никакого иного 
строя не знал даже отдалённо.

Социализм в России оказался более долговременно-действен-
ным, чем многие ожидали. Но к этому вопросу я вернусь позже.
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Итак, благодаря Дмитрию Бобышеву, мы перенеслись из на-
чала ХХ века в его конец, как бы пронзив всю ленинградскую 
и петербургскую поэзию. Постараюсь проделать похожую опера-
цию с прозой, для чего будет уместным рассказать о современном 
петербургском прозаике Сергее Арно (1958 г.р.), как раз и созда-
ющем некий петербургский мета — текст в стиле современного 
барокко. Романы С. Арно «Живодёрня», «Квадрат для покойни-
ков», «Фредерик Рюйш и его дети» и другие — это весьма тради-
ционная петербургская проза, как по месту действия, так и по на-
полняющей эти книги атмосфере. «Некрофильские тенденции», 
склонность к показу покойников, кладбищ, моргов — такой «диа-
гноз» можно было бы поставить Сергею Арно, если бы перевопло-
титься в литературоведа с уклоном в моральную психоаналитику. 
Арно, действительно, даёт возможность читателю пощекотать не-
рвы, но его романы являются не литературой ужасов в рыночном 
понимании этого термина и даже не «ироническими ужастика-
ми» (тоже рыночный жанр), — ирония писателя по отношению 
к рыночным приёмам как раз помогает воспринимать прозу Арно 
в качестве серьёзной литературы.



Роман «Фредерик Рюйш и его дети» как бы отталкивается от 
здания Кунсткамеры в Петербурге, с его музеем, хранящим за-
спиртованных уродцев. Здание это, с башней, увенчанной глобу-
сом, было, как известно, построено в первой половине XVIII века 
в стиле барокко (хотя в несколько нетипичном варианте стиля. 
Сюжет романа «Фредерик Рюйш и его дети» я пересказывать 
не буду, скажу только, что он содержит приключенческую интригу 
и что читаются книги Арно с интересом. Но вот вопрос, можно ли 
сравнивать фабулы Арно с теми рамочными сюжетами, которые 
применяются, чтобы сделать, например, интересным и осмыслен-
ным сборный концерт? Возможно; только сюжеты Арно нужны 
не для того, чтобы обрамлять музыкальные номера, услаждающие 
слух и зрение, а, наоборот, для того, чтобы несколько раз ужас-
нуть читателя, показав ему то раскопанную могилу, то полуразло-
жившийся труп, то уродцев из Кунсткамеры, то этого самого Фре-
дерика Рюйша, зловещего голландца XVIII века, чей дух остаётся 
живым в Петербурге наших дней… 

Вернусь к теме барокко. Вот что писал о барокко петербург-
ский поэт, литературовед и переводчик Андрей Родосский1. От-
талкиваясь от определения «дионисийского начала», которое дал 
Ницше, назвав его «стремлением к безобразному <…> и образу 
всего страшного, злого, загадочного, уничтожающего, рокового 
в глубинах существования — <…> синтезу бога и козла в сати-
ре», Родосский пишет, что всё это «весьма напоминает некоторые 
аспекты барочной эстетики — в частности, трагизм и пессимизм 
и их оборотную сторону — иронию, а также усложнённость обра-
зов в противовес возрожденческой, да и классицистической ясности 
и гармоничности… Испания — классическая страна барокко — явно 
тяготела к античному хаосу. Именно на обращении к “дионисиче-
скому” началу замешена эстетика барокко, классической страной 
которого, как известно, стала именно Испания. Показательно, что 
эстетика барокко оказалась для Испании настолько органичной, 
что её отзвуки отчётливо слышатся и в творчестве крупнейших 
испанских деятелей культуры ХХ в. — живописца С. Дали, зодчего 
А. Гауди, поэта Ф. Гарсиа Лорки. Последнему, кстати, принадле-
жит цикл лекций о его любимом поэте, крупнейшем представителе 
испанского барокко Гонгоры. Влияние барочной эстетики ощутимо 
и в художественном творчестве латино-американских народов».

1  Андрей Родосский, статья «Отзвуки античности и средневековья 
в культуре Нового времени».



Мне кажется, что эти барочные свойства «причудливой не-
правильности» видны даже в рассказах Зощенко 1920–30-х гг., 
хотя я не буду нажимать только на «барочную» сторону петер-
бургской прозы и укажу на черты неоклассицизма у многих ленин-
градских прозаиков, например, у Даниила Гранина (1919–2017) 
и у представителя классического социалистического реализма Ев-
гения Кутузова (1932–2005). Как известно, все стили искусства 
обладают большей или меньшей степенью «чистоты» и «выра-
женности»; известно и то, что стили зачастую смешиваются. Так, 
встречается ярко выраженный, «чистый» стиль барокко, а быва-
ет и барокко с примесью классицизма или, наоборот, классицизм 
с элементами барокко. 

Теперь самое время вернуться к сравнению стилей некоторых 
«серапионов», и я приведу два абзаца, соответственно, из романов 
Никитина «Северная Аврора» и Слонимского «Инженеры».

«Северная Аврора» показывает события 1918–1919 гг. на се-
вере России, в частности — английскую интервенцию. По сю-
жетным своим ходам роман насквозь «сталинский» (или, скорее, 
«троцкистско — ленинский»?), то есть пропагандистский. В нём 
совершенно замалчивается тот факт, что английская интервенция 
была вызвана «Брестским миром», когда большевики фактически 
разоружились перед Германией, вторгшейся на территорию быв-
шей Российской империи на всём её протяжении: от крайнего юга 
до крайнего севера. Если бы англичане не взяли в это время Баку, 
то в город вошли бы германо — турецкие войска; точно также нем-
цы могли захватить и Архангельск, ибо уже хозяйничали в Фин-
ляндии и Карелии. Но в «Северной Авроре» немцы вообще почти 
не упоминаются… Я напомню год публикации романа: 1949. Увы, 
в самый пик сталинизма и холодной войны никакого отступления 
от лживой пропагандистской схемы не допускалось. 

Однако в художественном отношении роман «Северная Авро-
ра», несомненно, написан сильно; ниже привожу самый первый его 
абзац, в котором я поставил в скобках несколько восклицательных 
знаков, отмечая удачные (и порой рискованные) стилистические 
ходы и находки автора. Итак, читаем зачин «Северной Авроры»: 
«Жаркая синяя (!) мгла повисла над городом. Деревья стояли не-
подвижно, будто чугунные (!). Близость Невы не освежала рас-
калённого воздуха. Догорало (!) солнце. Его лучи, проникая сквозь 
густую листву Александровского сада, освещали часть огромной 
Дворцовой площади и отражались в окнах Главного штаба».

«Чугунные деревья» — сказано сильно, согласитесь, читатель!



А вот один из первых абзацев романа Слонимского «Инже-
неры». Вещь сделана как будто тоньше, без грубого пропаган-
дистского шаблона, которому вынужден был следовать Никитин. 
Говорится просто о том, как инженеры и учёные прошли сквозь 
революцию 1917 года и вросли в советский строй. Однако — 
увы! — с самого начала романа чувствуется небрежность и вя-
лость, вообще свойственные прозе Слонимского: «Старик, уку-
танный в длинную, почти до пят, шубу (он был небольшого роста), 
медленно двинулся по улице. Он тяжело опирался на толстую су-
коватую трость, под которой хрустела ледяная корка тротуара, 
и поглядывал на дочь, шедшую впереди в каракулевом пальто. Она 
совсем не оборачивалась к нему, увлечённая беседой со своим спут-
ником, спрятавшим лицо в поднятый воротник».

Что должно «резануть» в этом абзаце? Некая наигранная ху-
дожественность, «спрятал лицо в воротник» — ведь это типичный 
псевдо-художественный штамп! «Старик, укутанный в длинную 
шубу» — тоже штамп, почему не просто «одетый»? Он что, как-
то особо запахивал эту шубу, закручивал её полы вокруг себя? 
Нет? — Тогда почему «укутанный»? «Ледяная корка тротуара»: 
здесь не хватает предлога «на»: «ледяная корка на тротуаре». Так 
было бы лучше, в противном случае корка превращается в постоян-
ный, а не временный атрибут. «Поглядывал на дочь, шедшую впереди 
в каракулевом пальто» — это вообще — увы — ошибка школьного 
уровня, ведь каждое следующее слово в развёрнутом определении 
и дополнении зависит от предыдущего, то есть оборот «дочь, шед-
шая впереди неторопливой походкой» вполне нормален, а вот «дочь, 
шедшая впереди в каракулевом пальто» (да ещё без запятой после 
«впереди») — получилось странновато. «Он приехал в удобном 
купе, в хорошем настроении» можно сказать, а «он приехал в удоб-
ном купе в демисезонном пальто» — некрасиво, почти абракадабра.

«Я пишу заказуху — так чего особенно стараться?» — читается 
между строк Слонимского. Проза, вроде бы крепко сбитая, без во-
пиющих огрехов, но и без замечательных находок, которые видны 
уже в первом абзаце Никитина. При этом Слонимский прекрасно 
чувствовал все нюансы языка и писал хорошо, если ему это было 
нужно. Но вот нужно-то ему это не было! Слонимский (в чьей ком-
нате в Доме искусств когда-то и соорганизовались «серапионы») 
не верил в советскую власть, но вынужден был соответствовать ша-
блону… И что, он будет выкладываться на сто процентов и делать 
отточенные и блестящие панегирики? Не дождётесь! Вот вам некое 
подобие: кушайте, если хотите, а не хотите — выплёвывайте.



Слонимский был в точном смысле этого слова вредителем: 
он для вида служил советской власти, почти не скрывая непри-
ятия её. Это угадывали и, как я уже говорил, Сталинской премии 
ему не дали. Но ведь и пишущий эти строки не одобряет совет-
скую власть, а следовательно, мне ближе те, кто работал, спустя 
рукава, лишь бы получить некую зарплату, чем те, кто бросал всю 
силу таланта на художественное оправдание того, что, вообще-то, 
оправданию не подлежит.

4

По странному совпадению, в вопрос о «петербургской литера-
турной школе» большой вклад внесли два однофамильца: пере-
водчик и критик Виктор Топоров (1946–2013) и академик РАН, 
лауреат Государственной и Солженицынской премий Владимир 
Топоров (1928–2005).

Второму из них, скорее всего, следует приписать само авторство 
термина «петербургский текст»; по крайней мере, именно так на-
звал Владимир Топоров свою большую, можно сказать, программ-
ную статью, имеющую в полном варианте, с примечаниями, объём 
более ста книжных страниц2. Первоначальный вариант этой ста-
тьи увидел свет в 1971 году, вариант доработанный — в 1984 году; 
наконец, окончательный — в 1993 году. В силу советского — 
по времени — происхождения, статья почти не затрагивает тему 
«революция — контрреволюция» и ограничивается, в основном, 
периодом до 1917 года, зато содержит громадное количество цитат 
и упоминает до ста имён русских литераторов, ибо практически 
каждый из них хоть что-то, да написал (хотя бы в письмах) о раз-
нице между Москвой и Петербургом. Некоторые посвятили этой 
теме отдельные работы и даже циклы (Андрей Белый, романная 
дилогия «Петербург» — «Москва»). Владимир Топоров, анали-
зируя авторскую литературу почти также, как исследуют фоль-
клор, выделил некие блоки суждений, повторов, художественных 
штампов на тему «выдуманности» Петербурга, «естественности» 
Москвы, и т. д.

Работа академика поражает и даже подавляет громадным коли-
чеством примеров, почти дословно совпадающих цитат, колоссаль-
ной проделанной им исследовательской работой… Но, собственно, 

2  Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в обла-
сти мифопоэтического: Избранное. М.: Издательская группа «Прогресс»; 
«Культура», 1995. С. 259–367.



никаких идей статья не содержит (и о других трудах Владимира 
Топорова говорили, что это полуобработанные картотеки), либо 
высказанные академиком мысли носят какой-то странный, я бы 
сказал, псевдо-научный (или как раз ультра-научный?) характер, 
вроде следующей сентенции: «Тема Петербурга, как и сама “пе-
тербургская” идея русской истории, сильно пострадала и во многих 
отношениях приобрела искажённый вид из-за чрезмерной идеологи-
зации (чаще эмоциональной, чем рациональной) проблемы и выте-
кающих из этого следствий».

«Тема пострадала от идеологизации»? Но что, если сама «тема» 
и сводится к «идеологизации»? Как в таком случае она может 
«пострадать» из-за самой себя? По существу, здесь сказано сле-
дующее (и эту же мысль в скрытой форме академик не раз по-
вторяет во многих трудах): некоторые люди берутся судить о чём-
то, не обладая научной степенью (судят «скорее эмоционально, 
чем рационально»), и это вредит делу и затемняет его; но, с дру-
гой стороны, мы, учёные, как раз и исследуем суждения таких 
простых людей.

…Мысль Топорова как бы постоянно «снимает» сама себя; кро-
ме того, смысл длинных периодов академика нередко сводится 
к переводу на русский иностранных слов, содержащихся в них 
же. (Это свойство стиля не только Топорова, но и вообще — рус-
ской гуманитарной мысли как раз петербургского периода, когда 
для придания высказыванию большего веса используют вместо 
русских иностранные слова; а для объяснения сказанного, на-
оборот, перетолковывают иностранщину славянскими корнями.) 
Академик Топоров, литературовед и лингвист, востоковед, поли-
глот, учёный широких интересов и громадной плодовитости, был 
москвичом. Конечно, в Ленинграде–Петербурге он бывал, но по-
долгу не жил, потому суждения его о петербургской культуре 
умозрительны, да и суждениями его труды назвать нельзя (как 
я уже отмечал), это скорее кипы фактов, заготовленных впрок, 
неизвестно для чего.

Ещё более хаотичной выглядит продукция другого Топоро-
ва — Виктора Леонидовича, который в книге «Человек с двойным 
дном. Записки скандалиста» назвал себя потомственным выкре-
стом, а еврейскую тему в литературе сделал одной из главных. 
В упомянутой книге он описывает ряд своих, действительно скан-
дальных, поступков, например, то, как он на одном большом со-
брании еврейской интеллигенции Петербурга призвал включить 
антисемитизм в список основных прав человека, гарантированных 



ООН. Затем, по его словам, ждал расправы со стороны евреев, 
но её так и не последовало.

Самым скандальным поступком потомственного петербуржца 
Виктора Топорова я бы как раз назвал составление им поэтиче-
ской антологии «Поздние петербуржцы», в которую он включил 
47 близких к «андерграунду» авторов, причём отбор их отличается 
крайней прихотливостью, а может быть, и вовсе не имел никакой 
системы, но производился по принципу: «Чьи тексты попались 
под руку», или «с кем я знаком лично». Подборки эти начали 
выходить в тогда ещё ленинградской газете «Смена» в 1990 году 
(то есть город ещё назывался Ленинградом, а страна — Советским 
Союзом) и печатались на протяжении примерно двух лет. Вся за-
тея носила антисоветский, протестный характер, и этот принцип, 
возможно, и следует считать главной путеводной нитью Виктора 
Топорова; в противном случае, действительно, неестественным вы-
глядит соседство в одной антологии принципов высокой трагедии 
и деловой, полукомсомольской, полукриминальной тусовки, по-
лезной для Топорова в сиюминутном ключе.

Не буду выделять личности второго типа, а в качестве образца 
воистину трагических служителей поэзии, которым обеспечил из-
вестность Топоров, приведу Роальда Мандельштама (1932–1961). 
Поэт, как это видно из дат его жизни, прожил всего 29 лет, умер 
от туберкулёза и своих стихов при жизни в печати никогда не ви-
дел, первым на родине его опубликовал именно Топоров в антоло-
гии «Поздние петербуржцы». Вот две строфы этого поэта:

В целом мире не сыщешь белее ночей, 
Мостовых не найдёшь горячей,
А в ночи безотрадней домов не найти, 
Перевитых в ночные пути. <…>
В эти чёрные окна, лишь гаснет заря, 
Наливается свет фонаря,
А в пустой тишине — запоздалый трамвай 
Да собачий серебряный лай. 

Далее я без всяких комментариев приведу имена тех соро-
ка семи поэтов, которых Виктор Топоров включил в антологию 
«Поздние петербуржцы»: Голь, Г. Григорьев, О. Григорьев, С. Но-
сов, Сливкин, Пурин, Иконников-Галицкий, Каминский, Бобре-
цов, Голынко, Беркович, Матиевский, Белков, Бобышев, Бетаки, 
Кулле, Горбовский, Рейн, Лосев, Уфлянд, Британишский, Сосно-
ра, Р. Мандельштам, Аронзон, Хвостенко, Волохонский, Кузьмин-
ский, Бродский, Ширали, Кривулин, Эрль, Генделев, Охапкин, 



Миронов, Васильев, Вензель, Чейгин, Эзрохи, Моисеева, Знамен-
ская, Беспрозванная, Бешенковская, Абельская, Борисова, Буков-
ская, Кенжеев, Гребенщиков.

5

В заключение статьи — немного о новейшей петербургской 
словесности и об именах, которые совсем недавно, но достаточно 
громко прозвучали. Сначала остановлюсь на двух прозаиках: Ро-
ман Всеволодов (1977 г.р.) и Дмитрий Филиппов (1982 г.р.). 

Второй из этих авторов завоевал известность, выпустив роман 
с названием «Я — русский». Заглавие по нынешним временам 
вызывающе агрессивно, в национальном отношении толерантно. 
Увы, при ближайшем рассмотрении оказывается, что книга «Я — 
русский» имеет много признаков произведения в стиле «чего из-
волите», то есть это тот самый «бумажный дьявол», который толь-
ко и нужен воинствующим «национал — толерастам» в качестве 
негласного сопровождения или поддержки их политики. В пери-
од британского владычества в Индии выпускалась газета «I am 
a Hindu» («Я индус»). Дмитрий Филиппов написал свою книгу, 
кажется, не без оглядки на учебники британской колониальной 
администрации. Она содержит «плач униженного русского чело-
века», но унижен ли русский настолько, насколько пытается по-
казать это Филиппов? При всей кризисности нынешнего русско-
го самосознания, мне кажется, Филиппов ещё и сгущает краски; 
в этом главный недостаток его книги. 

Роман Всеволодов далеко не столь мрачен; я вообще не вижу 
в его творчестве почти ничего «петербургского» (как и в твор-
честве насквозь светлого Владимира Набокова, являющегося пе-
тербуржцем лишь по месту рождения, но унёсшего в эмиграцию 
скорее обобщённо — русское, чем петербургское). «Обобщённо — 
русской» я бы назвал и главную тенденцию в творчестве Всево-
лодова, которому я уже посвятил статью «Рассказы о любви “Есе-
нина в прозе”» (2015). «Есениным в прозе» я назвал Всеволодова 
именно за то качество светоносности, которое, несомненно, при-
сутствовало в лирике великого поэта и которое я увидел и в про-
зе петербуржца Всеволодова. Последнюю по времени повесть 
Всеволодова, «То ли дело егеря» (о художнике Павле Федотове) 
я также считаю удачей — как и предыдущие его опыты в длинной 
прозе, романы и повести: «Живые мишени», «Немецкая девуш-
ка», «Настя», «Лев Толстой: прирученные демоны»… Несмотря 
на то, что, порой, сюжеты этих произведений содержат элементы 



трагедии, в них несомненно присутствует качество светоносно-
сти — а это решительно не петербургский, никоим образом не пас-
мурный и не мрачный колорит!

Кстати, то же самое качество светоносности я вижу и в твор-
честве других современных петербургских прозаиков, таких как 
Иван Сабило и Павел Алексеев, Татьяна Лестева и Елена Грачёва, 
Вячеслав Овсянников, Кира Грозная, Татьяна Никольская, Илья 
Бояшов и др. Многими жизнеутверждающими статьями заявили 
о себе современные петербургские критики, такие как Игорь Су-
хих и Геннадий Муриков, Василий Чернышев и Виталий Познин, 
Александр Медведев и Владимир Меньшиков. 

Говоря о новейших феноменах современной петербургской по-
эзии, нельзя не упомянуть имена Владимира Скворцова, Алексея 
Филимонова, Натальи Гранцевой, Марии Амфилохиевой, Марга-
риты Токажевской, Марианны Соломко, Александры Таан, Вла-
димира Танкова, Владимира Симакова и др. Светлого в их сти-
хах много, а традиционно — петербургского, мрачного — надо 
ещё поискать. 

Так что же, «петербургский текст» как отдельное, оторванное 
от общероссийского направление в литературе закончился, ис-
черпал себя? А почему бы и нет? Теоретически допустить такое 
вполне возможно, если, например, сравнить Петербург с неким 
«щупальцем», выпущенным из «тела» России в направлении се-
веро — запада. Правда, это «щупальце» было временно объявле-
но «головой», столицей страны, но столичный статус давно за-
кончился, а связь-то «конечности» с остальным «телом» никогда 
не прекращалась и стала теперь даже прочнее. Не к тому ли, 
не к воссоединению ли с остальной русской литературой под-
водили и уже упомянутые произведения в стиле неоклассициз-
ма (Даниила Гранина, Евгения Кутузова и других), да и не самые 
мрачные творения стиля «ленинградское барокко», о которых пи-
сал Дмитрий Бобышев? Я рискую подтвердить немного двусмыс-
ленную репутацию оптимиста, которой меня наградили некоторые 
коллеги, и всё же не буду избегать этого «светлого» и оптимисти-
ческого вывода: на мой взгляд, «петербургская школа», по боль-
шому счёту, прекратила своё отдельное существование и в начале 
XXI века слилась с общим потоком русского искусства.

Санкт-Петербург, 2020–2022


