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О ПРИСТАВКЕ «ПРЕ-»

У приставки «пре-» несколько значений. Мы обращаем вни-

мание на то, которое указывает на интенсивное действие, превос-

ходящее определённую меру или границу. Или на превосходную 

степень качества. При этом мы допускаем, что в ряде случаев 

читателю может показаться более подходящей другая интерпре-

тация. Например, та, которая соответствует глаголам «преобра-

жать» или «превращать».

Интересно посмотреть, как работают эти смыслы с глаголом 

«любить», который сам имеет несколько оттенков. Считается, 

что в Греции некоторое время назад использовались разные сло-

ва для патетических или низменных чувств. Но законы живого 

языка загадочны, время проходит — и люди говорят «я люблю 

сыр», «я люблю мать», «я люблю свою страну», обозначая одним 

и тем же глаголом качественно разные (как нам кажется) явления.

1. О прелюбодействе

Седьмая заповедь гласит: «Не прелюбодействуй». Тради-

ционное толкование основано на указании евангелиста Матвея: 

«А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вож-

делением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своём» (Матф. 

5:28).

Мы позволим себе указать на возможность расширить пони-

мание этой заповеди. «Не прелюбодействуй» означает — не пре-
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вращай любовь в спорт, не занимайся установлением рекордов. 

Эта не та сфера, где нужно стараться быть всё лучше и выше, 

и выше. Прелюбодействовать можно и с женой, но переедание по-

хотью чревато не только нравственными неприятностями, но мо-

жет быть вредно и для здоровья.

Прелюбодействовать — на современном сленге «занимать-

ся любовью» (faire l’amore). Об этом и говорит евангелист, когда 

указывает на вожделение, которое отрывается от чувства любви 

и существует независимо. Это отделение «спортивной составляю-

щей» иногда воспринималось как характерный признак матери-

алистической идеологии, и показательным примером служит от-

ношение к трактату Тита Лукреция Кара «О природе вещей» как 

к первому документу побеждающего материализма.

Это Венера для нас; это мы называем Любовью,

В сердце отсюда течёт сладострастья Венерина влага,

Капля за каплей сочась, и холодная следом забота.

Ибо, хоть та далеко, кого любишь, — всегда пред тобою

Призрак её, и в ушах звучит её сладкое имя.

Но убегать надо нам этих призраков, искореняя

Всё, что питает любовь, и свой ум направлять на другое,

Влаги запас извергать накопившийся в тело любое,

А не хранить для любви единственной, нас охватившей,

Тем обрекая себя на заботу и верную муку.

Если есть спорт, то есть и рекорды. Есть спортсмены-люби-

тели, есть и профессионалы, достигающие успехов в результа-

те упорных тренировок. Но организм изнашивается, стареет, 

и когда-то им приходится уходить из большого спорта, а это про-

блема, ибо другим ремеслом они не владеют. Тогда они начинают 

учить других или становятся организаторами чего-нибудь.

2. О любви к родине и профессионализме

Киношная фраза: «Есть такая профессия — родину защи-

щать!» — как-то так и осталась «киношной». Её употребляют раз-

ве что на митингах. В русской литературе такое не встречается. 

Да и в народе её не часто произносят. Может быть, потому, что 

люди не любят слишком красивые слова, а может быть, потому, 

что эта фраза провоцирует вопросы типа: «А Порт-Артур — это 

родина?»; «А герои Шипки тоже защищали родину?». «Мини-

стерства защиты» есть в любой стране. И, например, англичане 

в опиумных войнах защищали свободу торговли, суверенное пра-



во продавать опиум там, где они хотят. Американцы во Вьетнаме 

тоже что-то защищали. Цивилизацию, кажется. Но всё-таки пара 

«защищать» и «профессия» звучит непривычно.

Ещё более странно сочетаются слова «любить» и «профессия». 

Тем не менее, похоже, что есть такая профессия — родину лю-

бить. И вполне себе распространённая. И прибыльная. И если во-

енный, профессия которого — защищать родину, обладает ору-

жием, которое позволяет ему профессионально выполнять свои 

обязанности, то и профессиональный патриот обладает не менее 

сильным оружием. Из телевизионной студии он может расстре-

ливать врага, не боясь «ответки».

Это деликатная тема, и она была неоднократно отражена в пу-

блицистике. Мы не будем её развивать, а сейчас вернёмся к седь-

мой заповеди, использующей приставку «пре-», и поговорим 

о сферах человеческого бытия, в которых допускаются действия, 

превосходящие всякую границу.

3. О доброте и излишестве

Три года назад я опубликовал книгу «Моё беспечное незна-

нье», состоящую из нескольких статей публицистического харак-

тера. Она не вызвала никакого интереса, тем более резонанса, тем 

не менее, один уважаемый критик в небольшом двухстраничном 

обзоре сделал ряд замечаний2, за что я ему признателен. Одно из 

замечаний относилось к эпиграфу одной из глав рассказа, кото-

рый назывался «Тётя Катя».

«Довольно странное впечатление оставляют рассуждения 

Ф. Бэкона и полностью согласного с ними А. Осипова о понятиях 

добра и зла: “Доброта соответствует евангельскому милосер-

дию; излишество в ней невозможно, возможны лишь заблужде-

ния”. Спросим себя и автора, нужно ли бороться с террори-

стами? Зачем существуют армии? Следует ли убивать детей 

полицейских, которые противостоят митингующим в Москве 

в августе 2019 года? Вопросы такого рода легко покрываются 

словами: “Излишество в доброте невозможно”».

Честно говоря, эпиграфы (или, лучше сказать, «постграфы», 

поскольку цитаты, соответствующие смыслу главы, я ставил 

в конце этих глав из Френсиса Бэкона) я старался подбирать так, 
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чтобы они соответствовали сюжету, но не всегда это получалось 

очень удачно. Но в данном случае очень хорошо получилось. Пол-

ностью эта цитата была такой (Френсис Бэкон):

«Под добротой я разумею заботу о благе людей, называемую 

у греков “филантропией”; слово “гуманность” (как оно упо-

требляется ныне) для неё несколько легковесно. Добротой я на-

зываю деяние, добродушием же — природную склонность. Изо 

всех добродетелей и достоинств доброта есть величайшее, ибо 

природа её божественна; без неё человек — лишь суетное, вредо-

носное и жалкое создание, не лучше пресмыкающегося. Доброта 

соответствует евангельскому милосердию; излишество в ней 

невозможно, возможны лишь заблуждения. Чрезмерное власто-

любие привело к грехопадению ангелов, чрезмерная жажда зна-

ния — к грехопадению человека; милосердие же не бывает чрез-

мерным и не может ввести в грех ни человека, ни ангела».

Я не писал, что я согласен с автором, тем более, полностью 

я приводил тексты Бэкона для того, чтобы обратить на них вни-

мание, чтобы читающий мог получить удовольствие от чтения за-

мечательных строк великого философа. Что касается примеров, 

которые приводит уважаемый критик, то тут другая категория, 

здесь нужна «специальная философия», на которую я не претен-

дую. В последнее время среди любителей психологии наметился 

интерес к патологиям, и появилось направление, которое считает, 

что на этом пути и нужно строить основы науки, называемой со-

циальной психологией. И поэтому, если я утверждаю, что молодые 

люди по утрам должны делать зарядку, то мне тотчас возразят: 

а если разбойники накануне палкой по голове ударили молодого 

человека, то он тоже должен делать зарядку? Нет? Значит, ваше 

утверждение не является абсолютным!

Особенно достаётся библейским тезисам. Например, Золотому 

правилу из Нагорной проповеди. В этом случае приводят пример 

какого-нибудь насильника, развратника или террориста. Дол-

жен ли я к нему относиться так, как хотел бы, чтобы относились 

ко мне? Я не умею отвечать на такие вопросы. Это патология, а па-

тологиями занимаются специальные государственные институты. 

Как, например, болезнями людей занимаются институты гриппа, 

онкологические центры и институты головного мозга. Тезисы Бэ-

кона предназначены для людей психологически достаточно здо-

ровых, с обычными человеческими инстинктами.



Это всё понятно, но здесь есть более интересная деталь, не свя-

занная с патологиями. Почти философский вопрос: какие свойства 

человеческих сообществ можно совершенствовать беспредельно, 

а в каких случаях всё-таки следует вовремя остановиться? От-

мечу, что Френсис Бэкон, как и Шекспир, был, конечно, знаком 

и с Титом Ливием, и с Данте, причём не только с «Божественной 

комедией». И он как бы продолжает цепочку рассуждений этих 

великих предшественников, противопоставляя алчности мило-

сердие.

«Либо пристрастность к взятому на себя делу вводит меня 

в заблужденье, либо и впрямь не было никогда государства более 

великого, более благочестивого, более богатого добрыми приме-

рами, куда алчность и роскошь проникли бы так поздно, где так 

долго и так высоко чтили бы бедность и бережливость. Да, чем 

меньше было имущество, тем меньшею была жадность; лишь 

недавно богатство привело за собою корыстолюбие, а избыток 

удовольствий — готовность погубить всё ради роскоши и телес-

ных утех» (Тит Ливий. История Рима от основания города).

«И на что другое направлены раздумья обоих законода-

тельств — я говорю о праве церковном и гражданском, — как 

не на борьбу с алчностью, разрастающейся по мере накопления 

богатств?» (Данте. Пир).

Впрочем, Бэкон добавляет, что «возможны заблуждения», 

и в шестом номере альманаха «Консерватор» читатель сможет 

найти примеры богатств, которые росли на «благотворительно-

сти», как на дрожжах.

4. О знании и могуществе

Ещё одна цитата из Бэкона обратила внимание моего критика:

«Здесь надо обратиться к своеобразному литературному 

методу А. Осипова, который, как уже было сказано, состоит 

в рассматривании аксельбантов, т. е. цитат из тех или иных 

сочинений, и придумывании к ним комментариев разного рода. 

Так, приведена цитата из Ф. Бэкона: “Знание и могущество 

человека совпадают, ибо незнание причины затрудняет дей-

ствие”. Совершенно очевидно, что эта мысль не только невер-

ная, но просто глупая: любой бандит побьёт на улице профессо-

ра без объяснения причин».



И действительно! Взял — и ни с того ни с сего, без объясне-

ния причин нагрубил профессору. Хорошую книгу бесцеремонно 

подёр гал в разных местах и, поленившись прочитать хотя бы по 

диагонали, написал несколько бессмысленных замечаний. Конеч-

но, это затрудняет мои действия, поскольку я не знаю причин та-

кого поведения. Дорогу вроде бы не переходил, ни о чём не про-

сил — не понимаю. Но не в этом дело. Есть примеры посерьёзнее.

Среди множества статей критика есть пара работ, анализиру-

ющих известный большой немецкий текст «Моя борьба». Что ж, 

это документ эпохи, и он должен быть проанализирован. И должен 

был быть проанализирован, поскольку из текста этого документа 

без каких-либо сомнений, совершенно определённо и однозначно 

следует, что Советской России объявлена война, война жёсткая, 

колонизаторская, причём обозначено, что все заключённые дого-

воры будут иметь чисто декоративный характер. Это и есть при-

чина войны и, по-видимому, наше незнание этой причины сильно 

затруднило действие.

Текст, о котором я говорю, не читали только те, кто должен 

был бы его читать по долгу службы. Эти люди занимались зара-

батыванием своих миллиардов на перекачке нефти, когда в на-

чале нулевых уже шла активная работа на Украине по созданию 

идеологии, организации, лидеров по инструкции, которую пред-

ставляет собой эта книга. По созданию штурмовых отрядов по об-

разцу и подобию. И очень чёткая, без всяких репетиций и стесне-

ний работа в начале 2014 года. И очень чёткая «работа» второго 

мая этого же года. Не должно быть никаких сомнений, там не было 

случайностей. Если не здесь, то произошло бы то же самое в дру-

гом месте. Всё буквально «по писаному» — с жёстким требованием 

построения моностраны: одна неделимая территория, один язык. 

У этой идеологии нет компромиссов, нет договоров, которые мог-

ли бы помешать достижению целей. И как бы случайно — прояв-

ление интереса западных стран к расширению своего влияния за 

счёт происходящих процессов. Так что незнание причины очень 

затруднило действия. Точнее говоря, никаких действий предпри-

нято не было. Во всяком случае, видимых.

Но возвращаясь к Бэкону. Цитата философа моим критиком 

была сокращена. А жаль, поскольку он (философ) пишет важные 

вещи. Любознательный читатель сам найдёт в Интернете продол-

жение, если захочет, а я только скажу, что причины, следствия, 

правила часто меняются. Была причина, а стало правило, то есть 



уже факт. А причину той причины хорошо бы найти, чтобы опять 

не попасть впросак. Тем более, что фашизм в мире становится по-

пулярным.

Правда, подобные примеры были Бэкону неведомы. Или не-

интересны. Выражение «Знание — сила» относилось к инфор-

мации, полученной от матушки-природы. И если с накоплением 

богатства следует обращаться осторожно, то накопление знаний 

не бывает чрезмерным. Так считают Данте и Бэкон. Но здесь есть 

оговорка. В книге Тита Лукреция «О природе вещей» так, напри-

мер, объясняются громы и молнии:

Этих явлений причин усмотреть и понять не умеют

И полагают, что всё это божьим веленьем творится.

Ныне ж, когда я стремлюсь последней намеченной цели

Бега достичь, укажи мне путь, хитроумная Муза,

Ты, Каллиопа, отрада людей и бессмертных услада,

Чтобы, ведомый тобой, стяжал я венок достославный.

Прежде всего, небеса лазурные гром сотрясает

В силу того, что, летя высоко в пространствах эфира,

Тучи сшибаются там под натиском ветров противных.

Ведь не доносится звук из части безоблачной неба,

Там же, где тучи, толпой собравшись, сплотятся, оттуда

Чаще всего раздаются раскаты громовых ударов.

Представляется, что объяснение грома и молнии с помощью 

трения туч друг о друга ничем не лучше объяснений с помощью 

терминов «обстоятельства», «провидение», «божье веление», как, 

впрочем, и «гнев Зевса». Особенно чувствительно это навязыва-

ние умозрительных причин в социологии, но и в самых настоящих 

«естественных» науках это остаётся проблемой.

5. О любви к родине и власти

Конец советской эпохи обычно связывают с именами Гор-

бачёва и Ельцина. Я считаю, что это произошло «само собой», 

хотя, быть может, кто-то и подталкивал. Но больше я «грешу» на 

«брежневский застой», выдвинувший целую волну молодых энту-

зиастов, которые хотели «быть в первых рядах» чего-нибудь. Вот 

один из них. Тот, который, как пишет Википедия, «проявил боль-

шое рвение в партийной работе, что определило его карьеру». Он 

в своё время подписал документ «О повышении роли парткомов», 

в соответствии с которым меня не приняли в аспирантуру с трой-

кой на вступительном экзамене по истории партии.



А вот другой, редактор всевозможных коммунистических 

журналов и член разных бюро. Ему задали (подготовленный) во-

прос: «Похожи ли Вы на своего дедушку?» — на что он ответил, 

что, мол, «дедушка хотел, чтобы не было богатых, а я хочу, что-

бы не было бедных». Я тогда возмутился — ничего себе двусмыс-

ленность, оговорочка «по Фрейду». Политик большого масштаба 

не должен быть настолько неаккуратен в выражениях. Тем более, 

заранее обдуманных. И ничего, через пару месяцев он публично 

повторил то же самое!

Это была волна тех, кто был святее Папы Римского, коммуни-

стов, которые были преданнее самых преданных бойцов револю-

ции. Не перестаю восхищаться наблюдательностью Макиавелли:

«Пример Брута должен научить всех недовольных госуда-

рем взвесить и соразмерить свои силы прежде, чем начинать 

действовать. Если они так могущественны, что могут от-

крыто объявить ему вражду и действовать прямо, то это, 

конечно, самое лучшее, безопасное и честное. Но если на откры-

тую борьбу сил не хватает, надо всячески стараться войти 

к государю в милость; надо не пропускать ни одного случая, 

удобного для этой цели; надо делить с ним все его удовольствия 

и, если он развратничает, служить ему товарищем по развра-

ту. Такая близость к семье, во-первых, предохранит жизнь, 

а во-вторых, даст возможность, безопасно насладившись сча-

стьем государя, достигнуть своей цели, низвергнув его при 

удобном случае» (Н. Макиавелли. Рассуждения о первой декаде 

Тита Ливия).

6. О любви к философии

Так говорит Господь: да не хвалится мудрый мудростью 

своею, да не хвалится сильный силою своею, да не хвалится бога-

тый богатством своим. (Иер. 9:23)

Все писатели мудрые, но некоторые из них мудрее. Все лю-

бят мудрость, но некоторые любят больше. Особенно Кант и Ге-

гель. Они первые сделали философию по-настоящему профессио-

нальной. Профессор философии читает лекции. Столько-то часов 

в неделю. Оклад такой-то. Нужно ежегодно написать столько-то 

мудрых печатных листов, причём всё напечатать в Скопусе. На-

низывают одно плохоопределяемое слово на другое, связывают 

онтологией и гносеологией и всё это заправляют всеединством. 

Клянутся именем Сократа, но в чём же философская заслуга Со-

крата? Выпил цикуту?



Почему апостол Павел сказал: «Смотрите, братия, чтобы 

кто не увлёк вас философиею и пустым обольщением, по преда-

нию человеческому, по стихиям мира, а не по Христу» (Кол. 2:8)?

Не очень понятно, чем же не угодила философия? Святой Гри-

горий Палама пытается подробно ответить на этот вопрос в своих 

«Триадах», и первая из Триад начинается с объяснения «Для чего 

и до каких пор полезно заниматься словесными рассуждениями 

и науками». Читатель сам с удовольствием прочитает ответ Свя-

того Григория, а я задам вопрос, который был сформулирован не-

сколько лет назад в шестом номере альманаха «Консерватор»: как 

объяснить корпускулярное строение материи, не прибегая к исто-

рическим рассказам. Только используя наблюдения за природой 

и «словесные рассуждения». Замечу, что таких попыток было 

много. Наиболее известная — книга Лукреция Кара «О природе 

вещей». Но там объяснение атомизма на том же уровне, на кото-

ром и объяснение грома и молнии.

Есть в книге Н. Н. Страхова «Мир как целое» большой раз-

дел «Об атомистической теории вещества», но и здесь мы найдём 

лишь утверждения, с которыми могут согласиться (впрочем, не со 

всеми) лишь те, кто априори согласен с атомарностью вещества. 

Настоящее доказательство, конечно, существует, но тому, кто 

сможет его предложить, трудно будет делать философскую ка-

рьеру, ибо этот человек умеет задумываться, а для карьеры нуж-

но много писать.

Короче говоря, мы признаём, что чем дальше уходим от антич-

ности, тем менее наша философия похожа на мудрость.

7. О любви к Пушкину

Очень распространённый вид любви. В соревновании на эту 

тему Регана и Гонерилья не будут даже в первой десятке. Думаю, 

что даже в двадцатке. Опередил их, например, Дмитрий Сергее-

вич Мережковский. В 1896 году он пишет статью «Пушкин», ко-

торая затем была напечатана в его сборнике «Вечные спутники». 

Отмечу заранее, что в словаре Пушкина (а также Лермонтова) 

слова «культура» нет вообще. Зато в небольшой статье Мереж-

ковского оно встречается уже больше шестидесяти раз. Да и как 

встречается!

«Народ и гений так связаны, что из одного и того же свой-

ства народа проистекает и слабость, и сила производимого им 

гения. Низкий уровень русской культуры — причина недовер-

шённости пушкинской поэзии — в то же время благоприят-



ствует той особенности его поэтического темперамента, 

которая делает русского поэта в известном отношении един-

ственным даже среди величайших мировых поэтов. Эта особен-

ность — простота.

Высокая степень культуры может быть опасной для ис-

точников поэтического чувства, удаляя нас от того ночно-

го, бессознательного и непроизвольного, во что погружены, чем 

питаются корни всякого творчества. Музы любят утренние 

сумерки, подстерегают первое пробуждение народов к созна-

тельной жизни. Для возникновения великого искусства необхо-

дима некоторая свежесть и первобытность впечатлений, мо-

лодость, даже детскость народного гения.

Пушкин — поэт такого народа, только что проснувшегося 

от варварства, но уже чуткого, жадного ко всем формам куль-

туры, несомненно предназначенного к участию в мировой жиз-

ни духа.

Гёте чувствовал потребность освободиться от всех иска-

жающих призм, от тысячелетней пыли человеческой культу-

ры, вернуться к первобытной ясности созерцания. Вот почему 

старался он приблизиться к простоте древних греков; конечно, 

это — чистейшая призма, но всё-таки — призма.

Пушкин — единственный из новых мировых поэтов — ясен, 

как древние эллины, оставаясь сыном своего века. В этом отно-

шении он едва ли не выше Гёте, хотя не должно забывать, что 

Пушкину приходилось сбрасывать с плеч гораздо более лёгкое 

бремя культуры, чем германскому поэту» (Д. Мережковский. 

1896).

Конечно, умиляет любовь к Пушкину свежего человека, не-

давно пробудившегося от варварства, но Мережковский тоже 

не в тройке призёров. Лидирует в нашем соревновании девиз 

«наше всё» и его автор Аполлон Григорьев.

«Мысль о том, что “Пушкин — наше всё”, была высказана 

в 1859 году Аполлоном Григорьевым и до сих пор остаётся до 

конца не распознанной» (Седова Галина Михайловна, доктор фи-

лологических наук).

Тут были задействованы серьёзные силы. Прочитаем, напри-

мер, профессионального современного философа — Людмилу 

Ростиславовну Авдееву. Она является автором книги «Русские 

мыслители. Ап. А. Григорьев, Н. Я. Данилевский, Н. Н. Страхов». 



1992. У этого профессионала нет упоминания о том, что «Пуш-

кин — наше всё», но есть многое другое. Например: «Не случайно 

страсть Григорьева — Пушкин, обладающий, по словам крити-

ка, властью “заклинать демонические стихии” человеческой 

природы, чувствующий трагедию личности, оказавшейся в пле-

ну собственной страсти — будь то зависть, жадность или вла-

столюбие». 

Что-то, воля ваша, недоброе таится в этих словах. Нужно ска-

зать, что и Галина Михайловна не помогла нам распознать мысль 

Григорьева: «Аполлон Григорьев, русский писатель и ориги-

нальный мыслитель, считал, что поэты — “глашатаи великих 

истин и великих тайн жизни”, и видел в Пушкине воплощение 

всего самобытного, особенного, что есть в русском народе, что 

отличает его сознание и даже образ жизни от представителей 

других миров».

Представителем «других миров» является, например, Адам 

Мицкевич вместе со своим стихотворением, посвящённом Петер-

бургу.

Не зреет хлеб на той земле сырой,

Здесь ветер, мгла и слякоть постоянно,

И небо шлёт лишь холод или зной,

Неверное, как дикий нрав тирана.

Не люди, нет, то царь среди болот

Стал и сказал: «Тут строиться мы будем!»

И заложил империи оплот,

Себе столицу, но не город людям.

На это стихотворение Пушкин ответил своим «Медным всад-

ником».

Это не просто литературное соревнование и даже не обмен по-

литическими «любезностями». Это было жёсткое противостояние, 

требующее душевных сил.

С иными страшнейшее горе, быть может, случилось,

Иному тягчайшая послана кара от бога:

Продав свою вольную душу за царскую милость,

Поклон за поклоном у царского бьёт он порога.

Продажною речью он царские славит успехи,

В угоду царю, проклинаемый, в нашей отчизне,

Быть может, он вновь проливает кровавые реки

И хвалится мукой друзей, уходящих из жизни.



Не может литературный критик высокого ранга, каким счи-

тают Аполлона Григорьева многие современные философы, 

не понимать, что здесь нечто большее, чем нервная борьба вку-

совых пристрастий, что отношение к городу превратилось уже 

в Шибболет3. Тем не менее, он принимает однозначно сторону 

Мицкевича.

И в те часы, когда на город гордый мой

Ложится ночь без тьмы и тени,

Когда прозрачно всё мелькает предо мной

Рой отвратительных видений…

Пусть ночь ясна, как день, пусть тихо всё вокруг,

Пусть всё прозрачно и спокойно, —

В покое том затих на время злой недуг,

И то прозрачность язвы гнойной. (1845, январь, 1)

Этакое демонстративное, подчёркнутое неприятие пушкин-

ских образов, «ясных спящих громад», «прозрачного сумрака», 

«тьмы ночной» удивительным образом делает, по-видимому, 

из Аполлона Григорьева «оригинального мыслителя». Впрочем, 

в данном случае не такого уж и оригинального. Например, у Ме-

режковского:

«Красуйся, град Петров, и стой, Неколебимо, как Россия! — 

восклицает Пушкин. Ужасно то, что этот исполинский нуж-

ник — исполинская могила, наполненная человеческими костя-

ми. И кажется иногда в жёлтом тумане, что мертвецы вста-

ют и говорят нам, живым: “Вы нынче умрёте!» — как сказал 

Печорин Вуличу, заметив на лице его “странный отпечаток 

неизбежной судьбы”».

Что ж, и этот почитатель «народного гения» использует обра-

зы Мицкевича:

«Вогнать велел он в недра плывунов / Сто тысяч брёвен — 

целый лес дубовый, /Втоптал тела ста тысяч мужиков, / 

И стала кровь столицы той основой».

И кто же из всех этих людей оказался в плену собственной 

страсти?

3 Шибболе т («колос» или «течение») — библейское выражение, в пере-

носном смысле обозначающее характерную речевую особенность, по которой 

можно опознать группу людей (в частности, этническую), своеобразный «ре-

чевой пароль», неосознанно выдающий человека, для которого язык — нерод-

ной.  Цит. Интернет, Википедия.



8. О любви к ближнему как к самому себе

Сказано, что нужно ближнего полюбить, как самого себя. Но 

христианин, особенно православный, нарциссизмом особенно 

не страдает, поскольку ходит на исповедь и себя бичует немило-

сердно. Следовательно, не нужно страдать и от избытка любви 

к ближнему. Но вот как поэту полюбить себя, пушистого? Девоч-

кам это попроще, ведь они «этого достойны». А мужчинам? Было, 

правда, стихотворение «Воспоминание», описывающее состояние 

человека накануне исповеди.

Когда для смертного умолкнет шумный день,

И на немые стогны града

Полупрозрачная наляжет ночи тень

И сон, дневных трудов награда,

В то время для меня влачатся в тишине

Часы томительного бденья:

В бездействии ночном живей горят во мне

Змеи сердечной угрызенья;

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,

Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминание безмолвно предо мной

Свой длинный развивает свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,

Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слёзы лью,

Но строк печальных не смываю.

Сложное стихотворение, как сложным является состояние 

православного человека в такой момент. Одни проходят исповедь 

легко и непринуждённо — они праведники. Им сразу в рай. Одно-

звучный жизни шум их только томит. Другие грешники. И при 

подготовке к исповеди в их душе «звучат мотивы бесцельно-

сти, бесполезности, бессмысленности бытия человеческого»? 

Так, в всяком случае, утверждают литературоведы. Вообще ис-

поведь — это депрессант или антидепрессант?

Вторую часть этого стихотворения Пушкин оставил в чер-

новике. Она заканчивается появлением двух ангелов, которые 

«и стерегут… и мстят мне оба».

«K кaждoмy чeлoвeкy приставлены ангелы, кoтopыe сле-

дуют за чeлoвeкoм днём и нoчью. Oни oбepeгaют дyшy и тeлo 

чeлoвeкa oт вceгo, чтo мoжeт пpичинить им злo. A нapядy 

c этим oни coxpaняют дeяния, кoтopыe coвepшaeт чeлoвeк, 



и никoгдa нe paccтaютcя c ним. Бeзycлoвнo, Aллax никoгдa нe 

ocтaвляeт чeлoвeкa зa пpeдeлaми Cвoeгo знaния. Hecмoтpя нa 

этo, Oн oтпpaвил aнгeлoв для тoгo, чтoбы иx пocтyпки и дeяния 

нe были coкpыты oт твopeний и нe были пpeдaны зaбвeнию. 

Aллax никoгдa нe лишaeт людeй Cвoeй милocти и миpcкoгo 

блaгoпoлyчия, пoкa люди нe пpeдпoчтyт нeвepиe пpaвoй вepe, 

ocлyшaниe — пoкopнocти, a выcoкoмepиe — блaгoдapнocти. Ho 

ecли oни пocтyпaют тaк, Aллax лишaeт иx мнoгoгo» (Тафсир 

(толкование) Корана (Сура 13, аят 11).

Наверное, здесь мы переходим к пониманию милосердия Все-

вышнего, к заботе Всевышнего о человеке. Но эта забота предпо-

лагает и «обратное чувство».

9. О любви к Богу

В Евангелии приведены слова Иисуса Христа: «Возлюби Го-

спода Бога твоего всем сердцем твоим и всею душею твоею 

и всем разумением твоим». Заметим, что допускается, что у каж-

дого свой Бог, ибо не очень понятно, зачем местоимение «твоего». 

Причём это местоимение повторяется во всех трёх вариантах. Бог 

египтян, судя по псалму 104, послабее будет, чем Бог еврейский. 

Нужно ли его любить, если ты египтянин? Тот, которого в Сим-

воле веры упоминают, — Бог истинный. А тот, о котором Ричард 

Докинз пишет, тоже истинный? А может быть, Бог не единый для 

всех народов? Тот, который в Символе веры, тот, как сказано, еди-

ный. А у тех, кто не читает Символ, он либо неистинный, либо дру-

гой, но тоже истинный. Что-то не очень понятное. Это Докинз сво-

енравной властью зло из тёмных бездн воззвал. Он виноват. И он 

взволновал ум сомненьем. Не нужно сомневаться!

Во времена Пушкина библейские сомнения были в моде, 

в России тогда начали переводить Ветхий завет, а там много со-

мнений. Много непонятных мест, но много и возвышенных. Поэты, 

да и обычные люди пытались переложить своими словами или 

стихами многие тексты. Чаще всего Псалтирь. Эти переложения 

иногда называли пародиями. Это сейчас пародия — переложение 

обязательно комического характера. Но этимология этого слова 

не предполагает обязательную комическую добавку. Тогда это 

слово могло относиться и просто к неудачному подражанию. А по 

отношению к сакральным текстам и просто подражанию. Так что 

митрополит Филарет, скорее всего, употребил именно это слово, 

а не слово «палинодия» (не использовал Филарет заумные слова), 

когда упомянул об известном стихотворном диалоге с Пушкиным.



Почему литературоведы решили, что Пушкин был в угнетён-

ном состоянии, когда написал «Дар напрасный», не очень понятно. 

Анна Алексеевна ему отказала — вот делов-то. Она через десять 

с лишним лет за молодого Ланжерона вышла — это действительно 

её партия. А Пушкин? Что-то не похоже на трагедию его жизни. 

В 1828 году он написал про маленькую ножку, а также: «Анчар», 

«Зачем твой дивный карандаш», «Она мила — скажу меж нами — 

придворных витязей гроза». И ещё множество других симпатич-

ных стихов. Были проблемы со следствием происхождения «Гав-

риилиады», цензура приставала к «Андре Шенье» — стандартные 

проблемы, которые могли раздражать, но не до такой же степени, 

чтобы быть в угнетённом состоянии. Было, правда, стихотворение 

«Воспоминание», но я очень сомневаюсь, что его можно считать 

депрессивным.

Представим себе, что поэта могло интересовать что-то иное, 

кроме бодания с цензурой или забот о выборе невесты. Например, 

как устроен мир. Кто зажёг звёзды и сколько их на небе. И прав-

да ли, что никакой мудрец не смог бы устроить мир лучше, чем это 

сделал Господь. И если мы любим Бога, то неужели же не захо-

тим научиться премудростям его? Наверняка читатель много раз 

перечитывал полезные формулы Премудрости:

«Случайно мы рождены и после будем как небывшие: дыха-

ние в ноздрях наших — дым, и слово — искра в движении нашего 

сердца. Когда она угаснет, тело обратится в прах, и дух рас-

сеется, как жидкий воздух; и имя наше забудется со временем, 

и никто не вспомнит о делах наших; и жизнь наша пройдёт, как 

след облака, и рассеется, как туман, разогнанный лучами солн-

ца и отягчённый теплотою его. Ибо жизнь наша — прохожде-

ние тени, и нет нам возврата от смерти: ибо положена печать, 

и никто не возвращается» (Прем. Сол. 2:2-6).

Создаётся впечатление, что комментаторы вслед за Пушки-

ным согласны принизить «высокий стиль» библейского текста. 

Поэтому и говорит митрополит Филарет о «пародии». Реплика 

Филарета полностью соответствует ответу Соломона на предпо-

лагаемое рассуждение «неправо умствующих».

«Бог создал человека для нетления и соделал его образом веч-

ного бытия Своего; но завистью диавола вошла в мир смерть, 

и испытывают её принадлежащие к уделу его» (Прем. Сол. 

2:23,24).



Реплика — репликой, но ответа всё-таки нет. Вечная жизнь — 

награда за праведность в земной жизни, но для грешников земная 

жизнь — наказание, «ибо Бог никого не любит, кроме живущего 

с премудростью» (Прем. Сол. 7:28).

Впрочем, премудрость и есть любовь к Богу.

10. О любви к русскому языку

Самая странная любовь. Заходишь в любое кафе в Петербур-

ге — в девяносто пяти процентах случаев звучат американские 

песенки. В остальных пяти процентах — грузинские, азербайд-

жанские, на других языках.

Стоишь в церкви — тексты из Евангелия читают на церков-

но-славянском. Да ещё и нараспев. Архимандрит Фотий считал, 

что нужно службу вести на русском языке, а адмирал Шишков 

считал, что церковно-славянский имеет сакральную силу. Трудно 

сказать. Праведнику, который службу знает и церковно-славян-

ский тоже, это, наверное, важно. А неофиту скучно — мало что 

понятно.

В оперу приходишь — там вошло в моду петь на языке ори-

гинала. Сидишь как в библиотеке, читаешь бегущую строку. Пре-

красная опера «Тоска». Хорошо звучит на русском языке финаль-

ный монолог Каварадосси «Но никогда я так не жаждал жизни». 

На Западе там вся группа исполнителей практически из носите-

лей языка оперы. У нас же два-три исполнителя поют, остальные 

подвывают. Зачем? Честно говоря, некоторые оперы и на русском 

слушать трудно. Например, «Садко». Арии гостей прекрасны, сло-

ва же в остальной части оперы просто сливаются в тяжёлый шум. 

В других странах в таких случаях принято перед спектаклем рас-

пространять буквальное либретто — со словами. А так — сидеть 

и слушать то, что не понимаешь, очень неприятно.

Про русский язык в философии — это отдельная песня. От-

дельным же должен был бы быть разговор о бюрократическом из-

девательстве над языком.

Страшновато следить за тем, что происходит с использовани-

ем возвышенных слов — «свобода», «справедливость», «истина». 

И кажется, что в основе всей этой неурядицы смысловая путани-

ца. То есть что-то не то происходит в мозгах. Может быть, это от-

носится и к другим главам нашего небольшого обзора.

Санкт-Петербург


