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ТЫ НАД БЕЗДНОЙ  
ВЗВИЛСЯ И ПОВИС

Простим угрюмство — разве это

Сокрытый двигатель его? 

Он весь — дитя добра и света, 

Он весь — свободы торжество!

Александр Блок, 5 февраля 1914 года

Насколько близок петербуржцам Александр Блок, показали 

многочисленные отклики на установленный ему памятник близ 

музея-квартиры поэта на улице Декабристов в конце 2022 года. 

Отклики по большей части отрицательные. Правда, некоторые 

литераторы в социальных сетях оправдывали «падающего ка-

менного истукана то ветром из поэмы “Двенадцать”, то вином из 

“Незнакомки”». 

Скульптура представляет собой непомерно вытянутую фигу-

ру существа с крохотной головой и вжатыми в туловище плетьми 

рук. Она установлена на низкий подиум под непомерно острым 

углом, принять который невозможно идущему человеку. Хотя 

действительность — ежедневное немалое количество петербурж-

цев, обращающихся в травмпункты из-за падений на традицион-

но неубранных зимних тротуарах, — легко опровергает нашу уве-

ренность, что подобная поза реально невозможна.

Чрезвычайно искажённые пропорции фигуры и её прину-

дительное положение в пространстве вызывают, по меньшей 

мере, тревогу горожан, а по большому счёту неприятие. Стран-

но было бы ожидать другого от людей, выросших в городе выве-

ренных пропорций. Их культурное зрение воспитано «небесной 

линией Петербурга», а восприятие скульптуры сформировано 

произведениями Фальконе и Растрелли, Шубина и Демут-Мали-

новского, Орловского, Мартоса, Пименова и мастерами советского 

периода, в частности Аникушина.



Конечно, есть и художе-

ственная реальность, допу-

скающая самое невероятное. 

Она — так уж получилось от 

природы — зиждется на инди-

видуальных представлениях 

художника. В данном случае 

именно свои представления 

о поэте воспроизвёл автор мо-

нумента Евгений Ротанов. Так 

что его видение образа Алек-

сандра Блока не подлежит 

оспариванию, художник впра-

ве его иметь и воплощать в до-

ступной ему форме. Скульптор 

выразил драматизм образа 

Блока радикальным способом: 

резкий наклон фигуры — на 

грани падения — в момент, ког-

да, как говорится, «уже, но ещё 

не». В полной ли мере эта поза, 

масса, фактура символизиру-

ют великого поэта — символи-

ста, ярчайшего представителя 

Серебряного века русской литературы, пророка, слышавшего 

«музыку революции»? Вопрос!

Нельзя объять необъятного. Да и как в монументе отобразить 

поэта, равно талантливо воспевающего «Прекрасную Даму», не-

кое неземное явление, и очарованно внимающего галлюциноген-

ному образу трактирной «Незнакомки»? Очевидно, образ челове-

ка и поэта, которому «внятно всё», в данном случае получилось 

воплотить, следуя пожеланию Достоевского: «Широк человек, 

надо бы обузить». Художник явно пошёл по этому пути, ради-

кально «обузив» разноречивого и таинственного поэта, вещающе-

го о несказанном. Короче говоря, к индивидуальному восприятию 

Евгением Ротановым образа Блока у меня нет претензий, — ху-

дожник, особенно современный, всегда скажет: «Я так вижу!».

Претензии? Они ко времени, которое сделало возможным по-

добные скульптурные сюрпризы для горожан, их появлению без 

широкого обсуждения, без привлечения писателей, литературо-

Скульптура А.А. Блока авторства

Е. Ротанова на улице Декабристов



ведов, художников, работников музеев, без конкурсов с подроб-

ным освещением в СМИ.

Водружение в Петербурге названного памятника, напомина-

ющего торчащих из земли — то ли половецкую «каменную бабу», 

то ли гигантский столб — изваяние с острова Пасхи, — наводит на 

грустные мысли об игнорировании художниками основных прин-

ципов при создании скульптурных произведений в угоду самовы-

ражению.

Внимательному взгляду известно, что в природе нет прямых 

линий, геометрия — это изобретение человека, его «оружие» 

в эстетическом соревновании с природой. Поэтому изображение 

крайне упрощённой геометрической формы будет «выгодно» от-

личаться, а попросту непременно «забьёт» любое рядом стоящее 

произведение, выполненное в соответствии с пространственно-

живописными критериями. Пресловутый «Чёрный квадрат» Ма-

левича тому подтверждение в своём крайнем пределе: он всегда 

воспримется первым, какого бы условного Рафаэля, Матисса или 

Пикассо ни поместили бы рядом с ним. Это касается не только жи-

вописи, но и скульптуры. Так что понятно стремление художни-

ков к простым формам как способу «рвануть одеяло на себя». Ре-

зультаты этого стремления могут напомнить о простоте, которая 

хуже воровства. Или о простоте как о высшей форме сложности. 

Всё зависит от таланта и ответственности художника перед со-

бой, перед темой, над которой он работает. Как бы ни сводили «со-

временные» скульпторы свои объекты к примитивнейшим фор-

мам, человеческому взору до сих пор не удаётся игнорировать 

критерии, по которым — пусть и интуитивно — он воспринима-

ет скульп туру. В ней главным средством воздействия на зрителя 

является светотень, её энергичный перепад. Именно движение 

светотени в статических объектах создаёт ощущение жизни. Его 

наиболее проявляет мотив напряжённости пропорций.

В светотеневом и пропорциональном выражении скульпту-

ра Е. Ротанова однообразна и скучна: она — воплощённая тень. 

Свободные динамичные массы света и тени, контрастные линии 

отсутствуют. Поэтому, несмотря на принудительное движение 

(по сути — падение), фигура парадоксально воспринимается 

обездвиженной, как бы зависшей над пропастью. Такова она, 

кроме прочего, и из-за отсутствия контраста: изваяние получи-

лось «плоским»: в светотеневом и пространственном отношении 

оно напоминает прямую линию. Из теории композиции, о чём 



свидетельствуют Адольф фон Гильдебрандт, Генрих Вёльфлин, 

Владимир Фаворский и многие другие теоретики и практики 

изобразительного искусства, ясно, что прямая линия, даже диа-

гональная, несравненно менее выражает движение, нежели вол-

нистая.

С давних времён художники бились над проблемой создания 

впечатления движения в изображении фигур человека. И, надо 

сказать, им удавалось находить способы достижения этой цели. 

Микеланджело, великий скульптор, советовал придавать движу-

щимся фигурам форму языкового пламени. До сих пор этот совет 

не утратил значения общего правила. В его верности и нескончае-

мом развитии можно убедиться, наблюдая скульптурные группы 

советских воинов, защитников Ленинграда и героических работ-

ников тыла монументального ансамбля Михаила Аникушина на 

Площади Победы Петербурга. Здесь в основе фигур волнистая 

форма, напоминающая языки пламени, которые оживляют очер-

тания, придают им величественность, изящество и правдоподо-

бие. Тот же «винтообразный» принцип он использовал при созда-

нии памятника Пушкину у Русского музея.

Но о чём это я? О правилах? И это в то время, когда «современ-

ное искусство» давно отринуло всяческие законы в угоду худож-

нического Я!

Затронув эту тему, я приведу слова Жака Маритена, фран-

цузского философа, занимавшегося вопросами искусства: «На-

смехаться над правилами, провозглашая свободу искусства, — 

к этому прибегает глупость для оправдания посредственности». 

Было бы неверным понять приведённые слова о глупости и по-

средственности применительно к автору памятника Блоку — 

Е. Ротанов вполне сообразителен и уж точно непосредственен. 

В первую очередь, они адресованы людям, принимающим реше-

ния о финансировании и установке подобных экзотических объ-

ектов в городе. Они в очередной раз засвидетельствовали свою 

посредственность в качестве ответственных, в том числе и за со-

хранение лица города — Культурной Столицы России.

Присоединяя своё мнение о конкретном объекте и о скульпту-

ре, как таковой, к активному обсуждению памятника Блоку, я могу 

ещё сказать, что это, к сожалению, всего лишь очередное событие 

в ряду аналогичных, не сегодня и не вчера начатых. Ещё в поре-

волюционное время по «Плану монументальной пропаганды» Пе-

троград был наводнён немалым количеством более чем странных 



скульптур. 19 января 1919 года возле Зимнего дворца упал и раз-

бился памятник «Товарищу Радищеву» (скульптор Л. В. Шервуд). 

Любопытен отзыв поэта В. Ходасевича об открытии на Каменном 

острове 20 июля 1920 года скульптуры «Освобождённый труд» 

(скульптор М. Ф. Блох): «Первые ряды уже вступали на площадь 

и, окончательно ошеломлённые, останавливались перед скуль-

птурой непристойно белого, гипсового, мускулистого “Пролета-

рия” и медленно обходили его вокруг. Начались такие высказыва-

ния, что я, хоть и помню их, но неловко это написать, хотя многое 

было даже остроумно». «Некоторые прямо шарахнулись в сторо-

ну», — вспоминал А. В. Луначарский открытие памятника Софье 

Перовской напротив Московского вокзала Петрограда (скульптор 

Орландо Гризелли). Скульптор-футурист изваял цареубийцу Пе-

ровскую в образе львицы — с всклокоченной причёской, мощной 

шеей и плечами. Через три месяца постановлением Петросовета 

памятник был демонтирован.

Вспоминая эти и многие другие примеры бескультурного 

свое волия (или безволия?) власть имущих, поневоле задумаешь-

ся: за что они мстят красивейшему городу мира, уснащая его со-

мнительными изваяниями? Я не удивлюсь, если окажется, что 

они действуют в рамках некоего антиэстетического циркуляра, 

созвучного с программным заявлением одного из отцов русского 

авангарда, Казимира Малевича: «Хочу оставить дорогу очищен-

ной от всех баррикад предметных заграждений, от всех границ, от 

всех попыток ясных изложений, знаков мудрой науки, слов поэта, 

мысли иной, пытающейся вскрыть нечто тёмное и показать солн-

це, от звуков музыки; хочу очистить язык от слова, а разум от без-

умной попытки постижения, тело от всех преодолений и устрем-

лений к неведомым благам» (Малевич К. Чёрный квадрат. СПб.: 

Азбука, 2001, с. 211).

Очередной «подарок» городу в виде данного произведения 

«современного искусства» возбуждает вопрос: а не зашли ли мы 

слишком далеко на пути странного очищения — от звуков му-

зыки, языка от слов, а разума от попыток постижения красоты? 

Не оказались ли мы в результате этого пути повисшими над без-

дной варварства? И не пора ли серьёзно подумать о возвращении? 

К разумному, доброму, вечному…

Санкт-Петербург


