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БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ.  

ТРАГЕДИЯ БЛОКАДНОГО ГОРОДА. 

БАРЖА 752

Горькое послевкусие от посещения Новой Ладоги оказалось 

удивительно стойким: Баржа 752 не даёт мне покоя. Прочитано, 

просмотрено, критически осмыслено многое и не всё… Ужас, боль, 

удивление, вопросы, вопросы — все стадии шока… Был великий 

соблазн рассказать здесь историю той табуированной когда-то 

трагедии в деталях. Но такие рассказы уже есть: воспоминания 

выживших и их потомков, недавние очерки профессиональных 

журналистов. А полной картины всё равно нет!.. Почему? Не по-

тому ли, что блокада Ленинграда — тема сакральная и болезнен-

ная даже сегодня, спустя столько лет? Не потому ли, что непри-

ятные моменты своей истории человеку свойственно блокировать 

в памяти? Почему мы так боимся полноты? Ведь мы становимся 

цельными, когда признаём и принимаем весь свой опыт, весь — 

без купюр?..

Ни один военачальник, отвечавший за оборону Ленинграда, 

не упомянул в своих мемуарах Баржу 752. Её не было в офици-

альных сводках потерь, о ней молчали военкоры… А ленинград-

цы и ладожане знали и помнили. Каждый сентябрь все эти годы 

на Ладогу ехали и едут люди, чтобы всмотреться в светлые воды 

Ладоги и молча помянуть своих родных. Только в 2004 году были 

рассекречены соответствующие архивы: открылись шлюзы.

* * *

Блокада Ленинграда началась 8 сентября 1941 г. Действующей 

оставалась одна веточка железнодорожных путей с Финляндско-

го вокзала до тупиковой станции Ладожское озеро. Эвакуация 

1 Мила Тонбо (псевдоним Жигулёвой Людмилы Викторовны) родилась 

в Гомельской области Белоруссии. Литератор, прозаик-эссеист. Лауреат 

Международного литературного конкурса «Серебряный голубь России 2022». 

Живёт в Санкт-Петербурге.



людей и оборудования продолжалась по 

этой ветке, дальше водный путь по Ла-

доге на Большую землю. Каким был этот 

водный путь?

Первая успешная переправа на барже 

от Осиновецкого маяка по озеру до Новой 

Ладоги состоялась 12 сентября, вывезли 

обратным рейсом детей. Буксир «Орёл»,22 

капитан И. Д. Ерофеев. Уже это, само по 

себе, подвиг. Запомните это имя.

Практически навигация открыта: До-

рога Жизни, так назовут её ленинградцы. 

16 сентября на деревянную Баржу 752 

погрузилось, по разным оценкам, от 1200 

до 1700 человек, плюс техника. Списки 

при погрузке не велись, торопились. В ос-

новном переправлялись молодые, здоровые люди: курсанты выс-

ших военно-морских заведений, преподаватели училищ и члены 

их семей. Была большая группа медиков — выпускников Военно-

морской медицинской академии (около 180 человек), среди них 

много женщин-военврачей и фельдшеров. Все следовали к ново-

му месту службы или учёбы. Были среди эвакуируемых и семьи 

с детьми, но детей в таких случаях никто не считал. То есть реаль-

ные цифры людей на барже были выше, выше…

Баржа старая, потрёпанная летами, волнами и грузом: за-

клёпки так и летят… На ремонт времени нет. Ещё мешки пере-

возить — куда ни шло, а людей? Капитан буксира «Орёл» — Иван 

Дмитриевич Ерофеев — местный, лучший капитан на Ладоге до 

войны, знает здесь каждую отмель и переменчивый характер Ла-

доги. Он пытается убедить военное командование, что опасно, что 

столько людей ему не перевезти… Но приказ. Расстояние преодо-

леть всего-то в 100 км, расчётное время в пути 14–18 часов. По-

тому что один буксир и неподъёмная баржа… И тут появляются 

роковые вопросы, на которые есть, увы, условные метаответы: 

Война, Кадры, Идеология.

Что же произошло той ночью 16–17 сентября 1941 г.? Пере-

груз баржи минимум в три раза. Один буксир «Орёл» 1904 года 

выпуска тянет на тросе эту ношу. Караван вышел около 23 часов 

16 сентября без сопровождения (!). Корабль сопровождения был 
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не готов к одновременному выходу и должен был согласно прика-

зу нагнать баржу в пути… Корабль сопровождения пришёл в Но-

вую Ладогу, так и не встретив баржу. Прикрытия не было никако-

го: ни авиации, ни ПВО. На барже НЕ БЫЛО шлюпок, плотов, жи-

летов и пр. Были только трюмы. Через пару часов после выхода на 

озере-море разыгрался нешуточный шторм: 7–9 баллов!.. Баржа, 

не выдержав, даёт течь и потом тонет на рассвете, сложившись, 

как карточный домик.

Буксир «Орёл» беспомощно качается на волнах и с ночи не-

устанно передаёт в эфир открытый сигнал SOS… Сигнал прини-

мают в Ленинграде, Новой Ладоге, Лодейном поле и… немцы на 

берегу. Люди надеются на помощь. А откуда может прийти по-

мощь? Ночь и шторм. Берега не видно. На волнах качаются брёв-

на, щиты, канистры, а на них — люди… Только перемешанная 

штормом вода — 4–9 градусов Цельсия — не оставляет никаких 

надежд. В довершение утром прилетают фашистские самолёты 

и поливают всех и всё пулемётным огнём.

Команда «Орла» из винтовок (!) стреляет по немецким само-

лётам… Матросы буксира отчаянно бросают концы и буквально из 

пучины поднимают на борт более 200 человек (в некоторых источ-

никах есть цифра 216). В основном спаслись курсанты. Девушки-

женщины, старики и дети не доплыли до буксира или не смогли 

поймать конец…

Здесь всё-таки не удержусь от одной детали. Человеческой. 

Помощник капитана «Орла» Ларшин В. Н. потерял той ночью не-

сколько пальцев левой руки… Так тянули концы! Далее путь на 

Новую Ладогу. За подмогой. Прибыли в порт около 16 часов дня 

и обратно. Трагедия всколыхнула город, все уже знали — пони-

мали, что произошло. Все, кто мог, вышли в ещё неспокойное мо-

ре-озеро в квадрат поиска. Наш крошечный самолёт — развед-

чик МБР (вот такая была тогда авиация на Ладоге) беспомощно 

кружил над озером, возвращаясь к каравану несколько раз… На 

лодках не сразу поняли, что он так «ведёт» их, спасателей, к месту 

трагедии… Добрались. Никого. Только старые брёвна качаются на 

волнах да вещмешки пулемётчиков.

И вот ещё что. Неподалёку в ту ночь была канлодка «Селемд-

жа». Она почему-то не спешила на помощь тонущим с баржи. По-

чему? Трудно однозначно ответить. Говорят, там был очень «осто-

рожный» капитан. Потом канонерская лодка, она же буксир, име-

ла другой приказ. А ещё: она только что потеряла в шторме в этом 

квадрате «свою» баржу с 460 курсантами на борту. Баржа шла 



встречным курсом из Новой Ладоги в Ленинград. Два батальона 

пулемётчиков!.. Все погибли. Но их имена были в списках батальо-

нов. Хотя бы не безвестие…

В конце концов, канлодку приказом старшего офицера с бук-

сира «Орёл» заставили идти спасать тонущих. Командой было под-

нято на борт 24 человека. Потому что было уже слишком поздно…

В 1942 был трибунал, где допрашивали командира «Селемд-

жи». Больших наказаний не последовало. Командир канлодки 

прошёл потом всю войну, ушёл в отставку контр-адмиралом. На-

верное, он был хорошим моряком. Только близкие тех, что с Бар-

жи 752, до сих пор не понимают это: «Как???» и бессильно сжима-

ют кулаки.

А 17–18 сентября матери тех, что должны были 16 сентября 

переправляться через Ладогу, бежали в безумии со всего Ленин-

града на Литейный мост: не отдала ли Ладога Неве тела их маль-

чиков?.. Ладога выбросила тела своих жертв на берег, как раз там, 

где сегодня возведён мемориал «Ладожский курган».

Читая речи выступавших на митинге-памяти у Ладожского 

кургана, я была сражена одной фразой ветерана: «…жертва Бар-

жи 752 была не напрасной, операция всё-таки была рентабель-

ной…». Подумалось: ничего себе — рентабельной… Слава Богу, 

он не экономист… А потом я вдруг поняла: прав ветеран. Потому 



что выводы были сделаны. Вскоре будет отдельный приказ: не ис-

пользовать речные баржи для перевозки людей. Впредь караваны 

судов по Ладоге шли только с сопровождением. В октябре 1941-го 

на берегу были развёрнуты бригады ПВО. Ладожская авиагруппа 

получила усиление. Водный, а потом ледовый путь через Ладогу 

два года питал измождённый город.

* * *

Около двух миллионов человек были переправлены через Ла-

догу (в оба конца). А трагедию назвали «аварией» и постарались 

умолчать, засекретив документы на десятилетия… Часть семей 

погибших вообще не получила похоронки. Кому-то пришли по-

хоронки с ошибками в датах и очень расплывчатыми обстоятель-

ствами гибели. Некоторые погибшие до сих пор числятся «про-

павшими без вести при переправе через Ладогу в сентябре 1941». 

А близкие и сегодня настойчиво продолжают искать правду о сво-

их родных в архивах. Без сроков давности. Они объединились 

в поиске. Потому что важно. Важно не только живым.

Помните команду буксира «Орла»? Они за всю войну потом 

не потеряли ни одной баржи! Команда из 22 человек. А медаль «За 

оборону Ленинграда» получили только 9… Капитан баржи Ерофе-

ев в 1942-м тоже был представлен к медали. Только не выдержал 

кто-то из штабных, прочитав представление. Сегодня есть архив-

ный документ, где слово «медаль» зачёркнуто. Ерофеев И. Д. на-

граждён орденом Красного Знамени.

Он умер в 1949 г. в 48 лет. Такие яростные и честные долго 

не живут… Похоронен в Новой Ладоге. Чтим народной памятью 

и любовью.

9 мая по Невскому идёт Бессмертный полк. Плывёт среди него 

и баннер «Баржа 752». Увидите, склоните головы… «Мы все отме-

чены. Мы — ленинградцы.»

Санкт-Петербург

Я не напрасно беспокоюсь,

Чтоб не забылась та война:

Ведь эта память — наша совесть.

Она, как сила, нам нужна. 

Юрий Воронов


