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А сердцем, как и раньше, властвует 

Какая-то шальная сила, 

И зазывает вновь испробовать 

Чудачества любви беспечной

И разговор вести эзоповский 

О недосказанности вечной.

Зоя Бобкова, «Весна»

Искусство недосказанности — это одно из значимых качеств 

творчества. В своей книге рассказов Зоя Бобкова довольно часто 

использует открытый финал. Самобытно и редкостно уже само 

название, побуждающее к чтению, — «Вчера и завтра встрети-

лись сегодня…». Причём все произведения разноплановы, раз-

ножанровы, многослойны. Не стоит забывать, что любую книгу 

лишь наполовину создаёт автор — вторую половина создаётся 

читателем, его восприятием. Но и критику в данном случае инте-



ресно быть читателем, испытывая ощущение 

непрерывного проживания авторских текстов, 

выстраиваемых в единую сюжетную линию 

и создающих некое горизонтальное восприя-

тие перспективы, свободы творческой фанта-

зии. Повествования Зои Бобковой проникнуты 

глубоким нравственно-философским смыслом, 

они выявляют скрытые грани жизни и человека 

в ней, поражая обострённой новизной видения, 

правдивой прямотой суждений. Вероятно, она умеет видеть то, 

что не видят другие. Ей удаётся прикоснуться к тайне сочетания 

несочетаемого — вещей абсолютно диаметральных, контрастных. 

Недаром петербургский критик Геннадий Муриков подчеркнёт 

феномен её писательской непредсказуемости — момент совмеще-

ния двух противоположных полюсов как единства раздвоенности 

мира.

Зоя Бобкова — автор более 20-ти книг поэзии и прозы, из чис-

ла которых я бы особо выделила этот недавно вышедший сборник 

рассказов. Ей присуща диалогическая манера мышления, являю-

щая интересное разнообразие и обилие самых простых ситуаций 

и самых простых людей. Целая мозаика человеческой жизни — 

настоящей и в то же время противоречивой — открывается на 

страницах её произведений, написанных ироничным эзоповым 

языком, подчас напоминающим искромётный искандеровский 

язык советской эпохи. Зоя Бобкова и идёт от прошлого к совре-

менности. Я бы определила жанр её книги как «человеческое крае-

ведение»: «…литература есть записанная жизнь, и литератор есть 

в своём роде секретарь своего времени; он записчик, а не выдум-

щик, и где он перестаёт быть записчиком, а делается выдумщи-

ком, там исчезает между ним и обществом всякая связь»1.

«У времени мы в беспощадной власти»

Время и человек. Поэтические строки автора, вынесенные 

мною в заглавие, точно определяют эти вечные философские ка-

тегории. Казалось бы, в рассказах Зои Бобковой ничего особенного 

не происходит, но от этого её сюжеты только более реалистичны. 

Уже в первом рассказе Зои Бобковой «Баба Маня» мы встреча-

емся с прошлым и сегодняшним днём, с его конкретными пред-

ставителями. «Когда в стране возникло движение “Бессмертный 

1 Н. С. Лесков, «Биржевые ведомости», 1869 г.



полк”, оно сразу же стало всероссийским», — так описывает автор 

участие в парадной демонстрации своей героини Марьи Иванов-

ны, которая искренне любила подобные массовые мероприятия, 

когда ощущалась общая сплочённость, великое единство огром-

ной страны. 

Удивляют и персонажи Зои Бобковой, которых в книге мно-

го — очень много. Например, рассказ «Мичурин в юбке». Ав-

тор пытается «соединить то время и нынешнее», вспоминает их 

дружбу, радостный период молодости, когда подруга была жива, 

полна сил и энергии. «Но ничего не получалось, меня придавли-

вало чувство исчерпаемости этого мира (…) будто умер не только 

человек, но и время». Исключительно гоголевская интрига разви-

вается в рассказе «Вчера и завтра встретились сегодня». У автора 

своя философия относительности во времени. Нужно ли искать 

дорогу к прошлому? Минувшее: что-то отдельное от нас или про-

живаемое нами до сих пор? Горькие и унизительные ситуации 

перестроечного выживания автор описывает весьма натурали-

стично и убедительно. Она подводит нас к очевидному выводу: ис-

черпывающе не время, а явление. Увидеть невидимое дано еди-

ницам. У Зои Бобковой — полное представление о предмете опи-

сания. Жизненный взгляд на литературу и литературный взгляд 

на жизнь — правда жизни и правда литературы — встречаются 

здесь, чтобы идти рядом, как наше вчера и наше завтра.

Автор проводит связующие параллели, находя абсолютно не-

ожиданные смыслы. В книге звучит полифония вселенских голо-

сов и полифония вечной музыки. Столь ярко проявившийся че-

ховский момент в творчестве Зои Бобковой закономерен и оправ-

дан: она награждена медалью А. П. Чехова, а также специальным 

Дипломом Берлинского литературного института им. А. П. Чехо-

ва «За художественное мастерство и глубину исследования че-

ловеческих взаимоотношений» за роман «Полёт сквозь бездну» 

(2014 г.). 

Пожалуй, необходимо хотя бы упомянуть, немного коснув-

шись целого цикла произведений, посвящённых братьям нашим 

меньшим. Это и чисто психологический этюд о кошачьей судьбе, 

перекликающейся с человеческой, и пронзительное повествова-

ние «Восемь лет с Тарри». Чего только стоит одна Каркуша в од-

ноимённом рассказе З. Бобковой! Потрясающий монолог вороны 

задевает все струны души: в нём отражаются и люди, и звери, 

и наше смутное, непонятное время: «Вот и дожила я до счаст-

ливых дней, у меня появилось Имя». На мой взгляд, у писателя 



получился просто блистательный естественный портрет на ред-

кость умной птицы! 

Самую, может быть, любопытную страницу в книге составля-

ет мистический лейтмотив, который столь же реален, как сменя-

ющие друг друга день и ночь в рассказе с загадочным и неодно-

значным названием «Троица». Библейский подтекст прочитыва-

ется в конце этого воистину трагического повествования: «Всё это 

произошло в Троицу — Божий праздник, когда Бог нам являет-

ся в трёх Лицах: Отца и Сына и Святаго Духа. Трое космонавтов 

ушли из жизни тоже в Троицу. Случайны ли такие совпадения: 

подлинное событие троих утонувших и смерть троих космонав-

тов? Или в этом есть высший смысл?», — задаёмся вместе с авто-

ром и мы мучительным вопросом, испытывая смертельный «без-

донный ужас» глубины реки и такой же скрытой глубины бытия, 

глубины человеческой души, окутанной извечной тайной.

Необходимо отдать должное писателю: Зоя Бобкова итожит 

каждый прожитый день, особенно сейчас, в период повсемест-

ных ковид-ограничений, период слишком зыбкий и ненадёжный. 

«Я с какой-то особенной жадностью вглядывалась в окружающий 

мир. Никогда не замечала, что прошлогодние ягоды шиповника 

так и остаются на ветке и потом отваливаются, а свежие веточки 

растут из нового места. Наверняка, скоро зелёное и голубое будет 

царить на свете», — автор обладает особой способностью радо-

ваться жизни и ценить её великое благо.

«Поговорим о странностях любви…»

Её героини-женщины умеют по-русски любить и жалеть. Все 

их драмы — внутри, многие из них немногословны. У автора про-

слеживается своя маргинальность, свой почерк и, что не исключе-

но, свой автобиографический момент женской прозы. Язык пове-

ствования, ориентированный на живую разговорную речь, прида-

ёт тексту неповторимое очарование творческой свободы. В каж-

дой человеческой судьбе есть собственная, личная история любви. 

Философичность в сочетании с отзывчивой душой лирического 

героя в рассказах Зои Бобковой творят чудеса: от них невозмож-

но оторваться! Критик Евгения Щеглова отметит её полную инди-

видуальную раскрепощённость, непосредственность, способность 

к самоанализу. Книга «Вчера и завтра встретились сегодня…» 

излучает тепло, добро, юмор и человечность. Казалось бы, абсо-

лютно бытовая ситуация может у автора перерасти в широкое по-

лотно человеческой судьбы в незабываемом повествовании «Иго 



любви». Оказывается, и сыновняя любовь не имеет границ и пре-

делов. Но и материнская может не отпускать даже после смерти, 

превращая жизнь сына в этакий террор любовью.

«Нет другой стороны у меня…»

Весьма примечательно, что в своей книге «Вчера и завтра 

встретились сегодня…» Зоя Бобкова использует разные проза-

ические жанры: публицистику, очерк, даже философско-авто-

биографическое эссе. Ей присущи контрасты, такое всецело рус-

ское качество как самокритичность. Химически чистой литерату-

ры сегодня нет. Мы наблюдаем невероятное совмещение стилей 

и жанров, утрату строгой жанровой дисциплины. Перед нами от-

крывается широкий тематически-стилевой диапазон, позволяю-

щий эстетически воплотить многообразие отношений и полноту 

картины мира. Жизненную и творческую установку Зои Бобковой 

отличает впечатляющий автобиографизм, насыщенная авторская 

индивидуальность, отсутствие минорного тона. Безусловно, при-

влекает её жизнерадостное восприятие окружающей действи-

тельности, которое лишено пессимизма и скепсиса в осмыслении 

происходящего. Для неё характерно оптимистическое принятие 

человека в пространстве его бытия.

Общеизвестно, всякий уважающий себя литератор идёт сво-

им путём. У Зои Бобковой её путь-дорожка начиналась в Харби-

не. Человеческой памяти свойственно избавляться от мучитель-

ного и помнить в основном хорошее. При всех потерях и личной 

семейной трагедии она умеет быть благодарной тому времени 

и его людям — качество исключительное. Насквозь пронизан 

воспоминаниями детства рассказ «Жвачка», действие которо-

го разворачивается в Китае, в Харбинском приюте «Пристань». 

«Мы были прилично одеты, накормлены, и нас образовывали», — 

воскрешает в памяти то непростое время Зоя Бобкова. И незабы-

ваемые ощущения тех детских лет передаёт увлекательно, с ве-

сёлым задором: «Помню, как я смачно умела щёлкать жвачкой. 

Жевание — это целая наука, в которой многие из нас достигали 

совершенства. (…) Жвачка была американского происхождения, 

а леденцы наверняка китайцы делали сами. Они были на палоч-

ке, разноцветные и доставляли нам много радости». Возвращаясь 

мысленно назад, Зоя Бобкова проводит параллели с сегодняш-

ним днём. У неё нет иллюзий, совершая ревизию устоявшихся 

истин, она прежде всего ценит собственный опыт и собственное 

мнение.



Оглядываясь в прошлое, Зоя Бобкова словно восстанавливает 

забытое время. 

Пути исторические, как и пути Господни, неисповедимы. Лич-

ная биография самого автора повествования проникнута родовой, 

генетической памятью: детство в Северной Корее, трагическая 

история жизни отца, затем смерть матери — сколько было жертв 

в «непредсказуемой стране» сталинских репрессий. Испытание 

временем — тяжёлый урок жизни. Его выдерживают не все. Мно-

гое преодолев, Зоя Бобкова ценит свой дом. Дом в представлении 

наших предков — живое, тёплое пространство. И порог оберегает 

его. Но за ним — долгая интересная дорога. Главное — не заплутать 

и почаще возвращаться на круги своя. В рассказе «Такой день» пи-

сательница скажет: «Дом — это более капитальное пристанище, 

чем корабль, лайнер, подводная лодка, самолёт или ракета». Её 

убийственная ирония сражает наповал. «Смех — великое дело: он 

не отнимает ни жизни, ни имения, но перед ним виновный — как 

связанный заяц», — удивляет случайно найденной необычной 

цитатой Чехов. Вот и наш автор-герой нечто подобное ощущает 

накануне предстоящей встречи с будущей невесткой: «Итак, на-

стал такой день, на меня накатилось вдохновение, и я принялась за 

уборку своей квартиры». Каков же финал этой столь волнительной 

парадной встречи? Счастье материнства, его неистребимый при-

родный инстинкт — дороже всех драгоценнос тей мира!

Одна из примечательных особенностей мастерства Зои Бобко-

вой как занимательного и нескучного рассказчика — жанр путе-

вых записок; с начала ХVIII века в русской прозе он достаточно 

активно развивался. Побывав в разных палестинах, Зоя Бобкова 

мягко, но твёрдо утверждает своё видение: по-настоящему хоро-

шо только на Родине. На Родине всё узнаваемо. Вот поэтому душа 

так просится в родные и обжитые края. Разве можно променять 

старую манящую красоту линий царственного Петербурга на 

чёткий и в то же время сухой графический рационализм того же 

Стокгольма? Шведский «синдром отсутствия стрессовых состо-

яний» — парадоксальное противоречие для русского человека! 

Русских, живущих там, довольно быстро охватывает скука и хан-

дра. Посему: в книге душевно близок нашему брату и рассказ Зои 

Бобковой «Домик в глубинке», впитавший в себя русскую почву 

и традицию. Такое вдруг нечаянное тепло исходит от самого за-

главия. Слышится перекличка с народным образным словом. «То, 

что русских людей тянет к земле, а не в землю (отметьте эту тон-

кость), давно стало прописной истиной, видимо, гены тому причи-



ной». Непросто человеку, оторвавшемуся от своих родственных, 

глубинных корней, восстановить связь с отчей землёй. Зоя Боб-

кова побуждает нас к переосмыслению многого из того, чему мы 

стали свидетелями в последние годы. К переосмыслению, подчас 

тягостному, драматическому. Однако есть и надежда на возрож-

дение чего-то светлого, нравственного в человеке, а значит — на 

возрождение и нашей земли, наших опустевших деревень.

Наконец, нужно помнить и о том, если поэтов года клонят 

«к суровой прозе», то прозаиков — к публицистике. Даже в ху-

дожественном всегда бывает нескрываемо публицистическое. 

Зоя Бобкова каким-то загадочным образом сочетает в себе эти 

три творческие ипостаси. Её очерки похожи на философские раз-

мышления, скреплённые сюжетом. Основное — идея, высказан-

ная чётко, плотно, ёмко и густо, без воды и тумана. Она деятель-

ный литератор. И непрерывно в пути к открытиям. А страстная 

любовь к Лермонтову и активная борьба Зои Бобковой за сохране-

ние последнего дома поэта в Петербурге на улице Садовая 61, где 

он написал «Смерть поэта», «Бородино», «Княгиня Лиговская», — 

заслуживают не только восхищения, но, в первую очередь, — 

уважения. Нельзя не отметить, многолетние усилия возымели 

положенный результат: по решению Президента РФ В. В. Путина 

дом передан в управление Мариинского театра для дальнейшей 

реставрации.

Хотелось бы отдать должное автору книги «Вчера и завтра 

встретились сегодня…», которому близко злободневное слово со-

временников, когда литература становится средством влияния на 

дух человека, на его внутреннее преображение и превращается 

в центр всей русской культуры. Литературно-публицистические 

очерки Зои Бобковой, прежде всего, привлекают читателя своей 

исторической ретроспективой. В них прослеживается некая осо-

бая мистическая связь автора с Петербургом — городом, в кото-

ром дышит сама душа. Вне всякого сомнения, здесь проявляется 

и художественно-визуальный поэтический акцент, направлен-

ный к звукам, краскам и запахам старого Петербурга. Впечатляет 

и насыщенный, богатый по содержанию очерк, рассказывающий 

о жизни и творчестве Александра Куприна, о его родовом селе 

Наровчат, где находится единственный в мире музей русского 

писателя. Рано или поздно Россия вернётся к подлинному осмыс-

лению наследия наших известных творцов. Писательский талант 

должен быть главным критерием художественной оценки вели-

ких произведений. Сегодня Зою Бобкову волнуют причины обще-



го упадка отечественной культуры. Здесь уместно вспомнить сло-

ва Чаадаева: «Прошлое уже нам не подвластно, но будущее за-

висит от нас». 

Ритм истории включает бесконечное повторение бытия, от-

крывая перед нами непрерывную дорогу, которая не заканчива-

ется. Не имеет границ и любовь Зои Бобковой к жизни и творче-

ству. Писательница словно летит в потоке времени — хрупкая 

живая человеческая искра — миг между прошлым и будущим, 

именно он называется «жизнь». Есть ли надежда? Есть ли мечта? 

Да, остаётся это хрупко-счастливое время надежды, ощущение 

ожидания и вера в преодоление! Книга «Вчера и завтра встрети-

лись сегодня…» по-новому открыла нам писателя со своим голо-

сом, своими героями, своей интонацией, манерой повествования, 

со своим строем фразы и в очередной раз убедила, что живое, 

трепетное слово Зои Бобковой, по-прежнему, подчиняется глав-

ному — России, её истории, природе и людям.

Минск


