
Эти строки считающейся народной песни на стихи Юрия Го-

лубенского мне вспомнились, когда я дочитала повесть Макси-

ма Лаврентьева «Воспитание циника» (ООО Группа компаний 

«Рипол-классик», М., 2019). Максим Лаврентьев… В 33-летнем 

возрасте главный редактор (с 2008 по 2010 г.) созданного Макси-

мом Горьким журнала «Литературная учёба», где я публикова-

лась. Мы познакомились на одной из литературных встреч, когда 

М. Лаврентьев посетил Петербург. Этот период его деятельности 

высоко оценил В. В. Огрызко — главный редактор газеты «Лите-

ратурная Россия»: «Лаврентьев сделал невозможное. Он факти-

чески возвратил “Литучёбу” из небытия. Журнал стал площадкой 

для острых литературных дискуссий. Он зафонтанировал неожи-

данными идеями. В нём исчезла слащавость, зато появились соль 

и перец». При следующем главном редакторе — А. Варламове он, 

к сожалению, пополнил список «толстых» журналов, почивших 

в бозе. После творчество критика и поэта М. Лаврентьева как-то 

исчезло с моего горизонта. И вот совсем недавно увидела его стра-



ницу ВКонтакте, где он преимущественно 

публиковал стихи и информацию о послед-

нем своём творении — «Псалмы Давида». 

Среди многочисленных постов мелькнуло 

сообщение о его книге прозы «Воспитание 

циника», вышедшей три года назад. На во-

прос, где её можно приобрести, он ответил, 

что в Москве она распродана. В петербург-

ском «Доме книги» и «Книжной лавке писа-

телей» ответ тот же — нет, но обрадовал вез-

десущий Озон; и мне доставляют последний 

экземпляр повести объёмом около 10 печат-

ных листов. В наше время это объём почти 

романа.

Главный герой романа — московский 

болезненный в детстве мальчик, «вечно под 

опекой мамы, не спускавшей с меня насто-

роженно-влюблённого взгляда», живущий 

с мамой в пятикомнатной квартире, уже 

«в то же время чувствовал свою особость, 

исключительность» (с. 12–13), становится 

сначала слушателем подготовительных кур-

сов, где читали стихи и пили, а затем и сту-

дентом Литературного института. Автор, сам выпускник ЛИТа, 

с изрядной долей сарказма рассказывает и о своих преподавате-

лях — одна из них, замужняя 35-летняя женщина, забрасывает 

его весьма комплиментарными стихами, о гордости ректора за 

бесплатные обеды, которыми кормили студентов, и о разочарова-

нии рассказчика студентками ЛИТа, которые «выглядели ощи-

панными курицами. За исключением, пожалуй одной. У неё было 

необычное и запоминающееся имя Наина, смеющиеся карие глаза 

и длинные каштановые, рыжевшие на солнце волосы» (с. 15).

Автор следует законам постмодернизма, давая героине по-

вести имя пушкинской колдуньи из «Руслана и Людмилы», кото-

рая очень поздно узнаёт любовь. В повести Наина ещё до встречи 

с рассказчиком познала и радость первой любви, и предатель-

ство, и обман, и измену, и горькое счастье материнства матери-

одиночки, перед которой стоит задача найти не только любовь, 

но и мужа, способного содержать её с сыном и стать настоящим 

отцом для него. Герой повести, двадцатилетний девственник, ко-

торый — по отзывам предыдущей подружки — не умеет даже 
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целоваться, буквально околдован этой женщиной «с опытом». Та-

лантливо описана страсть, захватившая героя повести на фоне 

драматических событий жизни страны.

Наина — партнёрша рассказчика — с изрядной долей циниз-

ма оценивает перспективы развития их отношений и параллель-

но решает свои финансовые проблемы, без колебаний и сомне-

ний принимая предложение преподавателя ЛИТа по имени Саид 

стать девушкой по вызову для его друзей. Обман, предательство? 

Правда, однажды ей приснилось, что она совершила предатель-

ство, но отнюдь не по отношению к сегодняшнему сексуальному 

партнёру, мальчику-поэту, проводившему много часов в Музее 

изобразительных искусств им. Пушкина, критически рассматри-

вая копии античной скульптуры и картины импрессионистов. Она 

«предала» Колю — свою первую любовь, Колю, отказавшегося 

признать своим их сына! Весьма своеобразные представления 

о морали у студентов ЛИТа — будущих «инженеров человече-

ских душ». «Нормальная» жизнь около творческой богемы?

Главный герой, от имени которого ведётся рассказ, столь от-

кровенно описывает сексуальные сцены и испытываемые им 

ощущения, что писатель Сергей Есин, один «из ректоров Литера-

турного института», даже считает, что «с такой откровенностью 

и смелостью секс ещё не описывался» (стр. 3). По меньшей мере, 

несколько странное утверждение… А «Венера в мехах» Захер 

Мазоха (1870 г.) или поближе по времени «Любожид» Эдуарда 

Тополя, например? Но наклеить на повесть (18+) ярлык «порно-

графического издания», как это сделали некоторые «критики», — 

это уж слишком. СТРАСТЬ! Страсть с большой буквы. Конечно, 

«Амок» Цвейга написан более целомудренно. «И в пролёт не бро-

шусь, /И не выпью яда, /И курок не смогу над виском нажать/ 

Надо мною, кроме твоего взгляда / Не властно лезвие ни одного 

ножа», — выплеснул всю силу своей страсти к некоей Лиле Брик 

Владимир Маяковский почти сто лет назад.

Столкнувшись с предательством любимой, рассказчик мгно-

венно взрослеет: это уже поступок не мальчика, но мужа! Стресс 

у героя… «К вечеру неожиданно поднялось давление, сердце силь-

но и гулко забилось. Пока ехала “скорая помощь”, я, лёжа в своей 

комнате, лязгал зубами от страха: мне казалось, что это пришла 

смерть. “Сильное переутомление” — таков был вердикт “скорой 

помощи”. Целыми днями я лежал в постели — спал, а проснув-

шись, пил смесь пустырника и валерианы (…) И вздрагивал при 

каждом телефонном звонке…» (Стр. 92).



Но трагического финала а ля «Амок» Цвейга не последовало: 

неврастению подлечили, случайная встреча рассказчика с Наи-

ной и её признание в любви (кстати, первое, до этого в дневнике 

студентки было только циничное описание расчёта и секса) закон-

чилась весьма ожидаемо:

«Стеклянная дверь закрылась за ней.

— Дура… Писательница чёртова…

Разумеется, я не позвонил и никуда не поехал. Больше она 

не подходила ко мне» (стр. 95–96).

Первая часть повести (96 страниц) заканчивается небольшим 

послесловием. «Через пять лет, уже в новом тысячелетии, все те, 

кто осилил учёбу, благополучно окончили институт и разлете-

лись кто куда — места в литературе ни для кого из нас всё равно 

не было (Курсив всюду мой — Т. Л.)». Горькая ремарка о бесцель-

но прожитом пятилетии?

Впрочем, это не единственная ремарка о реальной жизни 

постперестроечной России на фоне пылающей любовной страсти 

героя. Например, предмет гордости ректора ЛИТа — бесплатные 

обеды — главный герой оценивает так: «На первое давали обыч-

но скучные щи или — верный признак дешевизны — суп из пер-

ловки, на второе макароны с зеленоватыми сосисками, да ещё на-

бивший оскомину тёплый компот из сухофруктов. Я чаще всего 

воздерживался от принятия такой пищи или отдавал Наине по 

её просьбе — она уплетала сомнительные институтские яства за 

обе щёчки» (стр. 19). Вот один из фрагментов перестроечных 90-х 

годов ХХ века с расслоением общества, голодными обмороками 

зачастую учителей и преподавателей вузов, которым месяцами 

не платили зарплату. А рядом новогодний стол у матери рассказ-

чика, где «… на жаркое была утка, обложенная варёным картофе-

лем» (стр. 42). Это конечно, не вазочка с чёрной икрой, которую ест 

ложкой ценитель чёрной икры золотистого цвета Виктор Ерофе-

ев вместе с хозяйкой немецкого ресторана, и не меню ресторанов 

Куршавеля, но всё же, всё же…

Или ещё яркий социальный фрагмент встречи нового года 

у матери героя: «Выпивая, обсуждали последнюю новость: рос-

сийские войска выведены из Чечни.

— Позор! Просто позор! — кипятился дядя Боря. — А вспом-

ните, какая была страна у нас, а? (…) Но ведь этот меченый просто 

развалил всё, а потом другой, беспалый, окончательно всё про-

срал!.. (…)

Наина смеялась» (стр. 42).



Одним словом «смеялась» М. Лаврентьев показал глубокую 

пропасть, разделившую в 1990-е годы взгляды поколений детей 

и отцов на историю страны. Во второй части — отметит рассказ-

чик — Наина станет-таки писательницей весьма и весьма либе-

рального толка.

В отличие от М. Лаврентьева, написавшего повесть из двух ча-

стей, её герой пишет роман и в мысленном споре с редакторшей, 

отвергнувшей его произведение, формулирует своё кредо.

«Я — голос поколения, воспеваю годы хаоса и развала, пору 

всеобщего отчаяния и безнадёги, когда, не сговариваясь, как по-

следние язычники, устроили мы оргию во имя Вакха и Венеры, за-

теяв чудовищно прекрасный праздник юности и любви среди об-

ломков поверженной империи…» (стр. 98). «Голос поколения» ис-

ходит из «Евгения Онегина»1, правда без Марса? Но полагаю, что 

сформулированное кредо в полной мере можно отнести и к первой 

части повести М. Лаврентьева. Любовь как протест? Продолжение 

того самого протеста из детства болезненного (но с «особостью») 

мальчика под неустанной опекой мамы: «…чем плотнее меня опе-

кали, тем всё более непримиримые формы принимало моё непо-

виновение» (стр. 12).

Вторая часть повести — значительно слабее первой — это по-

следовательный рассказ о сексуальных отношениях взрослеюще-

го рассказчика — редактора одного из толстых журналов, — как 

с поклонницами из студенческой жизни, так и с новыми подруга-

ми. «На то она и первая любовь, /Чтоб вслед за ней/ Скорее шла / 

Вторая»? Нет! О любви здесь больше речь не идёт. Да и о страсти 

тоже. Только секс, причём частенько рассказчику приходится 

демонстрировать свою изворотливость, когда отношения разви-

ваются параллельно. И хотя герой женится на студентке, подра-

батывающей продавщицей в книжном магазине, с символическим 

именем Констанца (надежда на постоянство?), но образ его жиз-

ни — «не моралиста» — совсем не меняется. Правда, некоторые 

вопросы у рассказчика по этому поводу возникают: «А может 

быть, только для того я так подробно всё описываю, чтобы влить 

новые силы в своё сорокалетнее, уже угасающее либидо?». Как го-

ворится, ему виднее.

1 «Друг Марса, Вакха и Венеры / Тут Лунин дерзко предлагал / Свои ре-

шительные меры / И вдохновенно бормотал» — Из Х главы «Евгения Онеги-

на» А. С. Пушкина.



И вдруг по сюжету крутой поворот — неожиданная встреча 

с Наиной, спустя двадцать лет. «Итак, моя первая женщина, моя 

прекрасная и ужасная Наина, явилась передо мною снова. (…) Но 

в отличие от прочих, чужих и посторонних, всё в ней для меня 

было мне знакомо и памятно. Всё было — я удивился, отчего это 

слово пришло мне на ум, — священно.

Конечно же, я не забыл ни её дневника, ни её предательства. 

Ту, прежнюю Наину, я по инерции презирал и ненавидел. А эту?» 

(стр. 155).

По законам постмодерна на страницах романа появляется 

пушкинская Наина, которая лишь в старости узнала, что сердце 

«…для нежной страсти рождено». И снова аллюзия на «Евгения 

Онегина» — постмодернистская вариация письма Татьяны Онеги-

ну — письмо Наины рассказчику с обещанием «полной верности». 

Рассказчик, ощутивший себя свободным, принимает решение 

у стен любимого и ненавидимого Литературного института, кото-

рый «… Чудовищными своими корнями оплёл, схватил и сдавил 

он душу мою» (стр. 183). А в финале — неизбежный крах и второго 

пришествия любви. И для героя, и для героини.

Повесть — первая часть, а в совокупности со второй полови-

ной я бы её назвала романом, — написана талантливо. Мне кажет-

ся, что «редакторша» (персонаж со стр. 97 повести), увидевшая 

главного героя малосимпатичным «самовлюблённым циником», 

не права, несмотря на сравнительно большой донжуанский список 

героя и рекламное название книги М. Лаврентьевым — «Воспита-

ние циника». Это, повторюсь, увлекательный, легко читаемый ро-

ман о первой любви не только рассказчика, но даже циничной — 

в значительной степени в силу социальных условий — Наины.

«На то она и первая любовь, / Чтоб мы её / Всю жизнь не за-

бывали».

P.S: В конце повести читатель узнаёт настоящее имя героя — 

Ицхак. Это библейское имя, единственный раз прозвучавшее 

в повести, в переводе с иврита означает: «он смеётся». Некоторые 

критики в рецензиях обсуждают загадку имени, доходя в своих 

предположениях, что эта повесть иронического характера, автор 

просто смеётся. Но если это смех, то это смех сквозь слёзы.

Санкт-Петербург


