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СОХРАНЕНИЕ ПАМЯТИ — 

ВОСПИТАНИЕ ДУШИ

Вы, молодое поколение, должны 

жить с поднятой головой.

Г. Каюров «Смертоносное  

масло» // Эхо войны

Строчкой из сборника военной прозы Георгия Каюрова мне бы 

хотелось начать свой очерк, посвящённый значимости литерату-

ры в контексте воспитания современной молодёжи. В последние 

десятилетия вопрос памяти поколений и объективности истори-

ческих оценок стоит особенно остро. Глобальная переоценка цен-

ностей, искажённое восприятие прошлого, всеобщая цифровиза-

ция и информационная перегрузка имеют своим следствием фор-

мирование личности с плохо развитым или вовсе отсутствующим 

критическим мышлением, не вполне осознающей приоритетные 

цели своей жизни, лишённой прочного культурного фундамен-

та, оторванной от своих национальных корней. Человек подобной 

формации являет собой представителя т. н. эпохи SHIVA, описан-

ной футурологом Марком Розиным. В переводе с английского её 

содержание составляют такие компоненты, как расщеплённый 

(split), ужасный (horrible), невообразимый (inconceivable), беспо-

щадный (vicious). Лишь последний фрагмент этой концепции не-

сёт в себе искру надежды — arising, т. е. возрождающийся.

С древних пор человечество воспитывалось на текстах пред-

ков, бережно хранимых и передаваемых через века в виде са-
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крального дара старейшин. Присущее людям стремление к само-

развитию имеет один весьма коварный побочный эффект — же-

лание оспорить мудрость предыдущих поколений. Ещё накануне 

третьего тысячелетия в европейском сознании наметилась опас-

ная тенденция к отрицанию и последующему разрушению того, 

что прежде осознавалось как незыблемая основа, фундаменталь-

ный культурно-исторический код. Итогом, как мы прекрасно зна-

ем, явилась глобализация, приведшая к разрушению националь-

ной аутентичности европейских государств и сведению их само-

бытных черт к унифицированной парадигме. Широта охвата фак-

тологической информации, которой могли похвастать ещё наши 

родители, степень их интегрированности в культурное наследие 

своей и, что крайне важно, другой страны, умение по памяти ци-

тировать классических и современных поэтов, вести аргументи-

рованную дискуссию, чего бы она ни касалась — политики или 

театра — поражает тем больше, чем чаще слышишь обрывки раз-

говоров представителей нынешнего поколения.

Будучи педагогом и нередко беседуя со студентами об их пред-

почтениях, касающихся искусства, я часто слышу такие ответы: 

«литература мне не интересна», «особых предпочтений нет», 

«я не увлекаюсь искусством» и т. д., и т. п. Малообещающей аль-

тернативой является ответ — «мне нравится всё», из которого ста-

новится понятно, что на самом деле этот человек не любит ничего. 

Просится набившая оскомину ремарка: «а вот в наше время…», 

после которой следует перечень всех тех замечательных качеств, 

которыми обладал человек в прошлые десятилетия. Справедли-

вости ради, стоит признать, что те, на кого мы равняемся сейчас, 

когда-то смущали пробелами в своём образовании старшее поко-

ление; те, в свою очередь, своих предков и т. д. Напрашивается 

вывод: однажды мы достигнем дна, подняться с которого без по-

сторонней помощи человечеству будет не под силу. И тогда, веро-

ятно, нам на выручку придут посланники других миров… Но это 

уже другая история, пока же вернёмся в наши дни.

Сказать «мне одинаково нравится вся музыка/литерату-

ра/кино», к примеру, в девяностые годы ХХ века (поколение, 

к которому я имею непосредственное отношение) было немысли-

мо. Ведь это всё равно, что утверждать — мне в равной степени 

нравятся все люди. Воспитанные в условиях цифровой вседозво-

ленности, царящей в нынешнюю эпоху метамодернизма (см. кон-

цепцию Робина ван ден Аккера и Тимотеуса Вермюлена), которой 

свойственны фрагментарность и относительность окружающего 



мира, информационная перегрузка и циничное отношение к про-

исходящему, ставшее заменой старому доброму юмору, молодые 

люди оказываются лёгкой добычей авторов конспирологических 

теорий, кроящих мир по выгодным им лекалам. Через сверхко-

роткие твиты, пятнадцатисекундные тиктоки, ежеминутно обнов-

ляемую ленту социальных сетей они формируют мышление но-

вого образца, меняя базовые настройки современного поколения 

людей и программируя его на свой лад.

Шокирующая статистика многочисленных опросов, проводи-

мых в России и за рубежом, буквально кричит о необходимости 

принятия незамедлительных мер по возвращению человечества 

к проторенному пути осмысленного восприятия наследия предков 

и созидательного стиля жизни в отвёденный отрезок. Привитие 

любви к чтению, походам в музей, театр, филармонию, по всей 

видимости, должно насаждаться повсеместно так же активно, как 

и требование заботиться об экологии, делая всё от нас зависящее. 

Мне могут возразить, что ситуация не так уж плоха: в крупных 

городах открываются книжные магазины нового образца — цен-

тры притяжения модной молодёжи, появляются лектории, слу-

шателями которых всё чаще становятся парни и девушки сту-

денческого возраста, ими проводятся арт-фесты, организуются 

культурные пространства. Жаль, однако, что подобное происхо-

дит лишь в крупных урбанистических центрах, при этом в про-

винции молодёжь, по-прежнему, нередко оказывается жертвой 

«диджитальной», как принято сейчас выражаться, вакханалии. 

А ведь ещё не так давно, в 70-е годы ХХ века, старшеклассник из 

глубинки писал своим друзьям такие письма, которые даже мною, 

весьма искушённым читателем, воспринимаются как отрывки из 

художественной прозы. В данном случае я апеллирую ко впол-

не реальной подшивке писем, оставшихся от одного из учеников 

моего дедушки, впоследствии ставшего художником. В них мне 

видится такая широкая палитра вербальных и стилистических 

средств, такое обилие отсылок к произведениям искусства и ци-

тат из классических и современных поэтов, что становится нелов-

ко за имеющиеся у меня титулы, ведь я не уверена, что смогла бы 

написать хоть одно такое письмо, предварительно не истратив 

пару листов бумаги на черновики.

Вот мы и подошли к извечному вопросу: «что делать?». Ответ 

лежит на поверхности: бороться с «врагом» его же собственным 

оружием, а именно глобально навязывать единственно верную 

парадигму существования homo sapiens — такой стиль жизнь, 



при котором модно много читать, постоянно развиваться, грамот-

но изъясняться, уметь аргументированно спорить, критически 

анализировать, внимательно сравнивать и сопоставлять, осоз-

навая бесценность чистого знания. На мой взгляд, важнейшим 

в этом перечне является возрождение любви к чтению. Человек, 

способный воспринимать связный текст на протяжении несколь-

ких страниц, не теряя концентрации внимания и не испытывая 

пароксизмов в суставах большого пальца, требующего ежесе-

кундного прикосновения к экрану, чтобы перейти к следующему 

заголовку, даже не осознав сути предыдущего, имеет все шансы 

на то, чтобы независимо принимать взвешенные решения, каса-

ющиеся собственной жизни, и, следовательно, обрести желаемую 

свободу, о которой давно гудят иерихонские трубы современных 

масс-медиа. И, главное, — такой человек не станет жертвой чьей-

то сугубо эгоистической идеологии, но проживёт отведённый срок 

в полном согласии с личными устремлениями.

Естественно, переход на новые рельсы потребует огромных 

затрат и, прежде всего, финансовых, ведь популяризация чтения 

должна происходить не на основе продвижения бесконечных ме-

муаров т. н. звёзд, что приносят многомиллионную выручку из-

дательствам, но на материале достойных авторов, которые, к сча-

стью, ещё не перевелись в родном отечестве, однако не известны 

широкой публике по причине их нерастиражированности и, следо-

вательно, нерентабельности. Известна присказка «талантам надо 

помогать, а бездари прорвутся сами», однако получить реальную 

помощь в условиях рыночной экономики оказывается непросто. 

Хорошо продаётся лишь то, что востребовано, а востребовано то, 

что разрекламировано. Как же быть тем, чьи имена не звучат еже-

дневно в эфире, а лица не появляются на популярных каналах? 

Мощная финансовая поддержка государства и крупных мецена-

тов должна способствовать тому, чтобы полки книжных магази-

нов ломились от качественно изданных книг современных поэтов 

и писателей, историков и культурологов, искусствоведов и ли-

тературоведов; чтобы на баннерах страны красовалась обложка 

нового выпуска легендарного детско-юношеского «Костра»; чтобы 

в культурных пространствах крупных городов проходили презен-

тации книг современных учёных, на которые было бы не достать 

билет; и, наконец, чтобы на крупных известных концертных пло-

щадках выступали талантливые поэты из числа ныне живущей 

молодёжи, которые сейчас вынуждены обходиться квартирни-

ками, рассчитанными на несколько десятков человек, а входной 



платой служит добровольный взнос (модный 

«донат») в 100 рублей.

Смею надеяться, это прекрасное буду-

щее не за горами. Одним из благоприятных 

симптомов являются встречи с современны-

ми писателями, творчество которых нацеле-

но на сохранение памяти прошлых поколе-

ний и через неё — воспитание души пред-

ставителей нынешней молодёжи. Лектории, 

проводимые в онлайн- и оффлайн-режимах, 

позволяют уже сейчас узнать имена тех, кто 

спустя десятилетия, возможно, пополнит 

ряды классиков, познакомиться с их твор-

чеством, приобщиться к актуальному куль-

турному контексту эпохи.

Участником одной из таких встреч, ор-

ганизованной президентской библиотекой 

Санкт-Петербурга в июле 2022 года, дове-

лось стать и мне. Приглашённой «звездой» 

явился писатель-педагог Георгий Каюров 

(род. 1966 г.), презентующий сборник воен-

ной прозы «Немая судьба. Эхо войны».

Признаться, никогда прежде я не слы-

шала имени этого прозаика, и когда произо-

шло моё первое знакомство с его военными 

текстами, я испытала потрясение. Вот со-

временный писатель, который пишет так, что я верю каждому 

его слову, вот автор, искренний в каждой строчке. Я прочла все 

рассказы сборника за один вечер; чем дальше продвигалась, тем 

больше героев меня окружало — они стояли рядом будто живые.

Итак, что же представляет собой военная проза Георгия Каю-

рова? В сборник входит семь небольших текстов — они занимают 

всего 86 страниц, однако в совокупности составляют военно-исто-

рическую летопись, обладающую несомненной художественной, 

культурно-исторической и нравственно-этической ценностью. 

Прежде всего необходимо отметить выбранную писателем мане-

ру повествования. Не будучи свидетелем военных действий, ро-

дившись два десятилетия спустя, он делает рассказчиками своих 

героев («Немая судьба», «Жучка», «Краб»). При этом нередко по-

вествователем является даже не центральный персонаж, но его 

окружение: дочь, соседи, сын. В том случае, когда рассказ ведётся 

Георгий Каюров

Обложка книги

«Немая судьба»



от третьего лица, в центре внимания оказываются события совре-
менности, так или иначе связанные с военным прошлым героев, 
высвечивающие переживаемую драму, какой её воспринимают 
окружающие («Зюзька», «П. П.Ш.», «Смертоносное масло»).

Проза Каюрова также отличается наличием в рассказах вто-
рого плана повествования — центральная история практически 
всегда оттенена вплетённым в неё иным сюжетом, осмысление 
которого порой в корне меняет оценку читателем произошедше-
го и тот вердикт, что он был готов вынести антагонисту («Краб», 
«Зюзька», «Состояние Мейлаха», «Смертоносное масло»). Подоб-
ная амбивалентность трактовки описанных событий добавляет 
художественной ценности текстам писателя, которые, как и поло-
жено качественной литературе, вызывают у читателя множество 
интерпретаций.

Георгий Каюров — мастер интриги. По справедливому заме-
чанию болгарского исследователя его творчества Марии Нико-
ловой: «Автор ведёт читателя спокойно, равномерно, с точной… 
детализацией ситуации и образа жизни персонажей — и так до 
последних нескольких предложений, и вдруг читатель потрясён, 
удивлён …, широко открывает глаза и застывает от онемения». 
Сас пенс усиливается практически полным отсутствием в расска-
зах Каюрова какой-либо авторской рефлексии. Писатель воздер-
живается от собственной оценки, не даёт комментариев, но скром-
но уходит в тень, предоставив своему читателю вглядываться 
в черты главного героя, который, словно на исповеди оголив душу, 
продолжает стоять на авансцене.

И, конечно же, особое место в характеристике художественной 
составляющей прозы Каюрова занимает образно-символический 
ряд. Автор тонко прописывает образы и художественные детали, 
значимые для того или иного текста, не вынося их на первый план 
и не повторяя на каждой странице, — он доверяет своей аудито-
рии, будучи уверенным, что его читатель в достаточной степени 
эрудирован, чтобы всё понять и прочувствовать. Ключевые обра-
зы, наделённые важным символическим содержанием, виртуозно 
вплетены в ткань повествования, изысканно просвечивая сквозь 
полотно, как золотая нить в шёлке, — не затмевая, не перебивая, 
но усиливая и подчёркивая. Среди центральных образов сборни-
ка стоит назвать дом — он фигурирует в пяти рассказах из семи, 
будучи наделён глубоким символизмом: это и приют вернувшего-
ся с фронта измученного солдата, и утраченная родина, и мечта 
о воссоединении семьи. Многообразны художественные детали, 
при помощи которых автор «раскручивает» сюжет рассказов: 



дневник отца, фотография собаки, медальон, портсигар, серебря-
ная ложка, флакон с лекарством и др.

Что же касается культурно-исторического значения сбор-
ника, то, в первую очередь, оно заключается в той лепте, что 
автор вносит в сохранение памяти о происходивших в военные 
и послевоенные годы событиях, памяти о людях, которые само-
отверженно шли в бой за родину, жертвовали собой, отстаивая 
отчий дом и семью («П. П.Ш»), отдавая все силы на то, чтобы, вер-
нувшись с фронта, приняться за восстановление разрушенной 
жизни («Краб»). Важное значение в этом контексте приобретает 
и тот факт, что автор, будучи наследником поколения победите-
лей, основывает свой художественный вымысел на исторической 
правде, либо опираясь на подлинные истории своих друзей и зна-
комых, либо заимствуя сведения из архивных источников. По-
добный подход к конструированию истории позволяет придать 
ей историческую достоверность и убедительность, необходимые 
с точки зрения уважения, как к памяти предков, так и читатель-
ской аудитории, не терпящей поделок и откровенного вымысла 
в случае, когда речь идёт о военной тематике. Как отмечает в пре-
дисловии к сборнику сам автор, «…в Запорожье по сей день живёт 
младший сын героя рассказа “Краб”… В Архангельске и Мурман-
ске… хранятся под грифом секретно материалы о погубленных 
женщинах — рассказ “Немая судьба”». Последний рассказ цикла 
«Смертоносное масло» основан на трагическом случае, произо-
шедшем в Кронштадте в 2015 году. По признанию Каюрова доля 
заимствованного материала в его рассказах сравнительно неве-
лика — 5–10 %, что также демонстрирует мастерство автора, спо-
собного на крупицах достоверных фактов выстроить собственное 
произведение, сделав его при этом максимально правдивым для 
читательского восприятия.

Апелляция к реально происходившим событиям также спо-
собствует повышению интереса молодёжи к истории своей стра-
ны, мотивируя её обратиться к первоисточникам, изучить факто-
логическую информацию, которая, как показывает Каюров, бо-
гата невероятными сюжетными поворотами и яркими образами. 
Автор указывает на то, что в истории при ближайшем изучении 
немало удивительных эпизодов, связанных не только с подвига-
ми военачальников, совершаемыми на полях сражений, но и с по-
ступками простых людей, чьи деяния, если о них не рассказать, 
обречены кануть в Лету, будучи преданы забвению среди водо-
ворота сменяющих друга друга событий (об этом свидетельствует 
и метафорическое название сборника, названного по первому рас-



сказу — «Немая судьба»). Роль хранителя памяти о таких людях, 

отдающего дань их преданности долгу, верности любимым, без-

граничному трудолюбию и внутреннему благородству, с успехом 

выполняет писатель Каюров.

Воспитательный потенциал сборника его военной прозы весьма 

существенен, когда речь идёт о патриотическом воспитании под-

растающего поколения, которому с каждым годом всё сложнее ос-

мыслить произошедшее — тем в более доступной и понятной фор-

ме должен происходить рассказ. Малая проза Каюрова как нельзя 

лучше подходит для этой цели, особенно учитывая тот факт, что 

речь в ней преимущественно идёт о бытовой стороне жизни, по-

вседневной рутине, что едина для большинства, чувствах и эмоци-

ях простого человека. Героями рассказов являются обычные люди, 

которых нередко игнорируют при жизни и забывают вскоре после 

смерти. В рассказах Каюрова отсутствует пафос военных баталий; 

обойдены стороной пытки партизан; не звучат громкие призывы 

солдатам идти на фронт. Его герои не умирают мученической или 

геройской смертью, они уходят в иной мир так же, как и большин-

ство, и потому рассказ об одном эпизоде из их кажущейся ничем 

не примечательной жизни проникает глубоко в сердце даже не-

подготовленного и неискушённого юного читателя.

В завершение хотелось бы выразить надежду, что чтение та-

ких книг и обсуждение прочитанного, в первую очередь, будут 

происходить в кругу семьи. В конечном итоге, лучший пример — 

тот, который подают нам самые близкие и родные. Хочется верить, 

что затянувшийся период вечной спешки, альтернативой которой 

в лучшем случае является совместный просмотр интернет-кон-

тента, однажды сменится тем, что в минувшие годы объединяло 

всех членов семьи, способствуя воспитанию подрастающего по-

коления — разговоры по душам, обсуждение прочитанных книг, 

рассказы об увиденном, наставления и, конечно же, дебаты обо 

всём на свете, начиная с оценки поступков литературных героев 

и заканчивая разбором собственного поведения. Простой ориен-

тир оставил нам в наследство великий Лев Толстой — весьма точ-

ное правило воспитания, завещанное классиком всем родителям: 

«Самому не только жить хорошо, но и работать над собой, посто-

янно совершенствуясь». В этом смысле началом может быть хоро-

шая книга, в особенности та, что учит не забывать наследие пред-

ков и через эту память воспитывать душу.

Санкт-Петербург


