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ДВА СОЛНЦА РОССИИ

Сяду я верхом на коня, 

Ты неси по полю меня.

По бескрайнему полю моему, 

По бескрайнему полю моему.

Картину «Купание красного коня» Кузьмы Петрова-Водкина 

можно рассматривать своеобразным ответом «Чёрному квадра-

ту» Казимира Малевича. Он появился впервые деталью декора-

ции в футуристической опере «Победа над солнцем» (1913) Ми-

хаила Матюшина и Алексея Кручёных, представляя собой оква-

дратившееся, потухшее светило, кусок угля. Конь — давний сим-

вол солнца. Древнегреческий Аполлон разъезжал на солнечной 

колеснице. Есенин дал поэтический образ молодости, своеобразно 

описав восхода солнца: «Будто я весенней гулкой ранью проска-

кал на розовом коне». Обновлённое «Солнце России» на картине 

Петрова-Водкина противопоставлено «погасшему Солнцу» Мале-

вича.

С появлением «Чёрного квадрата» в определённых кру-

гах российской интеллигенции возникло радостное оживление: 

Малевич-де «закрыл» тему живописи как изображение видимо-

го мира, — его картину посчитали знаком конца культуры XIX 

века, концом всего ветхого мира. Казалось, настало время изобра-

жать исключительно неизобразимое, невыразимое, недоступное 

замыленному человеческому глазу. Так, «очевидцем незримого» 

назвал Алексей Кручёных художника Павла Филонова, чья тон-

кая кисть-скальпель выявляла на холсте красочные атомы неких 

мировых первосущностей, невидимых презренному обывателю.

Петров-Водкин, создавая «Купание красного коня» (1912), 

бросил вызов неистовым солнцеборцам, ниспровергателям жи-

вописи, а по большому счёту, — всевозможным врагам традиции 

и образности как таковой.



Девятнадцатое столетие завершилось с началом Первой ми-

ровой войны. Несмотря на зримые признаки надвигающейся на 

Россию катастрофы, Петров-Водкин написал по-своему «футу-

ристическое», обращённое в будущее, полотно. Это картина о по-

беде Солнца, о грядущем очищении России. Купание здесь есть 

крещение, религиозный смысл предельно доходчив и ясно выра-

жен образом Коня-Солнце.

В Библии Солнцем именуется Бог: «Ибо Господь Бог есть солн-

це и щит, Господь даёт благодать и славу; ходящих в непороч-

ности Он не лишает благ» (Пс. 83:12). Источник света и Свет — 

Бог — даёт то же имя Своему Единородному Сыну, приходящему 

на землю, как заря нового дня Господня, просвещающего живу-

щих во тьме и в стране тени смертной: «Народ, ходящий во тьме, 

увидит свет великий; на живущих в стране тени смертной 

свет воссияет» (Ис. 9:2).

В картине Петрова-Водкина просматривается также и симво-

лический непреложный призыв Христа: «Вы — свет миру», об-

ращённый в данном контексте к людям грядущей обновлённой 

России.

Между тем всадник — символ многогранный. Он говорит 

о стремительных переменах, направленных к победе духа, к про-

рыву в невиданные человеческие измерения, но иногда ведущих 

к гибели и разрушению. Таков «Медный всадник», напоминаю-

щий о цивилизационном петровском переустройстве России. Его 

конь попирает змею, и в ней принято видеть Карла XII, то есть 

победу над Швецией в Северной войне. Всё так, однако символ 

этот несколько глубже и исходит от образа Георгия Победоносца, 

Змее борца, сразившего с Божией помощью силы тьмы.

Тернист и кровав был последующий путь России, «поднятой 

на дыбы» Петром I. Об этом также невольно вспомнишь, глядя на 

красного коня-исполина в картине Петрова-Водкина. И в то же 

время его стать, величественная поступь вселяют надежду и уве-

ренность: Россия, несмотря ни на что, пусть порой сбиваясь с пути, 

движется к «Свету мира, к Солнцу правды».

«Чёрный квадрат», созданный более ста лет назад, созву-

чен «Закату Европы» (1918) Освальда Шпенглера. Резонирует 

он и с современным состоянием «коллективного Запада», олице-

творяющего упадок, деградацию и «догорание последних дней» 

европейской культуры. Той великой культуры, расцвет которой 

Пётр I прозревал и на русской почве. Великой в прошлом культу-

ры, позволившей к настоящему времени рациональному — «хар-



чёвому», как выражался Малевич — началу подавить творческий 

запал, некогда питавший её.

Две картины, созданные почти одновременно в России, ста-

ли пророческими знаками её будущего. Одна — «догоревшим 

Солнцем» — пророчит нам «конец истории». И, по-видимому, не-

случайно чёрный квадрат стал значком «стоп» на панелях аудио 

и видео аппаратуры? Недаром Малевич неоднократно обращал-

ся к своим ученикам с призывом: «Идите и останавливайте куль-

туру!».

Но что-то подсказывает, что в настоящее время, когда культу-

ру России повсеместно пытается отменить цивилизованная Евро-

па, «Чёрный квадрат» следует воспринимать не иначе, как напо-

минанием о том, что «тьма сгущается перед рассветом».

Другая же картина, — чей конь есть символ восходящего 

Солнца, — неуклонно зовёт нас к Свету. Услышим же этот зов!

Санкт-Петербург

ЧЁРНЫЙ КВАДРАТ

Плохо всё, что просто плохо: / Холод, слякоть, ночь, эпоха.

Плохо то, в чём нет вины: / Время — бег его поспешный,

Равнодушный Бог безгрешный, / «Только б не было войны»…

Незаметный морок тленья, / Недостаток слуха, зренья,

Грязь, болезнь, тревога, страх, / Слабость духа, воли, дела,

Власть химеры, силы, тела, / Дьявол в лжи и в мелочах…

То надежда вдруг обманет, / То случайность взглядом ранит,

То нет денег, нет вина, / Жизнь, увы, проходит мимо,

Боль не зло — но счастье мнимо, / Духом пал, душа ранима…

Холод, слякоть, ночь без сна… / Заоконный веет холод.

Бьёт в виски не пульс, а молот, / Бьют часы, все ближе мат.

Плохо то, что Бог не с нами… / Ночь и тьма в незримой раме,

Роль без слов в ничейной драме, / Скоро ль утро? 

Пуст ль квадрат?
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