



Михаил КАЛИНИН¹

УТРАЧЕННЫЕ ЗНАНИЯ ОТ ОБИЖЕННОГО ЧЕЛОВЕКА

Конкурс «Серебряный голубь России» журнала «На русских просторах» в большинстве своём посвящён малоизвестным деятелям «Серебряного» века, родившимся в Санкт-Петербурге или с ним связанным. Анализ творчества юбиляров литературы прошлых лет (Дмитрий Цензор, Леонид Семёнов, Лидия Чарская, Николай Агнивцев, Самуил Киссин) показывает, что многие из них родились в северной столице.

Поэт Василий Александрович Сумбатов также появился на свет в Санкт-Петербурге 25 декабря 1893 г./6 января 1894 г. По сведениям различных биографий, он происходит из обрусевшего грузинского княжеского рода. Из источника artz.ru: в 1903–1905 гг. будущий художник учится в кадетском корпусе. Примечательно, что все высшие чины, от царей до князей, во времена империи питали страсть к военному искусству. Летом 1914 года будущий поэт отправляется вольноопределяющимся на фронт. В апреле 1919 года с женой Еленой Николаевной Веригиной-Сумбатовой он эвакуируется в Константинополь. На борту корабля «Екатеринославль» крещена новорождённая дочь Наталья. После



*Василий Сумбатов
(1893–1977)*

¹ **Калинин Михаил Сергеевич** окончил филологический факультет Кемеровского гос. университета. Критик. Публиковался в коллективных сборниках, журналах «Огни Кузбасса» (Кемерово), «Бельские просторы» (Уфа), «На русских просторах» (Санкт-Петербург), на электронных ресурсах Оренбурга, Новокузнецка. Участник I Всесибирского Сопевания литературных критиков. Лауреат или финалист ряда литературных конкурсов. Живёт в г. Юрга Кемеровской области.

полуугодового пребывания на острове Халки (Принцезы острова) семья получает разрешение выехать в Рим к родственнику жены.

В первом поэтическом сборнике, изданном в Мюнхене в 1922 году, ощущается тоска по Родине. Изданию присущ юношеский максимализм. И в стихах апоплектического нагнетания («Страшные вести», «Родина», «Освободителям» и др.), подобно журналистскому преувеличению, обозначены дантевские круги ада. Но современный человек знает, что это глубокое историческое заблуждение. Просто у людей, высланных после революции из страны, рождается обида, что они не пригодились стране. «В изгнании» появляются «Сны воспоминаний», где лирический герой ещё совсем маленький едет «...в царство грёз, покоя, страхов и чудес...» Но потом — «Ночь минула... И прощаешься с мечтою...»

Патриотизм в стихах Василия Сумбатова проявляется в ассоциации России с загадочным и рассудительным Сфинксом. Не разрешив его загадку, люди «...в пропасть низвергались», то есть эмигрировали. И сегодня наблюдается то же самое. Ещё один автор «Серебряного» века оказывается как никогда актуальным.

Со временем в обиженном человеке просыпается человек верующий, который изучает папские таинства, когда «Христос Воскрес! Воскрес для верных и неверных...» В стихотворении «Завет» появляется образ священника, дающего наставления прихожанам. И как одно из проявлений веры, символизирующих новый век, — «век Радости Живой и Вечной Красоты», — поэт-священник источает Любовь.

*Радость в печали бьётся, / В слезах украдкой кипит,
В каплях осенних льётся, / Весною в грозах гремит,
В гневе огнём алеет, / В любви порхает мечтой,
В смерти как искра тлеет, / И в страсти светит звездой.
Сбросьте печалей сети, / Смените раем тюрьму,
Будьте светлы, как дети, — / Развейте радостью тьму!*

Во втором сборнике «Стихотворения», изданном в Мюнхене в 1957 году, продолжает развиваться религиозная тематика. Находясь в Италии с 1919 года, лирик словно погружается в церковную обитель. Изучая духовные службы, писатель не гнушается употреблять перед несведущим читателем специальные термины (мефимоны). Религиозные справочники пишут: мефимоны — великое повечерие, совершаемое на первой неделе Великого поста, когда читается канон Андрея Критского. Повечерие — повседневная церковная служба, ведущая начало от обычая иноков от-

правлять повечерие в своих кельях. Всё это с нынешним культом атеизма — утраченные знания.

В цикле «Великим постом» возникает пространство церкви. «Фигуры тёмные» символизируют католических священников в капюшонах. Лирический герой ощущает себя одним из прихожан. Находясь в храме, он исповедуется. В этом же сборнике появляются детали из воспринятой культуры — «Ребро из италийского скелета — / Отросток костяка скалистых Апеннин». Поэт адаптируется в принявшей его когда-то стране.

Из религиозных мотивов рождаются стихи о душе, о непохожести каждого мгновения друг на друга — «...редки между ними двойники...». Автор задаётся вечными вопросами. Но на то они и вечные, что ответов на них он не даёт. Расписывая церкви в Риме — Вечном Городе, поэт, видимо, и приобщается к подобным мыслям.

Любовь к Родине остаётся, спустя многие годы жизни в Италии. Выражается это, правда, не на поэтическом уровне. Как указано в биографической справке к Собранию стихотворений «Прозрачная тьма» 2006 года, «во время войны он участвовал в спасении множества русских военнопленных». При этом в третьем сборнике «Прозрачная тьма» (1969), который и дал название Собранию стихотворений, военной тематики не встречается.

В предисловии к изданию 2006 года итальянский филолог — русист и переводчик Стефано Гардзонио приводит слова Юрий Терапиано из статьи-некролога на страницах парижской «Русской мысли», что Василий Сумбатов «...должен быть отнесён к зарубежным поэтам неоклассического направления, стихи его всегда содержательны и разнообразны по теме, он умеет чувствовать с одинаковой подлинностью и “земное” и “касание мирам иным”, никогда не становится излишне рассуждающим на отвлечённые темы».

Итальянский филолог-русист в творчестве Василия Сумбатова отмечает переклички с XVIII–XIX вв., однако видит и присутствие современных на тот момент элементов, например, в поэме «Без Христа», которая «есть ответ — вызов Блоку, что и подтверждает полемическое название поэмы, которое прямо противостоит блоковскому заключительному двустишию: «В белом венчике из роз / — Впереди — Исус Христос» [поэма «Двенадцать»].

Исследователь выделяет религиозную тему как центральную для всего поэтического опыта Сумбатова и находит её полное

эстетическое завершение в последнем сборнике. По мнению итальянского исследователя, художник связан с традицией русской эмигрантской лирики, но в то же время — преодолевает её, продолжая поэзию мысли, более отвечающую философским и религиозным устремлениям его поэтического мышления. Интересно в этом ключе видение жизни в раю Адама и Евы как аморфной, без зла, но и без добра. Стефано Гардзонио приводит возникший по этому поводу конфликт между архиепископом Иоанном Сан-Францисским и поэтом.

Поэтика названия Собрания стихотворений и последнего сборника «Прозрачная тьма» построена на оксюмороне, так как «тьма» предполагает слепоту человека, а «прозрачная», наоборот, обозначает полную ясность и очевидное прозрение. Собрание стихотворений названо так потому, что потомки воспринимают творчество Василия Сумбатова как просветление мудрого человека. Прозрачность также понимается как огромная толща воды, на поверхности которой читатель видит одно, а, погружаясь в глубину, выявляет другие смыслы.

В каждой метафоре, в каждом сравнении отражается пацифизм. Все, кто эмигрировал — и Венус, и Сумбатов, и многие другие, — имели военное образование, от которого впоследствии будто отрешивались. В биографической заметке также указано: «Работал как рисовальщик для Ватикана, украшая миниатюрами и орнаментацией пергаменты папских булл, и одновременно по заказам театральных и кинематографических студий делал рисунки материй и костюмов для исторических фильмов и пьес. Работал в единственном русском книжном магазине [«Слово» на Piazza del Popolo], где был и заведующим, и продавцом, и уборщиком»².

По сведениям разных биографических источников, в 1964 году, после неудачной операции на единственном зрячем глазу (поэт ослеп от последствий давней фронтальной контузии), Василий Сумбатов почти полностью ослеп — отсюда возникло название его последнего поэтического сборника³. В стихотворении Валерия Перелешина (1913–1992) «Зрячий слепой», посвящённого Василию Сумбатову, отражается прозорливость слепца перед жизнью, как Будды.

² В.А. Сумбатов, *Прозрачная тьма: Собрание стихотворений*, Водолей, Томск-Москва, 2006. Подготовка текста к печати Л.Ф. Алексеевой и С. Гардзонио.

³ <https://www.vekperevoda.com/1887/sumbatov.htm>

*Ты слепой, мой брат, — и, однако, / Прозорливый зряч, а не слеп:
Световихри сквозь толщу мрака / Раздвигают печальный склеп.
Что глаза? Глаза бесполезны / Тем, кто волен смотреть туда,
Где распахиваются бездны / Боли-счастья, славы-стыда.
У благого белого Будды / Третий глаз недаром во лбу:
Им он видит корни и руды, / Родники, людскую судьбу...*

В «Прозрачной тьме» поэт обращается в себя. Снова возникают воспоминания о Родине, о «закаливших» его людях. Перед лирическим героем, как перед героем русских сказок, встаёт выбор, куда идти. Но к сказочному мотиву поэт добавляет ещё один элемент: за каждое приобретённое благо путник должен заплатить (лишиться какого-то физического свойства). Однако современный путник — не Иванушка-дурачок, поэтому не выбирает ни власть, ни богатство, ни мудрость, но, повернув назад, не теряет ни речь, ни слух, ни зрение («Выбор»).

Встречаются также атрибуты новой культуры («Ворвался поезд в утренний покой // Лимонных роз, магнолий, пальм, акаций...»). И всё чаще появляется образ странника, одиноко идущего и вспоминающего предыдущие эпизоды жизни. Ещё больше он вспоминает детство — «Радость детства во мне ожила...».

Детство

*Золотая весёлая рыбка / В водоёме, где хищников нет...
Здравствуй, Детство! Всё та же улыбка
И в глазах тот же радостный свет,
Та же ясная, крепкая вера / В то, что мир для тебя сотворён,
Что лишь радости — времени мера, / Что любое желанье — закон.
Жаль, что в жизни недолго ты длишься, —
Ищешь в отрочестве новизны,
Забываешь свой мир и стыдишься / Вспоминать свои светлые сны!
Эти сны — предо мной, и святая / Радость детства во мне ожила...
Где ты, рыбка моя золотая? / Ты в какие края уплыла?..*

Кандидат филологических наук Н.С. Титова в диссертации «Наследие В.А. Сумбатова в контексте русской классической литературы», анализируя творчество поэта — эмигранта и говоря о роли Н.М. Соллогуб, хозяйки «дома Ростовых», её семьи и ближайшего окружения в творческой судьбе В.А. Сумбатова, пишет:

«...генезис творчества поэта во многом предопределён духовным миром не только Сумбатовых, но и семьи “тётушки-бабушки”» [Н.М. Соллогуб — М. К.], близких дому Соллогубов людей (историческое мировосприятие, бережное отношение к слову, к символике его корневых глубинных значений). Взгляды на словесность, историю, культуру формировались под влиянием хозяйки городской усадьбы, её “благословенной” семьи и ближайшего окружения». Также исследовательница отмечает живописность, кинематографичность, музыкальность, полифонизм в творчестве поэта, которые помогают запечатлеть в поэме «Альпийский поход» подлинные героические события конца XVIII века, где поэту пригодился и талант художника, и опыт работы в кино.

Стихотворение Сумбатова “Молитва”, продолжает Н.С. Титова, — переложение великопостной молитвы сирийского святого, христианского поэта Ефрема Сирина, к которой в 1836 году, незадолго до трагической гибели, обратился и А.С. Пушкин в стихотворении «Отцы пустынники и жёны непорочны...», ставшем составной частью “Каменноостровского цикла”. Сумбатов ведёт скрытый диалог и с великим святым, одним из наставников духовной жизни христианской церкви, и с Пушкиным.

Короткая и простая молитва Ефрема Сирина, выделяющаяся среди других песнопений и молитв Великого Поста, состоит из трёх прошений, после каждого совершается земной поклон. Стихотворение «Отцы-пустынники и жёны непорочны...» включает две части: первая — вступление к молитве и вторая — собственно молитва»⁴.

В 1947 году ватиканской администрацией Василий Сумбатов поставлен перед выбором: принять католичество или оставить службу, после чего прекращает работу в Ватикане. Это говорит о стойкости и верности русской традиции. В 1959 году он переезжает с семьёй дочери на север Италии в Больцано, затем живёт в Ливорно. Умер лирик 8 июля 1977 г. в Ливорно, похоронен на католическом кладбище⁵.

Кемеровская область, г. Юрга

⁴ <http://www.dslib.net/russkaja-literatura/nasledie-v-a-sumbatova-v-kontekste-russkoj-klassicheskoj-literatury.html>

⁵ <https://artz.ru/menu/1804681482/1804786786.html>