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Татьяна ЛЕСТЕВА

ДЕТСТВО

По книгам Веры Андреевой  
и Ольги Андреевой-Карлайл1.

Не скрою, что «Детство» Вадима Андреева произвело на меня 

столь сильное впечатление, что вызвало необоримое желание по-

знакомиться и с воспоминаниями его младшей сестры — Веры 

и его дочери Ольги, тем паче, что в Орле на сайте музея Леони-

да Андреева — отца Вадима и Веры — утверждалось, что все 

дети Леонида Андреева унаследовали от него литературный дар. 

С этим трудно согласиться, поскольку из шести его детей (вклю-

чая и его приёмную дочь от второй жены) писателями стали толь-

ко дети от первого брака — Даниил Андреев, поэт и автор знаме-

нитой мистической «Розы мира» и Вадим Андреев — поэт и автор 

нескольких автобиографических прозаических произведений, 

опубликованных в СССР в период пост-хрущёвской оттепели. 

Вера Андреева (1910–1986) начала писать воспоминания только 

после возвращения в Советский Союз в 1960 году. Я посмотрела 

каталоги РГБ и РНБ — они содержат информацию только о раз-

ных изданиях двух её произведений, перечисленных в сноске.

Снова перед читателем пройдут персонажи и события из жиз-

ни семьи Леонида Андреева. Но как они отличаются от описаний 

Вадима! Вера даёт представление о своём, в общем-то безоблач-

1 Вера Андреева «Эхо прошедшего»: Роман. — М. Советский писатель, 

1986, — 384 стр. Содержание: «Дом на Чёрной речке» стр. 3–139 и «Эхо про-

шедшего» стр. 140–384.

Ольга Андреева-Карлайл. «Остров на всю жизнь. Воспоминания детства. 

Олерон во время нацистской оккупации», пер. с франц. Л. Е. Шендеровой-

Фок, послесловие Н. А. Громовой. Москва: Изд. АСТ, редакция Елены Шуби-

ной, 2021, — 281 с. илл. — (Чужестранцы). 



ном детстве с родным отцом, матерью, бабушкой, тётей Наташей, 

которая фактически вела хозяйство и занималась детьми. Леонид 

Андреев в воспоминании дочери предстоит совсем другим чело-

веком по сравнению с воспоминаниями Вадима, для которого отец 

был недосягаемым, я бы сказала каменным, бессердечным мону-

ментом, к сердцу которого мальчик многие годы пытался найти 

тропинку. Вера напишет об отце, что «… Папа был остроумным 

и весёлым старшим другом, учителем и озорным товарищем на-

ших игр… (стр. 15). «И папа уступает нашим просьбам, надевает 

свои огромные валенки, отделанные кожей и, весёлый, с разве-

вающимися ушами меховой шапки, отправляется вместе с нами. 

Мы страшно любили эти прогулки с папой. Он выдумывал всякие 

замысловатые состязания, он вникал во все наши законы езды 

и тут же сочинял новые, хохотал вместе с нами и валялся в снегу, 

смешно задирая чёрную бороду, когда снег забирался за шиво-

рот» (стр. 14). В редкие зимние прогулки Вадима с отцом Л. Ан-

дреев сосредоточенно молчал, не принимая попыток подростка 

сблизиться с ним, раскрыть перед ним свой духовный мир. Вадим, 

тем не менее, пытается оправдать отца тем, что он не любил ма-

леньких детей.

В памяти Веры отец оставался другим. С изрядной долей 

юмора она описывает эпизод с братом Саввой, безоговорочным 

любимцем родителей. «Один раз Саввка пришёл со страшным рё-

вом к папе и пояснил: “Я Веку бю-бю, а она не пацет!” Он меня, 

видите ли, бил, а я из упрямства — потому что обычно я была 

жуткой рёвой — на этот раз плакать не захотела — от огорче-

ния, что я не плачу, когда ему этого хочется, Саввка сам пустился 

в рёв и пришёл жаловаться на меня папе. “А ты палкой не пробо-

вал?” — спросил папа и к превеликому Саввкиному возмущению 

отшлёпал его» (стр. 21).

Оба мемуариста отмечают отнюдь не одинаковое отношение 

Леонида Андреева и его второй жены к своим детям, выделяя 

Савву — первенца писателя от второго брака с Анной Ильиничной 

Денисевич (Корницкой по первому мужу). Савве разрешалось всё, 

именно его часто брали с собой родители во время путешествий 

на яхте или поездок. Саввой восхищались все, даже незнакомые 

люди засматривались на него на улицах, восхищаясь его красотой. 

Казалось бы, при такой всеобщей любви и вседозволенности он 

должен был бы вырасти законченным эгоистом — эгоцентристом. 

Ан нет, в «Эхе прошедшего» Вера напишет о том, что он был до-

брым и отзывчивым, поддерживал тёплые отношения с Валенти-



ном — младшим родным 

братом и сестрой, с без-

мерным почтением отно-

сился к своей матери, ко-

торая именно на него опи-

ралась после смерти Лео-

нида Андреева, когда она 

приняла решение уехать 

из Финляндии в Европу. 

Вера Леонидовна подчер-

кнёт в Савве непреходя-

щее чувство неудовлетво-

рённости собой из-за того, 

что он не оправдал надежд 

своей матери.

Старшие дети Леонида Андреева? «Брата Даниила2 я не пом-

ню, — написала в воспоминаниях Вера. — Один раз только ху-

денький беленький мальчик сидел на камне около кухонного 

крыльца. “Это ваш брат Даня”, — сказали нам. Даня всегда вос-

питывался и всегда жил у родных своей матери Александры Ми-

хайловны в Москве» (стр. 22). Относительно брата Вадима Вера 

напишет более подробно: «Вадим был гораздо старше и жил где-

то у родственников, приезжая на Чёрную речку только на летние 

и рождественские каникулы. Он был худой подросток с ужасно 

жёсткими волосами, которые, как щетины, протыкали его берет 

и торчали наружу. (…)

Мы относились к нему как к взрослому, уважали и слушались 

безоговорочно» (стр. 22).

Говоря о старшем брате, Вера в своих воспоминаниях не скры-

ла один, поразивший её эпизод, дипломатично обойдённый Вади-

мом в его книге, — о взаимоотношениях пасынка с Анной Ильи-

ничной, второй женой отца. Напомню, что после женитьбы на ней 

Леонид Андреев потребовал от сына называть Анну Ильиничну 

мамой, что ребёнок и был вынужден делать.

«Я знала, что наша мама приходится Вадиму мачехой, но 

не придавала этому никакого значения, просто не задумывалась 

над этим, но однажды я слышала, как он вбежал, рыдая, в комнату 

2 Даниил Леонидович Андреев родился 2 ноября 1906 г. в Груневальде, 

умер в пятидесятидвухлетнем возрасте 30 марта 1959 г. в Москве за год до 

возвращения Веры Леонидовны в СССР.

Слева направо: Нина Корницкая — дочь  

от первого брака Анны Ильиничны, Савва,  

Вера, Валентин (Тин)



и, перед тем как хлопнуть со страшной 

силой дверью, закричал пронзитель-

ным голосом: “Мачеха!”. Какое холод-

ное, жестокое слово! Оно прокатилось 

по всему дому, и я в первый раз поду-

мала, что Вадим может быть каким-то 

несчастным, каким-то неполноцен-

ным, как будто у него не хватало руки 

или ноги» (стр. 21). Да, даже ребёнок 

понял, а вот Анна Ильинична…

Впрочем, Вера оправдывает свою 

мать, жизнь которой была посвящена 

только «служению» Леониду Андрее-

ву: «служение ему — преданное, на-

пряжённое, болезненно-страстное». Собственные же дети «мало 

видели её — вечно занятую, озабоченную, строгую. Мама стара-

лась быть ласковой, порой, как бы пробуждаясь, вдруг начинала 

интересоваться нами, брала на руки, расспрашивала. И неволь-

но мы разочаровывали её, казались заурядными (курсив мой — 

Т. Л.), диковатыми, мало ласковыми» (стр. 46). И: «Холодный 

взгляд маминых чёрных глаз обладал такой выразительностью, 

что замораживал самое буйное веселье, смех тотчас же превра-

щался и становилось даже непонятно — с чего это мы так раз-

веселились» (стр. 62). Вера описывает страх, который её охватил, 

когда по совету тёти Наташи мать решила взять её с собой в по-

ездку и облегчение, когда поездка дочери с матерью (sic!) не со-

стоялась.

Выделив курсивом заурядность детей собственных детей 

Анны Ильиничны, невольно задаёшь вопрос: а судьи кто? В чём 

её незаурядность? Корней Чуковский в «Дневниках» о её отце 

написал, что он назвал своих дочерей Анна (Матильда) и Анна 

(Виктория). Сначала Леонид Андреев сделал предложение Ан-

не-Виктории и только после её отказа женился на сестре Анне-

Матильде. Правда, незаурядное редкое имя Матильда3 тотчас же 

исчезло после её замужества, оставив только весьма популярное 

3 Женское имя Матильда имеет немецкое происхождение. Оно образова-

лось от древнегерманского имени Mahthild (Mahthildis, Mathildis), состоящего 

из двух смысловых частей: «maht» — означает «власть», «сила», «могуще-

ство» и «hilt, hild» — «битва». Также можно встретить такое толкование как 

«опасная красота».

Анна Ильинична Андреева



(заурядное?) — Анна4. Вера отмечает мужской склад ума мате-

ри, её неприятие мещанства и то, что Анна Ильинична «серьёзно 

занималась музыкой», но… опять-таки заурядное хобби для себя. 

Незаурядным, на мой взгляд, оказалось кредо Анны Ильиничны: 

«…маме очень хотелось активно участвовать в чём-то конкретном, 

в труде, приносящем зримую пользу окружающим, — пусть этот 

труд физический, он всё равно приносит удовлетворение и даже 

счастье тому, кто работает. Таково было мамино кредо, но всю 

свою жизнь маме не пришлось своим собственным трудом зара-

батывать себе на пропитание, на содержание своих детей, — за 

всё это раз и навсегда заплатил папа (курсив мой — Т. Л.)» (стр. 

374). Так что «служение» Леониду Андрееву оказалось не напрас-

ным, во всяком случае, в финансовом смысле.

Но, объективности ради, всё-таки нужно отметить, что в ле-

дяном сердце этой «снежной королевы» всё-таки были небольшие 

кусочки, в которых билась живая горячая кровь. Конечно, самый 

большой горячий ключ принадлежал Леониду Андрееву, после 

смерти которого «… Из её жизни как будто вынули тот стержень, 

на котором она держалась, и она рухнула бесшумно и преврати-

лась в груду жалких обломков. Мы были слишком малы, глупы 

и ничтожны в своём бессилии заполнить страшную пустоту мами-

ной жизни. Она металась в тоске» (стр. 84). И второй ключ помень-

ше был связан с Саввой. Когда уже в Италии он заболел дизен-

терией и был на пороге смерти, она две недели в больнице не от-

ходила от сына ни на минуту и позже дома педантично соблюдала 

даже малейшие указания врачей. Но это естественное свойство 

матери. Точно так выходила и тоже самого любимого сына Лео-

нида и его мать. А вот при частых, в том числе тяжёлых болезнях 

Веры матери рядом не было. Девочка не отвечала её эстетическим 

идеалам? Да и в судьбе Нины, дочери от первого брака А. И., на-

сколько можно судить по воспоминаниям сестры, её участие огра-

ничивалось, я бы сказала, «советами постороннего».

А вот к Савве… Когда Анна Ильинична заболела тяжелейшим 

тифом и более двух недель была без сознания, «… В те редкие 

минуты, когда сознание возвращалось к ней, мама просила бума-

гу и карандаш и исписывала целые страницы. Это были письма 

к десятилетнему Саввке, в которых она изливала любовь к нему, 

4 Христианское имя Анна пришло к нам из древнееврейского языка. В пе-

реводе с иврита Ханна означает «милость», «сила», «благодать», «храбрость». 

У католиков и православных существует ещё одно значение — «милость бо-

жья». Тайна имени в том, что оно является самым популярным в мире.



раскрывала перед ним весь мрак своего одиночества и навсегда 

прощалась с ним. Что мог понять глупый, маленький Саввка и как 

страшно была одинока наша мама, если у неё не было ни одного 

родного человека, кроме маленького сына» (стр. 90).

Как же в такой семье, где родители предавались «служе-

нию» — отец литературе, а мать — отцу, воспитывалось их много-

численное потомство? Как и Вадим, находивший себе утешение 

в книгах, с трепетом относившийся к отцовской библиотеке, так 

и Вера подчёркивает роль книги в её детстве: «С самого детства 

мы были окружены книгами. Все мы читали запоем, и мне кажет-

ся, что во времена своего детства я прочла большую часть книг, 

прочитанных мною за всю жизнь». Конечно, были какие-то гувер-

нёры и у Вадима, и гувернантки у младших детей, но никакой си-

стемы в образовании не было. Наказывалась лень и нерадивость, 

наказание пустотой — ребёнка закрывали на целый день в пустой 

комнате без мебели с матрасом на полу, даже обед просовывался 

через чуть приоткрытую дверь; «как арестанту», напишет Вера 

позже в воспоминаниях. И только добрейшая тётя Наташа позд-

но вечером тихонько проведёт «арестанта» в кухню посмотреть, 

не осталось ли там чего-нибудь вкусненького.

Учителя сменялись, даже сама Анна Ильинична попробовала 

поучить собственных чад игре на фортепьяно, но, не обнаружив 

в них зачатков гениальности, быстро отказалась от этого начина-

ния. Ей же, как деловой женщине, принадлежала идея использо-

вать Вадима, с разрешения отца пропустившего один год обуче-

ния в гимназии и жившего на Чёрной речке, в качестве учителя 

русского языка и литературы. Читая воспоминания Веры о Вади-

ме как учителе, невольно вспоминаешь строгого «педагога» — сту-

дента из повести В. Андреева «Детство», которого Вадим не только 

не любил, откровенно боялся и даже лицемерно ответил на вопрос 

гувернёра, что он его любит. «Учителем Вадим был весьма суровым 

и требовательным. Его система заключалась в том, что он не обре-

менял нас грамматикой, а заставлял много читать, рассказывать 

прочитанное и писать диктовки и сочинения. Мы писали и писа-

ли без конца» (стр. 21). Позже в «Эхе прошедшего» Вера признает, 

что Вадим-таки выучил их русскому языку, с которым у неё с Ти-

ном не было проблем при учёбе в гимназии в Чехословакии.

Хотя… вспоминая о том, как Вадим заставлял их учить наи-

зусть стихи, Вера с изрядной долей юмора описывает эпизод с об-

разовавшейся в голове «кашей» от бездумной зубрёжки стихов. 

«... я однажды спросила папу: “Кто такие флюгеране?” — “Что 



такое?” — спросил папа, 

ничего не поняв. “Ну, флю-

геране, — такой, наверное, 

народ, вроде англичане”. — 

“Да откуда ты взяла?” — 

“Ну как же: “не гнутся вы-

сокие мачты, на них флю-

геране шумят”, — пробор-

мотала я. Папа дико захо-

хотал и пошёл вон из ком-

наты. Ещё долго я слышала 

его удаляющийся хохот и возгласы: “Нет, ты только послушай, 

Аня, что Верка говорит: “флюгеране… народ такой… ха-ха-ха!”

После этого я уже не рисковала приставать с расспросами 

и только про себя недоумевала над непонятными словами…» (стр. 

67). И снова задаёшь себе вопрос, а почему бы отцу-писателю (!) 

не объяснить ребёнку, да заодно и учителям, что стихи нужно 

не заучивать на слух, а читать и спрашивать о непонятном. Ин-

тернета в то время ещё не предвиделось.

Надо воздать должное Анне Ильиничне: своих детей после 

смерти мужа она устраивала только в русские гимназии. Поэтому 

она с семьёй уехала из Финляндии, где после революции закры-

лись русские гимназии, в Берлин, Прагу, пока, наконец, не обосно-

валась в Париже. Гимназическое образование было необходимым 

условием для последующего поступления в университет. В Праге 

в гимназиях — мужской и женской, естественно, о совместном об-

учении в те годы речь ещё не шла — учились Валентин и Вера, 

вынужденные жить в пансионе. Савву Анна Ильинична, кстати, 

оставила при себе. В итоге позже, когда она обосновалась в Пари-

же и повела своих детей в гимназию, младшего Валентина при-

няли в пятый класса, а Веру — в шестой. Савву, хотя он был на год 

старше Веры, с трудом определили тоже — в шестой класс из-за 

плохих знаний по математике потому, что он не учился в школе, 

После окончания гимназии в 1926 году семнадцатилетний Савва, 

рисунки которого высоко оценивал ранее И. Е. Репин, легко по-

ступил в Acad mie des Beaux-Arts (Академия изящных искусств 

в Париже), где учился живописи, а Вера…

Окончание следует

Санкт-Петербург, октябрь 2023 г.

Справа налево стоят:  

Вера, Савва, Валентин


