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В этой статье будут обсуждаться два аспекта деятельности 

и творчества Михаила Петровича Арцыбашева: о менее извест-

ных современному читателю его критических и публицистиче-

ских работах, и во-вторых, разумеется, о его прозе.

I

С 1928 года, года выхода последнего сборника Арцыбашева, 

и до 1990 года имя Михаила Петровича Арцыбашева было пол-

ностью вычеркнуто из истории русской литературы по разным 

причинам. Во-первых, резко антисоветская позиция Арцыбашева 

в эмиграции. Во-вторых, крайне негативное отношение М. Горь-

кого (основателя социалистического реализма) не только ко все-

му творчеству, но и к личности писателя, что коренным образом 

повлияло на деятельность тогдашних «руководителей культуры». 

Больше шестидесяти лет Арцыбашев упоминался только в ряду 

таких «врагов народа», как Ф. Булгарин, Н. Греч, А. Суворин, 

В. Розанов, Д. Мережковский и др. Суть дела даже не в том, что 

эти и другие авторы по тем или иным причинам не нравились со-

ветским правителям, а в необходимости создания некоего тёмного 

фона, отражаясь от которого, искрилось бы творчество револю-

ционных демократов и пролетарских писателей. А затаптывать 

в грязь или вообще умалчивать — это всегда было нормой совет-

ской, да и сегодняшней критики.

Арцыбашев умер в Варшаве в эмиграции в 1927 году. Когда 

это известие дошло до Парижа, то на заседании общества «Зелё-

ная лампа» З. Н. Мережковская-Гиппиус сказала так: «Человек. 

Любил родину просто: как любят мать. Ненавидел её истязателей. 

Боролся с ними лицом к лицу, ни пяди не отступая, не отходя от 

материнской постели. Шесть лет. Потом был физически выкинут 

вон. Остался у дверей. И продолжал то же… Он совершенно про-



сто отдал своей любви всё, что имел. Ведь 

не в том дело, чтобы дать много или мало, — 

да и кто судьи? — а в том, чтобы отдать всё. 

Всё, что имеешь, всё, что у тебя есть, ничего 

не пожалеть, даже жизни своей. (…)

Как солдат на фронте умирает просто, 

в чистой рубашке, умер и Арцыбашев, отдав 

всё своё, вплоть до жизни, — своей единой 

любви».

Смерть Арцыбашева вызвала множество 

скорбных признаний его друзей по литера-

туре и эмиграции. Некрологи Арцыбаше-

ву опубликовали Д. Философов, А. Амфитеатров, А. Карташов, 

А. Куприн и другие. Телеграмму — «Слава Герою, умершему за 

свободу России» — прислали З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский. 

А. В. Карташов в некрологе писал: «Как бы хотелось вернуть это 

правдолюбивое сердце и это могучее слово освобождённому рус-

скому народу, когда надо будет добивать последствия коммуни-

стических обманов и чистить народную душу от засорения всякой 

поганью».

Во всё время советской власти — о чём я могу свидетельство-

вать сам как филолог — творчество Арцыбашева оценивалось 

с двух точек зрения: во-первых, как писателя поклонника ницше-

анства, который в романе «Санин» (1907 г.) будто бы провозгла-

шал торжество некоего героя — сверхчеловека; — и во вторых, 

как пропагандиста самоубийств в романе «У последней черты» 

(1910 г.). Однако этого кажется мало для такого осуждения. Фё-

дор Сологуб писал вещи и покруче, не говоря уже о пропаганде 

гомосексуализма в романе М. Кузьмина «Крылья». Думаю, что 

суть вопроса состоит в том, что оба упомянутых автора не всту-

пили в конфликт с советской властью, а тихо и мирно скончались 

в пределах СССР, даже не будучи репрессированными.

Однако Арцыбашев поступил диаметрально противополож-

ным образом, а поэтому и стал для так называемого советского 

литературоведения будто бы проповедником сексуальной рас-

пущенности и ницшеанской вседозволенности. Он был человеком 

страстным, даже неукротимым, и все его оценки, прежде всего 

в критических статьях, а тем более образы героев романов, пора-

жают неожиданностью и даже парадоксальностью. При этом поч-

ти везде сквозит иногда почти неуловимая, а порой и почти явная 

насмешка.



Для примера приведём несколько фраз из статьи «О Тол-

стом» (1910 г.): «То, что Толстой умер, меня нисколько не пора-

зило и даже не тронуло. Всякий человек умирает, умру и я сам, 

между нами только та разница и есть, что он умер на несколько 

лет раньше. Если это страшно, то страшно постольку, поскольку 

есть смерть, и тогда страшно, если и кошка сдохнет, а что имен-

но Толстой умер… так не изумляться же тому, что такие тузы 

живут и умирают? Было человеку восемьдесят три года — есте-

ственное дело, что умер. Рано или поздно должен был умереть. 

(…) Нечего и огорчаться: исполнил человек своё предназначение, 

и слава Богу!».

Учение Толстого Арцыбашев считал глупым, а тех, кто ви-

дел в Толстом совесть народа, считал людьми небольшого ума. 

В той же статье о смерти Толстого есть поразительное признание: 

«У меня было такое впечатление, точно вышвырнули труп Тол-

стого на дорогу, и собаки во все стороны растащили его кости…». 

«Он был великий талант? Это так. Но много было великих талан-

тов, и даже те, кто поклонялся Толстому, должны признать, что 

были таланты ещё больше его. Я, например, Достоевского став-

лю выше Толстого, а другие ещё, слава Богу, если вознесут над 

ним Пушкина или Шекспира…». «Мыслитель?.. Как мыслителю, 

если под этим словом подразумевать человека, нашедшего новую 

мысль, принёсшего новые откровения, Толстому цена — грош».

Разумеется, нет смысла пересказывать содержание разных 

статей и выступлений М. Арцыбашева по литературным и по-

литическим вопросам, важно только охарактеризовать его твор-

ческую манеру, всегда резкую и бескомпромиссную. Особенно 

это проявилось в его выступлениях послереволюционного пе-

риода. Характерна насмешливая и злая статья 1923 года «Заво-

евания революции»: «Когда-то давно, ещё во времена “мрачного 

деспотизма”, в какой-то газете на первой странице, отпечатанное 

огромными чёткими буквами, появилось загадочное объявление: 

“Да здравствует р…!” (…)

Чуть не всё население Петербурга, проснувшись необычно 

рано, пустилось за газетой. У киосков за всю историю русской пе-

чати образовались хвосты, как у театральных касс, а газетчиков 

буквально рвали на части. (…)

Этого и описать невозможно! Люди ходили, точно пьяные. 

Петербург трясло, как в лихорадке. Телефонные аппараты пор-

тились, а барышни падали в обморок от усталости. Тираж газеты 

дошёл до умопомрачительной высоты.



Увы, на четвёртый день яркая сказка кончилась: безумно сме-

лое объявление закончило фразу скромно и трусливо: “Да здрав-

ствует ревельская килька!”». Согласитесь, весьма остроумная ре-

клама. (А поскольку мы пишем больше ста лет спустя, то можем 

предложить такой вариант рекламы: «Долой п!», а потом скажем, 

что мы выступаем против применения презервативов).

Итоги революции Арцыбашев резюмировал зло и твёрдо: 

«Безобразная круглая голова параличного идиота украсится 

тем же ореолом, который сверкает над гнусной физиономией Ро-

беспьера, и слово “чека” будет произноситься с тем же благогове-

нием, с каким произносилось слово “гильотина”».

Русскую революцию Арцыбашев вместе с рядом выдающихся 

его современников рассматривает как нашествие инородных за-

воевателей: «Если в результате этой самой революции воцарится 

долгая ночь беспросветной реакции или, обратив Россию в коло-

нию, будут грабить и бить нас по мордам иноземцы, то о каких же 

завоеваниях революции мы тогда будем говорить?

Опять о свержении монархии?.. Хоть морда в крови, да наша 

взяла?

Благодарим покорно!

Я не монархист, не реакционер, я даже и не контрреволюци-

онер.

Я, если можно так выразиться, — антиреволюционер.

Я смотрю на революцию вообще, как на великое бедствие. Та-

кое же, если не хуже, как война, голод и чума» (из статьи «О ре-

волюции, о правде, о госпоже Кусковой и о самом себе», 1924 год).

Особенно даже у теперешних публикаторов, видимо, вызы-

вала неприязнь статья Арцыбашева «Смерть Ленина», хотя он 

опирался только на официальные источники — партийные и ком-

мунистические издания. Он задаёт вопрос: был ли Ленин гением? 

Был ли он выдающимся мыслителем? Был ли он удивительно 

чётким политиком, сумевшим обыграть своих противников? И его 

ответ на все эти вопросы однозначен — НЕТ. «Вскрытие тела Ле-

нина обнаружило страшное разрушение в его мозгу, и теперь уже 

ни для кого не тайна, что вождь коммунистов погиб от прогресси-

рующего паралича. (…)

Согласно самому характеру болезни, поразившей Ленина, он 

ДОЛЖЕН БЫЛ БЫТЬ психически ненормальным уже задолго до 

того, как стал явно безумным. Он стоял на прямом пути к неиз-

бежному сумасшествию, и только уклон процесса в сторону дви-



гательных центров спас его от полного идиотизма, положив конец 

самой жизни. (…)

Сумасшедший в роли вождя партии, диктатора великой стра-

ны, владыки стопятидесятимиллионного народа!

Фантасмагория!»

Д. В. Философов в своих заметках «Памяти Арцыбашева», 

говоря об особенностях так называемой советской литературы, 

вспоминал, что Арцыбашев называл Ленина «её заказчиком», 

а небезызвестного М. Горького — «подрядчиком». По сути так оно 

и было.

Как видим, отрицательное отношение Арцыбашева к револю-

ции и Ленину было постоянным до самой его смерти. На это боль-

шевики ответили ему более чем шестидесятилетним замалчива-

нием.

Но есть в творчестве Арцыбашева и другая сторона.

Понимание революции в таком ключе, само собой разумеется, 

ставит Арцыбашева в ряды самых злобных антисоветчиков, кото-

рый был бы острее и Бунина, и Шмелёва, если бы он не умер так 

рано.

* * *

Арцыбашев стал известен после вы-

хода в 1907 году его первого романа «Са-

нин». Честно говоря, для современного 

читателя в этом романе нет ничего осо-

бенного и даже впечатляющего. Несколь-

ко раз его персонажи употребляют слова 

«половой акт». В другом месте сказано: 

«Вот если бы тебе при виде голой женщи-

ны и желания никакого не возникло».

Во время разговора с одним из героев 

Санин удивляется странным для наше-

го времени вещам: «Женщина, с которой 

он хотел совокупится, не совокуплялась 

раньше ни с кем». Дальше поясняется 

так: «Женщина, свободная и молодая, вы-

бирая самца, ошиблась и стала опять свободной уже после поло-

вого акта, а не прежде него». Как известно, Арцыбашева обвини-

ли в порнографии, в том, что он грубо обращался в своём романе 

с тонкой женской душой, но никаких явных обвинений предъя-

вить ему было невозможно.



Перелистывая страницы русской литературы до Арцыбаше-

ва, мы ни у Толстого, ни даже у Достоевского не найдём слов «со-

вокупляться», «половой акт», с женской стороны они заменены 

словом «отдаться», а с мужской — «взять» или «обладать». Уж ка-

кая-никакая проститутка Софья Мармеладова, которая пошла на 

каторгу с Раскольниковым, никогда не вступала с ним «в половой 

акт». Что можно сказать? Неужели эта проститутка якобы дев-

ственница, или просто цензурой Достоевскому было запрещено 

употреблять слова типа «половой акт»?

* * *

Сейчас, в XXI веке, когда мы начитались романов Д. Г. Лоурен-

са, Генри Миллера, не говоря уже о сочинениях маркиза де Сада, 

вся эта псевдополемика кажется просто глупой. Но это не слу-

чайно. По крайней мере, большая часть XIX века проходила под 

знаком так называемой «викторианской морали». Английская ко-

ролева и императрица Виктория отличалась необычайной чопор-

ностью, ханжеством, о чём позднее подробно написал Евгений За-

мятин в книге «Островитяне». Это ханжество распространилось 

и на Россию, и на некоторые европейские государства. Женщинам 

запрещалось входить на второй этаж омнибусов, чтобы — не дай 

бог! — кто-то не мог подсмотреть под нижними юбками что-то по-

таённое. Художникам было запрещено рисовать Богородицу ниже 

пояса. Эта «викторианская мораль» поразила и Россию. Впервые 

она была разрушена с художественной точки зрения после выста-

вок Дягилева в Париже, а в литературе — именно у Арцыбашева

Вот что пишет Арцыбашев. Это слова Санина: «Каждой жен-

щине приятно, чтобы любовались её телом прежде всего». Во мно-

гих местах романа речь идёт о каком-то «развитии» женщин. Это 

банальная тема писателей 60-х — 70-х годов XIX века. Что такое 

«развитие»? Так называемые революционные демократы понима-

ли под этим остриженные волосы, работу школьными учительни-

цами и т. п. Многочисленные «развитые» женщины фигурировали 

в романе Лескова «На ножах» (Ванскок) и др.

Но, по мнению Арцыбашева суть женщины заключалась дале-

ко не в этом: «Если лишить мир женской чистоты, так похожей на 

первые весенние ещё совсем робкие, но такие прекрасные и тро-

гательные цветы, то что же святого останется в человеке?..», — 

так думает один из персонажей романа Юрий Сварожич. Но сам 

он человек =двойственный, мятущийся, постоянно колеблющий-

ся в своих взглядах.



В романе много разных персонажей, противоречащих друг 

другу, ведущих бесконечные дискуссии. Все они связаны разны-

ми отношениями с женщинами, так что порой очень трудно до-

браться до общего смысла повествования. Роман носит название 

«Санин», хотя Санин отнюдь не главный герой. Глядя из XXI сто-

летия, я снова и снова удивляюсь тому шуму, который вызвала 

публикация этого романа сто лет назад. Например, в одном из 

эпизодов Санин заявляет: «Я предпочёл бы мировую катастрофу 

сейчас, чем тусклую и бессмысленно гиблую жизнь ещё на две 

тысячи лет вперёд». Это почти дословное повторение мысли — 

«лучше ужасный конец, чем ужас без конца», — которую любил 

цитировать Ф. Энгельс.

Мне до сих пор непонятно, почему Санин считался, по крайней 

мере в те годы, каким-то нарушителем нравственных правил того 

времени. В одном из эпизодов романа он прямо говорит: «Я в бога 

верю. Вера в бога осталась во мне с детства». Но дальше он про-

должает: «Наше определение бога всегда будет идолопоклонни-

чеством». Откуда это известно? Ниоткуда.

А через несколько страниц идёт такой пассаж. После так на-

зываемого «совокупления», которое кажется Лидии Саниной — 

сестре Санина в романе стыдным: «Стыдно не только жить, но 

даже желать жизни (…) — говорит она, рассказывая брату о про-

исшедшем. — Это было бы подло, я…

— Оставь ты, пожалуйста, этот вздор». И опять-таки как буд-

то бы это пропаганда порнографии?

Но, конечно, главный сюжет романа вовсе не в описании 

каких-то сексуальных сцен. Суть повествования в том, имеют ли 

право революционеры убивать своих жертв, оставаясь при этом 

как бы борцами за народное счастье, одновременно не жертвуя 

собой. При этом возникает просто удивительная для нашего вре-

мени тема: почему-то девушка, отдаваясь мужчине, якобы стре-

мится к смерти. Это нельзя истолковать иначе, как врождённой 

психопатией: «Как связать это, — без слов думала Карсавина, — 

я люблю Юрия и теперь люблю его так, что сердце рвётся… при 

мысли о том, что я не буду для него такой чистой и единственной, 

как была, всё меркнет, как перед смертью, а между тем меня тол-

кнуло к этому человеку (Санину — Г. М.)». «Революционер» Юрий 

Сварожич неожиданно и просто поразительно «содрогнулся от 

стыда» и покончил с собой. «И те, кто знал, и те, кто не знал, и те, 

кто его любили, и те, кто презирали, и те, кто никогда о нём не ду-

мали, все пожалели Юрия Сварожича, когда он умер».



Равнодушно отнёсся к этому событию только Санин, сказав-

ший: «Одним дураком на свете меньше стало, вот и всё». И всё же 

повторю, что именно Юрий Сварожич по существу является глав-

ным героем романа. Его страдания, любовные борения — это центр 

борений самого автора. Санин — образ проходящий. Он не похож 

ни на сверхчеловека, ни на революционера. Для сравнения хочет-

ся вспомнить две интересные повести Максима Горького: «Фома 

Гордеев» и «Варенька Олесова». В них как раз фигурируют ге-

рои — сверхчеловеки, хотя в советской литературной критике 

повесть «Фома Гордеев» всегда истолковывалась как антикапи-

талистическая.

Но суть творчества М. Арцыбашева совершенно не в этом. Все 

его излюбленные герои постоянно балансируют на грани жизни 

и смерти. В этом он близок к творчеству Леонида Андреева, с ко-

торым у писателя был давний и долгий литературный спор. Ино-

гда удивляет даже совпадение названий: у Арцыбашева «Смех» 

(1903), у Л. Андреева — «Красный смех» (1904). Но особенно сбли-

жает писателей тяготение к раздумьям о самоубийстве. Причём 

это относится не только к революционерам, вроде бы и готовым 

умереть во имя торжества своих прогрессивных дел, но и ко всем 

рядовым обывателям. В рассказе «Паша Туманов» ученик за-

стрелил директора гимназии просто потому, что тот не перевёл 

его в следующий класс. Как это свойственно именно нашему вре-

мени! В рассказе «Тени утра» как будто нарочно обыгрываются 

знаменитые слова Ленина: «Учиться, учиться и учиться!». Но суть 

в том, что один из героев, революционер Паша Афанасьев, умира-

ет от туберкулёза, а другая революционерка Дора Баршавская во 

время террористического акта бессмысленно стреляет в проходя-

щего полицейского и в истерическом припадке попадает в тюрьму.

Такого рода сюжетов немало у Арцыбашева. Они составляют 

основу его последнего романа «У последней черты». Дело не толь-

ко в некоей истерической связи революции и смерти, просматри-

вающейся с первого взгляда, а в том, что любовь и смерть как-то 

связаны между собой. Интересен один сюжет из рассказа «Старая 

история», в котором один из героев — Перовский рассуждает так: 

«несчастная любовь — страдание, а чересчур счастливая — по-

шлость. (…) Этот Перовский ещё студентом сошёлся с женщиной 

гораздо старше его. Ему было лет двадцать пять, а ей под сорок, 

но она была очень хороша. В прелести увядающей женщины 

есть что-то невыразимо обаятельное, напоминающее осеннюю 

астру. Трогает красота, которая сегодня так красочна и привле-



кательна, а завтра осыплется, как осен-

ний цветок. И в сознании своей последней 

красы она становится особенно нежна, 

дорожит каждой лаской, отдаётся полно 

и бесстыдно, как могут отдаваться толь-

ко умирающие, для которых уже не су-

ществует завтрашний день. И чем моло-

же мужчина, тем сильнее в нём запрос 

сладострастия, тем ярче чувствует он 

эту прелесть». Вновь та же тема: любовь 

и смерть, смерть и страсть. Но и это ещё 

не всё.

Как и у большинства русских писате-

лей, ключевая тема в творчестве М. Арцыбашева — это богоис-

кательство. Понятия смерти, любви, христианства становятся для 

него чем-то общим, объединённым словом БОГ. Если так называе-

мые революционеры выглядят в его произведениях людьми, гото-

выми к самопожертвованию, а порой просто придурками, то слово 

бог и стоящие за ним смыслы кажутся весьма ощутимыми. Вспо-

минается пьеса Леонида Андреева «Анатэма», где главный герой 

Сатана, равно как и его же повесть «Иуда Искариот». К этим же 

темам обратился и М. П. Арцыбашев. Особенно интересен его рас-

сказ «Бог». Хотя его сюжет может показаться даже смешным: не-

сколько гимназистов собираются, чтобы выслушать доклад своего 

товарища на довольно странную тему о существовании бога. В пе-

реводе на современный язык — это собрание некоего философ-

ского кружка. Однако разговор нешуточный, поскольку возникает 

тема «сила, двинувшая мир из небытия к бытию, так или иначе, 

но должна была быть, а во-вторых, — если бы Бог не был началом 

всех начал, то существование его, или этой силы не имело реша-

ющего значения». Главный герой рассуждает так: «Раз не сохра-

нится наш ум, не сохранится ничего… ум же сохранится только 

при одном условии: если Бог есть разумная сила». На это сужде-

ние у слушателей не находится никакого возражения. А мы от себя 

можем спросить: откуда это всё известно? Мало ли, как и в каком 

виде существует Дух Божий? Так что аргументы докладчика на 

этом философском кружке — гимназиста Коцуры не выглядят 

вполне убедительными, тем более что дальше следует размышле-

ние о существовании будто бы четвёртого измерения, под которым 

в наше время, согласно теории Эйнштейна, понимается время, 

в рассказе Арцыбашева дано другое определение: «вес». Возмож-



но, это навеяно учением Г. Гурджиева1. В споре гимназисты при-

ходят к такому условному выводу: «Если мысль есть сущность од-

ного измерения, а Бог вне измеряемости, то, следовательно, наша 

мысль не может войти в Его сферу видимости, неосязаемости, не-

ощущаемости и неслышимости, а так как наглядно, после смерти 

человека, она становится таковою, что значит, она просто уничто-

жается, и загробной жизни нет, не может быть!..

Коцура согнулся и стал собирать свои заметки. Воцарилось 

глубокое молчание. Все казались подавлены и действительно 

ощущали холодок в сердце». Рассуждения гимназического фило-

софа Коцуры выглядят, конечно, любопытными и вполне сопоста-

вимы с мнениями некоторых героев Ф. Сологуба и Л. Андреева, но 

они, опять-таки, весьма поверхностны. От того, что человеческая 

мысль прекращает своё существование, вовсе не следует, что 

прекращается существование Бога. Но, судя по всему, эти вопро-

сы волновали не только Арцыбашева, но вообще литературную 

общественность того времени. Религиозно-философские вопросы 

постоянно волновали Арцыбашева также, как и его литературно-

го соперника Л. Андреева. Отмечу почти мистическое совпадение: 

и Л. Андреев, и М. Арцыбашев умерли в возрасте сорока девяти 

лет.

Их сближало многое, в частности интерес к христианской 

истории. Например, у М. Арцыбашева есть рассказ «Братья Ари-

мафейские», посвящённый, прямо скажем, неортодоксальной 

версии похорон Христа. Опять-таки автор соприкасается в нём 

с повестью Л. Андреева «Иуда Искариот», задаваясь вопросом, 

весьма далёким от ортодоксального христианства: умер ли Хри-

стос? Вознёсся ли он на третий день после распятия и обрёл ли он 

бессмертие во плоти? Эти же вопросы рассматривают современ-

ный писатель Дэн Браун и его последователи. Такого рода раз-

мышления подводят нас к вопросу о чаше Грааля — центральной 

теме немецкой мифологии, ставшей центром оперного творчества 

Вагнера. Но, разумеется, в русской литературе того времени этот 

вопрос не рассматривался.

1 Георгий Иванович Гурджиев (1866, Александрополь, Российская им-

перия (ныне Гюмри, Армения) — 1949, Нёйи-сюр-Сен, Франция) — русский 

мистик греческо-армянского происхождения, живший в Тифлисе, затем 

в Москве, с начала 1920-х годов проживавший во Франции. Известен как пи-

сатель, духовный учитель, путешественник и композитор, основатель ориги-

нального мистического учения. Прим. ред.



* * *

В позднем творчестве М. Арцыбашева следует отметить 

две темы, которые проявились сначала и в романе «Санин»: во-

первых, — самоубийство, занявшее основную часть в романе 

«У последней черты» и, во-вторых, — особенности женской пси-

хологии, отчасти в её сексуальных аспектах, чему посвящён по-

следний роман писателя «Женщина, стоящая посреди».

Вопрос о самоубийстве революционеров и вообще многих ис-

териков и психопатов того времени настолько банален, что даже 

говорить о нём отдельно вроде как бы и не следует. Есть историче-

ские параллели, которые знает каждый не то чтобы знаток, а про-

сто читатель: после выхода повести Гёте «Страдания молодого 

Вертера» (1774 год) сам автор был поражён волной последовав-

ших самоубийств в Германии и других странах. Почти то же са-

мое произошло и в России после выхода в свет повести Карамзина 

«Бедная Лиза».

Об этом же пишет и Арцыбашев. Один из его героев в романе 

«У последней черты» рассуждает так: «Хорошо, верю, верю, что 

жизнь прекрасна и велика, но не для меня!.. Со мной всё конче-

но: никогда уже мне не выбраться отсюда, у меня уже нет ни сил, 

ни желания бороться. Я должен спускаться всё ниже и ниже (…) 

если может быть что-нибудь ниже того, что уже есть!..». Конец 

этого героя, как и некоторых других персонажей романа «У по-

следней черты», печален: «Маленький студент висел на вешал-

ке рядом со своей коротенькой шинелью. Пара маленьких калош, 

старых и рваных, стояла на полу возле». Есть ли в зарисовках та-

кого рода пропаганда самоубийства? Вспомним дегенеративный 

образ революционера из рассказа «Революционер». Мне кажется, 

что студент Чиж вызывает скорее жалость, чем желание стать 

адептом идеи самоубийства. А кем же тогда был Кириллов в ро-

мане Достоевского «Бесы»?

* * *

Последний роман Арцыбашева — «Женщина, стоящая посре-

ди» — пожалуй, единственное эротически-сексуальное произве-

дение, которое могло выйти в то время в русской печати. В нём нет 

героев вроде Санина, но все персонажи находятся как бы внутри 

единой сексуальной сети. Вообще говоря, это напоминает многие 

произведения Мопассана, но у Арцыбашева, как истинного рус-

ского богоискателя, вопрос переводится на религиозную почву. 

Роман открывается эпиграфом из Евангелия от Иоанна 8: «3 Тут 



книжники и фарисеи привели к Нему женщину, взятую в прелю-

бодеянии:

• Они же, услышав это и будучи обличаемы совестью, ста-

ли уходить один за другим, начиная от старших до последних; 

и остался один Иисус и женщина, стоящая посередине.

• Иисус, восклонившись и не видя никого, кроме женщины, 

сказал ей: “Женщина! Где твои обвинители? Никто не осудил 

тебя?”

• Она отвечала: “Никто, Господи”. Иисус сказал ей: 

“И Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши”».

Однако все персонажи романа противоречат этому нравствен-

ному завету. Похотливые герои Луганович, Высоцкий стараются 

соблазнить не менее похотливых дам — Раису и Нину. Это им лег-

ко удаётся, и вот уже клубок эротических страстей заворачивает-

ся в полном масштабе. Кстати отмечу, что в этом романе у М. А. нет 

не только самоубийств, но даже отсутствуют какие-либо трагиче-

ские эпизоды. Наоборот, один из героев — Арсеньев, судя по все-

му автобиографический образ писателя, объясняет Нине задачу 

творчества: «Видите ли, Нина… Мы только что говорили о том, что 

у писателя должна быть большая душа… Но ведь под этим словом 

нельзя понимать, что эта душа преисполнена всяческой доброде-

тели. Большая душа — это душа огромного диапазона, совмещаю-

щая всё. От крайней мерзости до высшей красоты. Только человек 

с такой душой может охватить жизнь во всём её многообразии…».

* * *

А как отмечено выше, отчасти неожиданная, а отчасти пред-

полагаемая смерть Арцыбашева (он умер от туберкулёза) в 1927 

году вызвала многочисленные отклики современников. Вот что 

писала Зинаида Гиппиус: «Сначала прихлопнули нас всех тём-

ной, тяжёлой крышкой. Наступила — смерть не смерть — смерт-

ная тишина. (…) Земля пустынна; ни травинки, всё срезано; и вот, 

судорожно ещё роются в ней чёрные ногти, нащупывают, выры-

вают корни, чтобы уж и корней не осталось, памяти не осталось, 

чтобы не тургеневская Финстерархон, а кремлёвская дама Круп-

ская могла сказать: “Хорошо! Совсем чисто!”».

Большевики считали, что они вычеркнули навсегда Арцыба-

шева из истории русской литературы, но жизнь опровергла их 

мнение.
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