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О память сердца! Ты сильней

Рассудка памяти печальной.

К. Н. Батюшков

15 февраля 2023 году в Соборе Св. 

апостолов Петра и Павла г. Петерго-

фа отпевали Нонну Николаевну Фё-

дорову, бывшего Главного хранителя 

музеев Петродворца, ушедшую в мир 

иной на 97-м году жизни. Обстоятель-

ства сложились так, что именно ей, 

совсем молодой женщине, только что 

закончившей искусствоведческое от-

деление исторического факультета 

Ленинградского университета, при-

шлось в 1950 г. возглавить возрожде-

ние из руин дворцово-паркового ан-

самбля Петергофа. Впервые для меня 

при проводах в вечность близкого че-

ловека к естественной печали приме-

шалось чувство восхищения красотой прожитой им жизни. Узор 

её судьбы, как говорила она сама, был очень причудливым.
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Война вошла в жизнь Нонны Николаевны Фёдоровой в день 

её пятнадцатилетия. Семья жила тогда в Петродворце, и компа-

ния одноклассников, утром того дня ушедшая в парк на берег за-

лива, вернулась не к праздничному столу, а в атмосферу военно-

го времени. Отец Нонны, кадровый морской офицер, начальник 

Стрельнинских курсов усовершенствования высшего комсостава 

Военно-морского флота, сразу получил назначение членом Воен-

ного совета Краснознамённого Балтийского Флота. В этой долж-

ности, в звании контр-адмирала, а затем вице-адмирала, он про-

служил в осаждённом Ленинграде до конца войны. Семья — мама, 

бабушка, двухлетний братишка и Нонна, — захватив два чемо-

дана носильных вещей, отправились в эвакуацию в Омск. Свою 

единственно ценную вещь — подаренный ей в тот день рождения 

велосипед — Нонна с гордостью сдала в фонд обороны. Через два 

месяца фашисты вошли в Петродворец.

Рассказывая о годах, проведённых в эвакуации, Нонна Нико-

лаевна постоянно говорила «мы». Вот отрывок из её воспоминаний 

/1/: «Мы, школьники регулярно навещали раненых в госпитале 

и устраивали в палатах маленькие концерты, помогали писать 

письма родным. Мою “бригаду” старшеклассниц часто брали 

для обслуживания прибывших с фронта бойцов. С трудом уго-

варивали измученных людей назвать своё имя для регистрации. 

Кто-то отворачивался, кто-то матерился. Потом девочки по-

могали раздевать самых тяжёлых к бане. Это всегда вызывало 

у нас, шестнадцатилетних, слёзы неловкости, беспомощно-

сти и жалости. Помогало строгое напутствие главного врача: 

“А как же девушки чуть старше вас на фронте?”. После мытья 

и перевязок мы поднимали “лежачих” на носилках в светлые 

палаты. Потом обязательно навещали подопечных, старались 

к этим визитам приобрести небольшие сувениры». Одно из за-

вязавшихся тогда знакомств через многие годы неожиданно ото-

звалось в послевоенной жизни. Но это — особая история.

Возвратившись в 1944 г. по вызову отца в Ленинград, семья по-

селилась на ул. Л. Толстого. Довоенный любимый Петродворец ле-

жал в руинах. Нонна поступила в университет и окунулась в пол-

ную радостных надежд мирную жизнь. В написанной более чем 

через полстолетия книге воспоминаний /1/ она с теплотой рас-

сказывает о своих университетских преподавателях и институт-

ских друзьях, о событиях художественной жизни тех лет. Мате-

риальные возможности семьи позволили ей параллельно с учёбой 

в университете брать уроки игры на рояле у известной пианистки 



Д. Г. Мусселиус и уроки живописи у преподавателей Академии 

художеств. Без этого она считала невозможным по-настоящему 

овладеть профессией искусствоведа. Так, в названной книге под-

робно описываются семинары по теории искусства, которые вёл 

Н. Н. Пунин, известный нам как муж Ахматовой. На последнем 

курсе она встретила любовь всей своей жизни, студента ЛЭТИ 

Анатолия Васильевича Фёдорова. Как пошутил её научный ру-

ководитель, профессор С. К. Исаков, университет она окончила 

с «двумя дипломами», имея в виду новорождённого сына.

Но этот 1949 год оказался для семьи совсем не радостным. 

Отца, который после войны вышел в отставку и работал первым 

секретарём Пензенского обкома партии, неожиданно, в связи 

с так называемым «Ленинградским делом», исключили из партии 

и уволили с работы. Родители с двумя сыновьями вернулись в Ле-

нинград. Отца на работу никуда не брали, дни проходили в ожи-

дании ареста. Опасаясь самого худшего, отец предложил дочери 

немедленно развестись с мужем, чтобы он не был официально 

причастен к семье «врага народа» и смог сохранить ребёнка. Но 

молодожёны отказались — они верили в справедливость, совето-

вали писать самому Сталину. Отец защищался популярной тогда 

фразой: «лес рубят — щепки летят».

Кусочек из воспоминаний Нонны Николаевны: «Бог миловал, 

и самое страшное отца миновало. Скорее всего, этому способ-

ствовали случайные обстоятельства, сложившиеся двумя года-

ми раньше. В 1947 г. папа взял меня с собой в Гагры, куда поехал 

по путёвке в элитный санаторий, и снял для меня комнату в го-

стинице. Всё свободное время я проводила на санаторных ме-

роприятиях. Там я познакомилась с “племянницей” высокопо-

ставленного члена партийной комиссии ЦК КПСС Валечкой, 

которая отдыхала вместе с “дядей” в санаторных апартамен-

тах. Мы с ней были близки по возрасту, откровенничали и под-

ружились. Вскоре стали вчетвером ездить по окрестностям, 

на озеро Рица. Валя, увлекавшаяся фотографией, неутомимо 

снимала наши встречи на отдыхе. Разъехавшись, мы перепи-

сывались как подруги. Скорей всего, компрометирующие для 

“дяди” факты этой короткой дружбы в сложившихся обсто-

ятельствах стали опасны, а для нашей семьи сыграли положи-

тельную роль. Отцу инкриминировали стандартное, но мало 

понятное, — “знал, но не сообщил”. Его коллега, второй член Во-

енного совета КБФ А. Д. Вербицкий, был расстрелян. Папу реа-

билитировали в сентябре 1953 года».



Начались тяжёлые годы. Её отец с трудом устроился рабочим 

на завод, Нонна Николаевна с мужем и восьмимесячным сыном 

переехали в 8-метровую комнату в коммунальной квартире. Нуж-

да и бытовая неустроенность дополнялись атмосферой отчуж-

дения окружающих. Но мечта о профессиональной работе, по-

прежнему, не давала покоя. Как сказано, просите, и дано будет 

вам; ищите, и найдёте. Определяющей в новом повороте судь-

бы оказалась встреча с заведующей отделом музеев в Главном 

управлении культуры Ленгорисполкома М. А. Тихомировой. С не-

понятно откуда взявшимся чувством доверия Нонна рассказала 

ей о своём положении и судьбе отца, хотя в это время (декабрь 

1950 года) «Ленинградское дело» было в самом разгаре. Как оказа-

лось, М. А. Тихомирова была женой художника Ю. М. Непринцева, 

который в годы войны был прикомандирован к флоту и хорошо 

знал отца Нонны, в круг обязанностей которого входило взаимо-

действие с флотскими писателями, поэтами и художниками. По-

этому сделанное по итогам разговора предложение было поисти-

не ошеломляющим — переехать жить в Ораниенбаум и работать 

главным хранителем дворцов и парков. Любимая, желанная рабо-

та и жильё! И на следующий день утром электричкой — в Орани-

енбаум. Глава воспоминаний об этом периоде жизни так и называ-

ется «Счастливое время в Ораниенбауме».

Говорится, что обаяние заменяет всё, а его заменить невоз-

можно ничем. Моё личное впечатление от Нонны Николаевны — 

само обаяние. Наше знакомство началось десять лет тому назад, 

когда ей было за восемьдесят, но когда она входила в комнату, не-

вольно хотелось встать. По словам Гёте: вечная женственность — 

вне описания.

Было тревожно: неопытная вчерашняя студентка, и вдруг — 

Главный хранитель единственного уцелевшего в огне войны при-

городного дворцового комплекса. Как встретят её сотрудники? Но 

встретили радостно, полюбили, помогли освоиться.

Работа началась с инвентаризации. Нонна Николаевна опи-

сывает трепет единения, словно обмен энергетикой с теми, кто 

пользовался этими вещами. Вот маленькие парчовые туфельки 

с каблучками в форме катушек. В них по этим узорным парке-

там ходила когда-то императрица Екатерина II. По словам А. Бе-

нуа, по своей гармоничности Китайский дворец — единственная 

в своём роде жемчужина. Семью Нонны Николаевны поселили на 

первом, непарадном этаже дворца Петра III. Таинственная атмо-

сфера дворца манила заглянуть в прошлое. С энтузиазмом, столь 



присущим Нонне Николаевне, она стара-

лась возродить первоначальные задумки 

архитекторов, мастеров и художников, 

трудившихся здесь столетия назад. Ре-

зультаты её работы были сразу замече-

ны, и меньше чем через год она была на-

значена Главным хранителем дворцов, 

музеев и парков Петродворца. «Сказка» 

Ораниенбаума кончилась, началась новая 

работа среди потерь и разрухи. Новый 

этап жизни, глава книги воспоминаний: 

«Петергоф — боль моя и любовь».

Сейчас забыты долгие дискуссии 

о целесообразности восстановления раз-

рушенных войной дворцов и изуродован-

ных парков. Эта задача многим казалась невыполнимой. На музей-

щиков наводили ужас планы устройства на этих местах стандарт-

ных парков культуры с качелями и каруселями. Чтобы показать 

возможность возродить утраченное, надо было как можно скорее 

восстановить и открыть для обозрения наименее пострадавшее. 

В Петродворце это был дворец Эрмитаж, маленький по размерам 

и наименее пострадавший, причём в эвакуации сохранились поч-

ти все предметы его убранства.

Приходилось добиваться 

возвращения из хранилищ бо-

лее сотни картин, украшавших 

Парадный зал второго этажа, 

вести переговоры о возвра-

щении редчайшего собрания 

дельфтской посуды, которой 

был сервирован подъёмный 

стол, изготовить сам стол, про-

павший в годы войны. Резчики 

восстанавливали решётки бал-

конов, которые были сделаны 

по указу Петра, повелевшего 8 января 1724 года «в Питергофе 

к Армитажи сделать два балкона дубовых, как на корабле “Ин-

германландия”», тогда — флагмане Балтийского флота.

За каждой фразой — работа в архивах, создание реставра-

ционных мастерских, поиск резчиков и реставраторов, а коллек-

тив научного отдела — всего несколько женщин, которые, кроме 

Главный хранитель. 

1950 г.

«Почти не пострадавший»

дворец «Эрмитаж» после войны



подготовки экспозиций, участвова-

ли в уборках, разгрузках, погрузках. 

Приехавший внезапно тогдашний ми-

нистр культуры Н. Михайлов, увидев 

главного хранителя развешивающей 

картины где-то под потолком зала на 

стремянке, спросил с удивлением: 

«Что, больше некому?». На чистом эн-

тузиазме, под обещание отказаться от 

авторского гонорара, найти и привезти 

газетную бумагу для печати, был вы-

пущен первый послевоенный, разме-

ром в ладонь, путеводитель по Нижнему парку. Летом 1952 года 

состоялось торжественное открытие первого восстановленного 

дворца.

Хотя впереди предстояло самое главное — восстановление из 

руин Большого дворца, системы фонтанов, убранства парка, на-

чало было положено, возможность возрождения была доказана.

В воспоминаниях Нонна Николаевна подробно рассказывает 

о научных работниках, работавших над исследованием матери-

алов о дворцово-парковом комплексе, художниках и реставра-

торах, выполнивших поистине огромный объём работ по восста-

новлению интерьеров дворца, лепщиках, резчиках, позолотчи-

ках, садовниках. Некоторым из них она посвятила специальные 

брошюры. Благодаря огромному опыту Нонну Николаевну при-

влекают в качестве консультанта при восстановлении других па-

мятников архитектуры. В своей книге «По законам вдохновения», 

посвящённой реставрации Юсуповского дворца, она говорит, что 

все эти поиски и исследования делаются ради строгой музы ис-

кусства реставрации — Достоверности. Каждая линия, каждый 

оттенок должен быть таким, как задумал творец. За эти работы её 

избирают в Союз художников СССР.

Доминанта воспоминаний Нонны Николаевны — слова бла-

годарности отдельным людям и коллективам, которые, не жалея 

жизни, во время войны спасали наше национальное художествен-

ное достояние. Голодные, замерзающие, они тушили пожары, 

заделывали пробоины, собирали на развалинах фрагменты ар-

хитектурного убранства как образцы для будущей реставрация. 

Рассказывая об очередном этапе восстановления, она не забывает 

перечислить главных его участников. Десятки имён и фамилий, 

просто упоминаний и небольших новелл о разных людях.

Открытие сезона.  

Середина 1950-х годов



В круг забот Главного хранителя входил и расположенный 

в самом центре Петергофа комплекс Царицина острова. Там в от-

носительной целостности сохранились подаренные императором 

Николаем I супруге Александре и дочери Ольге два небольших 

палаццо с великолепными собраниями бронзовой и мраморной 

скульптуры. Уцелел и мраморный фонтан. Трогательным лири-

ческим отступлением служит рассказ о единственном тогдашнем 

стороже всего этого богатства, девяностолетней Марфе Павлов-

не, в одиночестве жившей на острове в домике бывшей кухни. 

На остров можно было добраться только на лодке, которая была 

у «сторожа». Вызов лодки осуществлялся ударами по проволоке, 

которая шла с берега на остров, и хозяйка, перебирая руками про-

волоку, плыла на лодке встречать гостей. На лужайке ставили по 

русскому обычаю самовар, а гостьи привозили с собой докторскую 

колбасу и пряники. Сюда на остров в пору цветения сирени лю-

била приезжать уже упоминавшаяся М. А. Тихомирова, посвятив-

шая большую часть своих научных работ скульптуре Петергофа, 

чтоб вместе помечтать о будущем возрождении этих шедевров 

камерной архитектуры.

Другой стороной деятельности Главного хранителя, которая 

по мере восстановления дворцов и парков приобретала всё боль-

шее значение, были встреча и экскурсионное сопровождение 

наиболее ответственных иностранных гостей. Среди известных 

Н. Н. Фёдорова с мужем А. В. Фёдоровым  

накануне открытия дворца «Эрмитаж»



нам политических деятелей, посетивших в те годы Петергоф, 

были Фидель Кастро с супругой, король Афганистана Муххамед 

Захир-шах, шах Ирана Моххамед Реза Пехлеви с супругой, пре-

зидент республики Вьетнам Хо-Ши-Мин, премьер министр Ка-

нады Пирсон и многие другие. Как правило, иностранных гостей 

сопровождали наши руководящие деятели соответствующего 

ранга и, конечно, работники Ленинградского обкома. Ход экскур-

сии располагал к более свободному разговору, чем официальный 

протокол, возникали неожиданные вопросы, общение станови-

лось более непринуждённым. В рамках правила «ничего личного» 

удержаться бывало трудно, и часто потом происходил «разбор 

полётов». Поэтому благодарственные письма и приглашения от 

визитёров оставались без ответа. Хотя Нонна Николаевна оста-

валась беспартийной, это, как она пишет, особых проблем не до-

ставляло.

Больше всего она боялась, что кто-нибудь из почётных гостей 

захочет побывать у неё дома. Отдельную двухкомнатную кварти-

ру её семья получила гораздо позже, когда дети стали взрослы-

ми. В то время они жили рядом с дворцом в длинном двухэтажном 

доме, построенном для дворцовой прислуги. Здание пострадало во 

время войны, было сырым и холодным. Две комнаты в общежитии 

с общей кухней и туалетом в конце длинного коридора. В холод-

ное время года утром температура не выше 8 град. Вставать надо 

было рано, в 6 утра, т. к. муж уезжал на работу в г. Пушкин на двух 

Идём в школу через Верхний парк. 1 сентября 1962 г.



электричках с пересадкой. Срочно натопить печь и накормить де-

тей: сына Володю (1949 г. р.) и дочь Марину (1954 г. р.), а в 9 часов 

быть на работе. Рабочий день не нормированный, практически без 

выходных. Если выпадал выходной, его посвящали походу в баню. 

Когда приезжали родственники, спальные места устраивали 

всюду. Главное место в комнате занимал рояль, подаренный от-

цом в студенческие года, а на сколоченных из досок стеллажах — 

ряды книг, муж Нонны Николаевны был страстным библиофилом.

Те далёкие годы запомнились и частыми «кухонными поси-

делками». В воспоминаниях есть страницы, посвящённые их го-

стям — Глебу Горбовскому, Юрию Кукину, который пел малень-

кой Марине: «Мой маленький гном, беги от людей».

Круг интересов Нонны Николаевны всегда был очень широк. 

Во-первых, это литература, стихи она начала писать уже в школе. 

В годы работы в музее по её инициативе был создан самодеятель-

ный театр, который часто выступал на различных площадках. Бо-

лее полно её талант сценографа проявился позднее, когда из-за 

проблем со здоровьем она ушла с очень ответственной и хлопот-

ной должности главного хранителя и стала режиссёром-сцена-

ристом ежегодного «Праздника фонтанов», новогодних гуляний 

и т. д., проводимых в Петродворце. Это позволило ей работать 

дома и поправить здоровье.

Она положила начало традиции ежегодных художествен-

ных выставок сотрудников музея, где выставляла и свои рисунки 

и акварели. Тогда же Нонна Николаевна была избрана секретарём 

Всесоюзного общества охраны памятников, работала консультан-

том в Ленинградском отделении Союза художников СССР, зани-

малась преподавательской работой.

Её первый маленький послевоенный путеводитель стал нача-

лом пути в большую литературу. Надо отметить, что в семье Нон-

ны Николаевны писательской деятельностью в зрелые годы начал 

заниматься её отец, Николай Константинович Смирнов. В конце 

60-х — начале 70-х годов он выпустил три книги /2–4/, в которых 

на основе полученного в годы войны опыта обсуждались методы 

боевой подготовки войск. Книги доступны в Интернете, написаны 

прекрасным литературным языком, а вопросы, рассмотренные 

в них, в настоящее время стали ещё более актуальными. Можно 

сказать, что литературный дар Нонна Николаевна во многом по-

лучила в наследство от отца.

Первый её послевоенный путеводитель по Петродворцу стал 

началом серии подобных книг, с каждым годом всё более полных 



и красочных /5–7/. Несколько отдельно стоят работы, в которых 

суммирован опыт реставрации и реконструкции зданий, пред-

ставляющих художественную и историческую ценность /8/. На-

ряду с многочисленными статьями и брошюрами, посвящёнными 

отдельным художникам, скульпторам и архитекторам, она напи-

сала ряд работ о различных художественных школах, например 

о Палехе.

Упомянутые «кухонные посиделки» дали импульс созданию 

Литературного объединения «Поэтический Петергоф», предсе-

дателем которого Нонна Николаевна была долгие годы. Оно объ-

единило широкий круг творческой интеллигенции Петергофа — 

поэтов, писателей, музыкантов и художников — и стало местом 

их творческих встреч. Почти ежегодно выпускался литературный 

сборник «Поэтический Петергоф». Литературное объединение 

постоянно принимало участие в городских мероприятиях, посвя-

щённых праздничным датам. В 2015 г. на средства и по заказу му-

ниципалитета Петергофа был выпущен прекрасно изданный ли-

тературный сборник «Поэты Петергофа — Победе».

Блестящий организационный талант, огромная эрудиция Нон-

ны Николаевны превращали ежемесячные заседания ЛИТО в ма-

ленькие праздники. Всегда безукоризненно одетая, подтянутая 

и доброжелательная, уже своим появлением она задавала дело-

вой и радостный тон собранию. Это заставляло собравшихся очень 

ответственно относиться к выступлениям, быть корректными 

в обсуждении чужих работ. Мне особенно запомнилась совмест-

ная работа с ней при редактировании сборника о Победе. В ответ 

на мою несколько насмешливую критику стихов одной из авто-

ров она чуть кокетливо возразила: «Ну что ты, Володя, женщина 

может так видеть и чувствовать». В этой простой фразе для меня 

словно приоткрылась дверца в огромный мир женских чувств 

и эмоций, так отличный от мужского, понять который не хватит 

и нескольких жизней. Разговоры у неё дома, среди картин и книг, 

где непременным участником всегда был важный рыжий кот, на-

блюдавший за нами с книжного шкафа, обычно сразу от частного 

переходили к общему, когда литература, живопись, музыка ста-

новятся отдельными гранями некого единого кристалла, назовём 

его условно — искусство. Благодаря широкому кругу знакомств 

среди творческих людей при обсуждении их работы начинали вы-

ступать в новом, особом свете.

Завершаю свой рассказ я строками из стихотворения Нон-

ны Николаевны. В годы работы в Ораниенбауме в Китайском 



дворце она часто любовалась «перламутровой» красотой кар-

тины Стефано Торелли «Селена и Эндимион». Напомню этот 

античный сюжет. В Элиде жил прекрасный юноша Эндими-

он. За красоту Зевс взял его на Олимп. Но и супруга Зевса Гера 

не осталась к нему равнодушной. Заметив это, Зевс хотел убить 

Эндимиона, но, пленённая красотой юноши, богиня любви Селе-

на упрашивала сохранить ему жизнь. Зевс согласился, но обрёк 

юношу на вечный сон в глубокой пещере. С тех пор в часы ночи 

богиня, остановив колесницу, спускается в грот, нежно склоня-

ется над спящим, целует его очи и произносит слова любви. Эн-

димион слышит их, но ответить не может. Поэтому Селена всегда 

печальна.

Так пусть всегда Луна — Селена

Привычный совершая путь,

Стремится из глубин Вселенной

К Эндимиону заглянуть.

Многие дорогие нам люди когда-то уходят от нас. Наше сча-

стье, что мы можем памятью коснуться их, вспомнить радость 

общения с ними и надеяться, что они нас услышат. Закончить этот 

очерк я хочу словами благодарности Марине Анатольевне, доче-

ри Нонны Николаевны, за обсуждение текста и предоставленные 

фотографии. На её плечи легла в последние годы жизни ежеднев-

ная забота о матери, что позволило Нонне Николаевне чувство-

вать себя всегда «в общем строю».
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