
крик2

Начиналось лето, и в Заполярье, а вокруг островов, как осе-

нью, опять бродил столь любимый Баренцевым морем ту ман. Сни-

мать в такую погоду невозможно, поэтому камере на значили про-

филактику, а группе, кроме механика, – выходной.

После завтрака, надев шапку и полушубок (вещи на аркти-

ческих островах уместные даже в июле), я вышел из домика.

День, туманный и облачный, был похож на тихие сумерки, 

остров казался безжизненным. Но уже через несколько минут 

пути богато цветущие скалы начали оживать – над колонией раз-

дался предупреждающий крик большой морской чайки. И как 

только я оказался в районе гнездовья, вся колония, как по цепоч-

ке, начала подниматься в воздух.

Храня свои гнёзда, птицы кричали неистово и тревожно. Были в 

этом крике и бессилие, и мольба, и готовность на всё. Высматривая 

гнездо, удобное для наблюдения за развитием жизни в нём – это 

нужно было для съёмок, – я шёл под их криками, как под крышей.

– Успокойтесь, не трону я ничего,– невольно говорил я, ког-

да они кричали особенно отчаянно, и в то же время сам стра стно 

вслушивался в их голоса.
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Что-то знакомое, когда-то очень давно пережитое мною, чу-

дилось в этом вопле, и во мне, пытаясь пробиться сквозь пла сты 

прожитых лет, будто оживал заглохший родник.

Среди множества звуков, которые издают чайки при опас-

ности, есть особенный, похожий на человеческий возглас. С ним 

у меня что-то связано... Забыто, но что-то есть. На что же похож 

этот стон?

«Ой!» – вдруг совершенно отчётливо услышал я, когда одна из 

птиц пронеслась почти над самой головой. Потом ещё несколько 

раз, не совсем чисто, но похоже: «Ой! ой! о-о-й!» Да, это тот крик, 

на который во мне что-то отзывается. Но что?

Мучимый этим вопросом, я остановился перед гнездом, сви-

тым на открытой скале. Из одного яйца, на моих глазах раз-

ламывая скорлупу, молча выкарабкался сырой птенчик. На вто-

ром была маленькая дырка, в которой шевелился черненький 

клюв. Последнее яйцо было ещё целым и напоминало округлён-

ный прибоем камень, но вдруг оно зашевелилось и пискнуло.

Поражённый, я присел на корточки, и в то же мгновение чай-

ка спикировала почти над моей головой, прокричала умо ляюще-

яростно, потом развернулась для новой атаки. Но в этот момент 

для меня звучал уже не её голос, и я был не на безлюд ном острове, 

и не взрослым, а пятилетним ребенком...

«Ой! Ой!» – со стоном кричала до отчаяния перепуганная 

мать и, не зная, что делать, металась около дома. Я слышал её 

крик спиной и, распластав руки, медленно сползал по крутой 

крыше. Задиралась на животе рубашка. Мой друг, уцепившись 

за охлупень дома, пытался подать палку, чтобы вытащить меня 

наверх, но я не мог до неё дотянуться. Крыша дома была без во-

достока, поэтому упереться внизу было не во что. Еще метр – и 

я сорвусь.

«Ой!» – опять прозвучал голос матери и начал удаляться.

Пальцами рук и ног я пытался зацепиться за кромки теса, 

но доски лежали плотно – пальцы срывались. Как иголки, об-

жигающе впивались занозы, а я медленно сползал вниз.

«Держись! – орал Федька, лёжа поперёк крыши, и всё пы-

тался протянуть мне обломок палки. – Держись! Пяткой в край 

упрись! Матерь с лестницей бегёт!»

В тот момент, когда мне показалось, что я начинаю падать, 

нога во что-то упёрлась. То была лестница, которую успела под-

ставить мать.



«Ой!» – снова раздалось над головой... но это уже опять крича-

ла чайка.

Все матери, видать, кричат одинаково...

Я уходил. Рвался о скалы мягкий туман. Баренцево море шеле-

стело белыми гребешками волн. Чайки, успокоившись, от ставали, 

и голоса утихали где-то позади.

окУрки

Остывало и без того не жаркое заполярное солнце, слабел свет, 

и надо было уходить домой – в единственный домик, дрейфующий 

на плоском Айновом острове, в виду норвежских берегов.

Мы допили остатки чая из термоса и, расслабившись после 

многочасового напряжения, выкурили по папиросе. Потом вы-

карабкались из будки и начали складывать в рюкзак оптику, кас-

сеты с отснятой плёнкой, камеру.

Лишь только скрипнула дверца, тупики разбежались по сво-

им норкам и разлетелись в разные стороны к морю. Колония опу-

стела.

Мы уложили вещи и огляделись: вроде всё, можно идти. 

– А это?– сказал Семён, показывая на будку.

Вокруг её стен валялись папиросные окурки, которые мы вы-

брасывали через щели во время съёмки. Среди окружающего нас 

великолепия и чистоты эти беленькие мундштуки, такие привыч-

ные на городских автобусных остановках, резали глаз. Я собрал 

их в горсть, положил на плечо штатив, и мы пошли.

Чтобы добраться до домика, где мы жили, можно было пере-

сечь остров прямо – так короче. Но вечер был слишком хорош, и 

мы, не торопясь, пошли берегом. Окурки я нёс в руке, время от 

времени отыскивая глазами место, куда бы их выбро сить. Но рука 

не разжималась. Всякий раз внутри меня что-то восставало, буд-

то я замышлял преступление.

– Ну зарой их куда-нибудь под камень, – сказал Семён.

Мы стояли на плоских скалах, очищенных солёной мор ской 

водой и тщательно просушенных солнцем. Он огляделся, желая 

подсказать мне место, и усмехнулся:

– Действительно, некуда. Но куда понесёшь-то? Зарой по-

глубже, там сгниёт.

Я начал заглядывать между камней, но и в щелях, насколь ко 

было видно, было так же чисто. Плоские скалы напоминали мне 



пол деревенской избы, намытый матерью с голиком и дрес вой, на 

который всегда боязно ступить.

– Не могу,– сказал я.

– Может, в воду?

Уже наверняка зная, что это тоже невозможно, я всё-таки 

спустился к самой кромке берега, куда наплывали волны тихого 

прибоя. Вода была голубой и прозрачной, с золотым налётом за-

ката, и казалось, всё море было таким до самого горизонта.

– Знаешь, брат, сюда выбросить – что в лицо плюнуть.

– Ну, так съешь тогда...

Так и не придумав, как от них избавиться, я сунул окурки в 

карман полушубка, и мы пошли молча, не спеша, расслабляясь 

после работы, но нас обоих что-то тяготило...
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