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«ЗИНОВЬЕВ – ФИГУРА РЕНЕССАНСНАЯ!»

Александр Зиновьев – логик, философ, соци-
олог, писатель, публицист – родился в 1922 году. Воевал на фрон-
тах Великой Отечественной войны. Преподавал логику в МГУ. В 
1978 году, после того как за границей стали выходить его книги, 
оказался в вынужденной эмиграции, преподавал в университе-
тах разных стран. Несмотря на то, что перестройку воспринял в 
штыки, в 1990 году Зиновьеву было возвращено советское граж-
данство. В 1999 году вернулся в Москву. Автор более 50 книг, 
среди которых – «Зияющие высоты», «Гомо советикус», «Запад», 
«Катастройка», «Русская судьба – исповедь отщепенца», «Гибель 
русского коммунизма». Почётный гражданин Авиньона, Оранжа 
и Равенны. Умер 10 мая 2006 г.

 В феврале 2007-го вдова Александра Александровича 
Ольга Зиновьева приезжала в Петербург, где в Фонде художни-
ка Михаила Шемякина вела переговоры о презентации одной из 
трёх книг супруга, изданных ею уже после его смерти. К тому вре-
мени у меня, редактора отдела культуры газеты «Невское время», 
сложились очень хорошие отношения с руководством Фонда, и 
мне была предоставлена возможность эксклюзивно и обстоя-
тельно побеседовать с Ольгой Мироновной. 

По прошествии без малого 15-ти лет я перечёл наше интервью 
и понял, что оно получилось настолько вневременное, что с него 
и пыль стряхивать не надо и правку вносить не требуется. 

От «Капитала» не оставил камня на камне
В.Ж. Ольга Мироновна, талантливый человек талантлив во 

всём, если не во всём, то во многом. Александр Зиновьев изве-
стен, прежде всего, как философ. На предстоящей презентации, 
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как я понял, вы попытаетесь его представить во всех ипостасях: 
и как философа, и как литератора, и как художника. 

О.З. Если перебирать грани ярчайшего таланта Александра 
Александровича и говорить об одном за счёт отведения в тень чего-
то другого, по-моему, лучше вообще не начинать. Зиновьев – фигура 
ренессансная, абсолютно уникальное явление. Александр Алексан-
дрович человек, проявивший себя, может быть, всё-таки сильнее 
всего в логике, создав свою собственную комплексную логику, соз-
дав невероятные совершенно вещи в истории современной, неклас-
сической логики, за что его вместе со старшим Капицей, Петром 
Леонидовичем, вопреки советской власти, избрали в Финскую ака-
демию наук. По тем временам признание Финской академией таких 
мятежных людей как Капица и Зиновьев, конечно, был настоящий 
афронт. Зиновьев входил в число трёх ведущих логиков мира. Даже 
если бы он оставался в науке как автор его логической концепции, 
этого уже достаточно было бы, чтобы рассчитывать на бессмертие. 

Вы, если и не читали, то, по крайней мере, слышали о Великой тео-
реме Ферма, над доказательством которой сумасшедшее человечество 
безрезультатно бьётся в течение последних четырёхсот лет. Александр 
Александрович, с его невероятной ориентацией сознания, доказал 
недоказуемость этой теоремы. Шёл он не по методу «от противного», 
отталкиваясь от всех тех данных и постулатов, что были заложены ве-
ликим Ферма. Грандиозный результат, достойный большого учёного.

Александр Зиновьев – фигура абсолютно знаковая и в социоло-
гии. Это человек, первым разработавший теорию современного ком-
мунистического общества, собственно за что ему очень капризное, 
с очень чёткими критериями, жюри во главе с Раймоном Ароном, 
и присудило премию Алексиса де Токвиля, единственным русским 
лауреатом которой он и является. Что касается философии, то его 
кандидатская диссертация, написанная в 1953-м году, послужила 
поворотным пунктом в истории поколения. Называлась она «Вос-
хождение от абстрактного к конкретному». По «Капиталу» Карла 
Маркса. От «Капитала» Зиновьев не оставил камня на камне. Он на-
столько скрупулезно, конструктивно анализирует, что, в самом деле, 
от марксизма не остается… ничего. Это был взрыв! Это был вызов. 
Представьте себе 50-е годы – начётничество, мракобесие, догма-
тизм, а философия – это передовая идеологического фронта.

Зиновьева очень много переводили за рубежом, число ссылок 
на него в международной философской литературе огромно. Со-
гласно социологическому исследованию, из ста ссылок на совет-
ских философов 86 было на Зиновьева, и только две на академика 



Кедрова. В совокупности, исподволь и создавалась атмосфера се-
рой зависти, вследствие которой Александр Зиновьев лишился 
кафедры в Московском университете имени Ломоносова. 

Он несколько раз пытался начать писать «Зияющие высоты», 
и когда книга, наконец, была напечатана, она перевернула созна-
ние всей интеллектуальной элиты Советского Союза. Стала бест-
селлером и, в какой-то мере, символом Советского Союза.

Михаил Шемякин, Иосиф Бродский, Эрнст Неизвестный, Вла-
димир Максимов, Александр Зиновьев вынуждены были эмигри-
ровать, но они не были в изгнании. Это страна изгнала себя из 
них. Все они проявились там в такой степени, что надо просто 
пожалеть режим, который не разобрался, кто есть кто. С мутной 
водой, которая заполняла их сознание, государственные чину-
ши выбросили и своих «непослушных» детей. А на Западе умели 
ценить то, что выбрасывалось из Советского Союза. И, вопреки 
мрачным предсказаниям тех же чинуш, и Бродский с Шемяки-
ным не пропали, и Зиновьев не растворился.

«Это все проделки моей жены»
О.З. Что же касается изобразительного искусства, он рисовал всю 

жизнь. Рисовал ребёнком, рисовал в школьной стенгазете, рисовал 
в армии – выпускал так называемые «Боевые листки». Когда в 1956 
году он пришел в Институт философии, там существовала стенгазе-
та «Советский философ». Зиновьев, естественно, стал в ней работать. 
Бесконечное число шаржей, порой очень злых, ядовитых. Шаржи на 
мастодонтов советской философии – таких как Юдин, Константинов, 
Каммари – людей, которые верой и правдой служили, отстаивали, бо-
ролись, сметая все на своем пути, советской идеологии. Иовчук во-
обще был совершенно озверелая в философском плане фигура. Кари-
катуры на него то заклеивали, то вырезали. И когда начальство устало 
от бесконечных разборок, оно взмолилось: «Ну, не рисуйте Иовчука!» 
И Александр Александрович стал рисовать Иовчука очень просто: 
кружочек и – точка. Все знали, кто это, и, по-прежнему, у стенда с газе-
той умирали от раскрепощающего смеха. Институт философии – иде-
ологический институт. Приезжали представители райкома партии, 
горкома, идеологического отдела ЦК, топали ногами, газету снимали, 
делали внушения. А она продолжала оставаться той самой дырочкой 
в котле, через которую вырывалась струя раскалённого пара. 

В.Ж. Ольга Мироновна, вы скромно умалчиваете о том, что 
многое из художественного наследия вашего мужа сохранилось 
благодаря вам.



О.З. Знаете, тут хвастаться нечем, я просто понимала, что я де-
лаю. Я ценила Александра Александровича с первой секунды – с 
первой доли секунды! – как он появился в моём кабинете в Ин-
ституте философии, то есть с нашей первой встречи 1 октября 65-
го года. Все его творческие и чисто человеческие проявления, все 
его ипостаси были ослепительными. Я возмущалась отношением 
мужа к его рисункам. Он запрещал мне их хранить. «Ну, подума-
ешь, нарисовал!» Нарисовал – и отбросил в сторону! «Это выбро-
сить! Это выбросить!» Я приходила домой с работы – корзина пол-
на, рисунки не смятые, просто выброшены. Я тихой сапой уносила 
их, прятала, затем отвозила к родителям, развозила по друзьям и 
по знакомым. Александр Александрович человек был очень жёст-
ких установок, всё лишнее у нас в доме – как огнемётом сметалось. 
Но мне удалось сохранить тысячи его рисунков и картины. 

6 августа 78-го года нас выдворили из Советского Союза. 
Какие-то рисунки и часть наших архивов были благополучно 
увезены в КГБ. Тогда, я помню, сказала: «Саша, конечно, мы по-
едем с двумя маленькими чемоданчиками. Хотя у нас есть, что 
вывезти…» – «Не повезём же мы этот хлам», – показывает на ме-
бель. «Нет, конечно. У меня твои рисунки и твои картины, они 
мне дороже бриллиантов». – «Ты что с ума сошла!» – «Нет, я вы-
вожу мою коллекцию, которую собирала много лет!..» Когда в 
Германии «коллекция» опять оказалось в наших руках, Александр 
Александрович был потрясён: «Я не ожидал, что ты поступишь 
вопреки моей воле!..» Я на всякий случай виновато поковыряла 
пальчиком штукатурку воображаемой стеночки: «Коллекция – 
моя, и распорядиться этим всем ты теперь не можешь». 

У нас дома есть картина «Художник и модель». Художник – Зино-
вьев, модель – я. Картина не помещалась в дипломатический чемодан, 
и мы были вынуждены её разрезать пополам. В Мюнхене люди, знаю-
щие толк в искусстве, вынесли вердикт: «Придётся реставрировать». 
А мы не стали реставрировать. Разрез – линия, которая символизиру-
ет две наши жизни: до и после отъезда. Когда появилась возможность 
выставляться, Александр Александрович всякий раз говорил: «Я себя 
художником не считаю, это всё проделки моей жены».

«Ответственность принимаю на себя»
В.Ж. Александра Зиновьева нет с нами меньше года. И за та-

кой относительно непродолжительный период времени вы смог-
ли издать три книги. Это само по себе достойно уважения.

О.З. Две – переиздания. А над третьей, своей последней, ак-



кордной, завершающей книгой его философско-социологическо-
го учения – над «Фактором понимания» – Александр Зиновьев 
работал вплоть до 3 мая. Вы не можете себе представить состо-
яние той, последней, недели его жизни, он не мог уже двигаться, 
я ему читала, он делал отдельные пометки. На голосовом уровне. 

В.Ж. Названия двух книг – символичные. «Иди на Голгофу» – 
звучит не столько как завещание, скорее, как призыв.

О.З. Это кредо Саши… Александра Александровича. Да, это 
программное заявление. «Я иду на Голгофу. И ты иди». Каждый 
иди на Голгофу. Кто в состоянии, конечно.

В.Ж. Без сомнения Александр Зиновьев был отважным чело-
веком. Но личная смелость всегда должна быть разумной. Будучи 
семейным человеком, имея детей, он всякий раз должен был ду-
мать не только о себе. 

О.З. Мы не в состоянии аффекта принимали все решения. 
Сашу арестовывали ещё в 39-м году, но меня тогда ещё на свете 
не было, поэтому я за те события отвечать не могу. Переломным 
событием в нашей жизни стали «Зияющие высоты». День, когда 
я поставила последнюю точку в рукописи при перепечатке. Для 
меня было совершенно очевидно, что книга высоченного лите-
ратурного и философского, ранее не слыханного, уровня. Я по-
зволю себе настаивать на этом – я профессиональный читатель. 
Я была и читатель, и редактор, и машинистка. Собственно, что и 
дало нам возможность сохранить тайну создания «Высот», обма-
нуть советскую власть. В день, когда удалось переправить руко-
пись на Запад, у нас состоялся семейный совет: как быть? «Оля, 
ты понимаешь, что это за книга?» – «Да, я понимаю». – «Решать 
должна ты. На тебе ответственность за семью, за детей. Если мы 
опубликуем книгу…» Он прекрасно знал, что будет, если «мы 
опубликуем книгу»! У него бесстрашие одновременно чётко сое-
динялось с математически выверенным прицельным ощущением 
того, что он делает. «Это лет 10 –12 лагерей, в лучшем случае вы-
сылка меня… (то есть его), это высылка тебя – за соучастие. И не 
исключено, что нас лишат родительских прав! Ты понимаешь?!» 
Сказать, что я не понимала – ничего не сказать. Я говорю: «Саш, 
я сформулирую проблему иначе. Вот, ты знаешь, что у тебя напи-
сана такая книга, и знаешь, что она лежит в ящике уже не твоего 
письменного стола. И ты ничего не делаешь. Как ты будешь жить 
после этого?» Он говорит: «Если бы эту книгу прочитали хотя 
бы десять человек!..» – «Её прочитают сотни тысяч! Миллионы 
прочитают! Книга станет бестселлером!» – «Оля, остановись!» – 



«Саша, мы будем печатать! Ответственность я принимаю на себя. 
Я не псих. Наши дети – наши дети. Но «Зияющие высоты» – это 
тоже наш ребёнок!»

В.Ж. Чем было вызвано возвращение в Россию? Что мешало Зи-
новьеву оставаться русским философом, проживающим в Германии? 

О.З. Можно и в таком положении пребывать. У нас немецкое 
гражданство. Но, то, что произошло с Югославией в конце 90-х 
годов, напрягло Александра Александровича до такого состоя-
ния, что он сказал: «Оля, мы здесь уже больше жить не можем. И 
наша страна находится в страшной опасности». Страна, вы знае-
те, как она с ним поступила. Но Александр Зиновьев был человек 
долга, человек совести, он всегда был выше личного, нанесённых 
ему обид и оскорблений. Человек высокого гражданского созна-
ния, мыслитель–гражданин. На его памятнике, который будет 
открыт 10 мая на Новодевичьем кладбище, начертано только два 
слова: «Мыслитель и гражданин». Эти слова – ключ, который 
объясняет его жизненную позицию. «Надо забыть всё то, что ка-
салось меня лично, – говорил Александр Александрович. А ещё 
он всегда подчёркивал, что советской власти досталось от него 
больше, чем ему от неё. Это факт. И тогда Саша сказал: «Я должен 
вернуться в мою страну, чтобы умереть с моим народом». 

Гарантия полной независимости
В.Ж. По-моему, Владимир Войнович мне говорил, что ему вер-

нули гражданство, а жильё в столице возвращать и не подумали. 
О.З. Совершенно справедливо. Нам гражданство вернули с жут-

кими извинениями со стороны правительства, подписал вердикт 
Горбачёв Михаил Сергеевич, за что я ему благодарна. Как нас лишили 
гражданства, не спросив, так и вернули, не спросив, весной 90-го года. 
Когда нас изгоняли, за нами с таким треском захлопнули железные 
двери железного занавеса, что мы поняли: мы уже по ту сторону – и 
добра, и зла, и истории. Всего! Мы были – как замурованные. Вернее, 
вымурованные из Советского Союза. И вымаранные! Имя Зиновье-
ва было вымарано из всех учебников по логике. Из всех учебников 
философии, из всех энциклопедий. Вплоть до того, что в военкоматах 
нигде не было его личного дела, оставались только номерки дел. Я бе-
русь это утверждать, потому что столкнулась с этим, когда добивалась 
пенсии для него. Да, мы вернулись – вернулись на свои собственные 
деньги. В этом есть гарантия той полной независимости, которой мы 
дорожили в течение всей нашей совместной жизни.

Москва – Санкт-Петербург


