
Моё самое горькое расставание последних лет – уход из жиз-

ни Турсунай Оразбаевой. Остановилось сердце матери, бабушки, 

поэта, композитора – удивительной женщины, чья внешняя кра-

сота соответствовала красоте внутренней, душевной, чьи стихи и 

песни отличались искренностью и неподдельным чувством любви 

к людям, к казахской Родине, к России.

Познакомились мы с нею более двадцати лет назад в Якутии 

на выездном Пленуме правления Союза писателей России. Твор-

чество Турсунай было тесно связана с Якутией, которой она по-

святила многие свои стихи и песни. И дочку свою назвала Сардаа-

ной – в честь самого красивого якутского цветка.

Пленум проходил как раз в те самые дни, когда террористы 

Шамиля Басаева захватили в Будённовске больницу и более по-

лутора тысяч заложников. Были многочисленные жертвы. Только 

и разговоров было, что об этом несчастье. Одни ругали Черномыр-

дина, что пошёл на переговоры с Басаеваым, другие хвалили его, 

что таким образом он спас от неминуемой гибели сотни человече-

ских жизней. Руководство Якутска, чтобы как-то отвлечь писа-

телей от этого страшного события, предоставило нам теплоход и 

предложило пойти по реке Лене к Ленским столбам. Но и это не 

помогло. Писатели на всякий лад обсуждали трагические события 

на Ставрополье. 

Мы с Глебом Горышиным2 советовались, не предложить ли 

басаевцам обменять захваченных заложников на нас, участников 

1 Сабило Иван Иванович родился в Минске, окончил Ленинградский 
институт им. Лесгафта. Писатель, прозаик, публицист. Член Союза писа-
телей России. Автор 17 книг и многочисленных публикаций в централь-
ной прессе . Лауреат ряда литературных премий и правительственных 
наград. Живёт в Санкт-Петербурге.

2 Глеб Горышин – ленинградский писатель, одно время работавший 
главным редактором журнала «Аврора». 
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Пленума, пока Валентин Сорокин не сказал: «Это предложение не 

пройдёт – не такой Басаев дурак, чтобы обменять взятых в за-

ложники беременных женщин и детей на каких-то писателей…».

Не доплыв до столбов, повернули в Якутск. 

На обратном пути нас пригласили в кают-компанию теплохо-

да, и перед нами выступила изящная черноволосая казашка Тур-

сунай в тёмно-бордовом платье, обшитом золотым орнаментом. 

Чистым, ярким голосом она пела казахские, якутские и русские 

песни, читала стихи и заслужила благодарные аплодисменты.

После её концерта мы с Горышиным вышли на палубу. Розо-

вела под лучами уходящего солнца вода. Мир и покой хранила 

окружающая нас природа. А в это время в Будённовске…

Турсунай мы увидели на корме – она стояла у борта и смотре-

ла на приближающийся берег. Мы поблагодарили её за концерт 

и спросили, какую писательскую организацию она представляет 

здесь, на Пленуме.

– Наверное, не одну, а три, – улыбнулась она. – Московскую, 

казахскую и якутскую, на земле которой мы сейчас находимся. 

Точнее, на воде.

– Обширная география, - сказал я. 

– А вы из Ленинграда, я знаю.

– Да, или, как сейчас называется наш город, из Санкт-

Петербурга.

– Труднопроизносимое слово, – сказала она. – И не такое кра-

сивое, как Ленинград.

– Что поделать, живём в эпоху перемен, – вздохнул Горы-

шин. – А Конфуций ещё две с половиной тысячи лет назад гово-

рил, что не дай нам Бог жить в эпоху перемен.

– Да, особенно таких перемен, как у нас, – кивнула она.

– Хорошее получилось у вас выступление, – сказал я. – Мы 

даже на некоторое время отвлеклись от событий в Будённовске.

– Даже не говорите, какой ужас! – тихо сказала она. – И как 

мудро поступил Черномырдин, что отбросил своё премьерское ве-

личие и выполнил условия этого бандита. Иначе бы он… Ой, даже 

не хочу подумать, что могло быть…

Теплоход подошёл к пристани, и мы сошли на берег.

В мае 2003 года многие петербургские писатели, в их числе и 

я, были на открытии памятника выдающемуся казахскому акыну 

Джамбулу Джабаеву. За несколько дней до этого я позвонил Тур-

сунай и пригласил её принять участие в этом событии. Она обра-

довалась приглашению и тут же заплакала, вспомнив, что в этот 
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день она будет, как она сказа-

ла, «незаменимо занята».

…Два года спустя я пере-

еду в Москву, где стану за-

местителем председателя 

Международного сообщества 

писательских союзов – С.В. 

Михалкова. Здесь же в долж-

ности секретаря исполкома 

МСПС по литературам Цен-

тральной Азии трудилась 

Турсунай. Теперь я мог почти 

ежедневно наблюдать её в работе и советоваться по различным 

вопросам организационной и творческой деятельности нашей 

организации. Особенно пригодились мне её советы, когда я пред-

ставлял МСПС в работе съезда писателей Казахстана в Алма-

Ате, участвовал в скорбном деле похорон Чингиза Торекуловича 

Айтматова в Бишкеке и многих других мероприятиях…

Главным человеческим качеством Турсунай была искрен-

ность. Она из породы людей, которые никогда, ни при каких об-

стоятельствах не опускаются до лукавства и двоедушия. И под-

тверждала это своими стихами:

…Я слышу гул зимы холодной.

Иду по площади, по скверу, 

Ищу потерянную веру,

Как ищет корочку голодный.

Есть путь прямой, и есть обратный.

Но, где же правды голос внятный?

Немало ищущих, как я,

Святую правду бытия.

Наш свет крутой и непонятный,

И пусть печаль, слезой слепя,

Пройдёт, прозрение крепя…

Два года прошло, как не стало Турсунай Оразбаевой. Скорблю 

о невосполнимой утрате…

И благодарю Судьбу за то, что она была с нами.

Москва – Санкт-Петербург


