
Про музей микроминиатюры «Русский Левша» в Петербурге 

уже давно говорят: мал золотник, да дорог. Создан он в 2006-м под 

эгидой Международной Гильдии мастеров человеком, которого 

без всяких оговорок можно причислить к подвижникам – Татья-

ной Ковша.

Вне всякого сомнения, «изюминка» постоянной экспозиции 

– коллекция микроминиатюр, выполненных старшим научным 

сотрудником Института теоретической и прикладной механики 

имени С.А Христиановича Сибирского отделения РАН доктор-

ом физико-математических наук 

Владимиром Анискиным. Это и под-

кованная блоха (подковы в шесть 

миллионов раз меньше настоящих 

лошадиных), и караван верблю-

дов в игольном ушке (рост живот-

ных 0,07–0,08 мм), это и коллекция 

российских государственных на-

град на маковых зёрнышках, и роза 

внутри волоса…По сложившейся 

традиции в музее постоянно прово-

дятся сменные выставки и других 

современных «левшей», творения 

которых способны удивить мир. В 

апреле 2017-го была представлена 

одна-единственная работа – модель 
Сергей Казначеев



храма Рождества Христова (на Шипке), выполненная в серебре и 

золоте Мастером (именно так: с большой буквы) из Чебоксар Сер-

геем Казначеевым. Созданию этого шедевра он отдал… извините!.. 

посвятил!.. конечно же, посвятил 26 лет жизни. Впрочем, обо всём 

по порядку. Но вначале…

Немного истории

Русско-турецкая война 1877–1878 годов, как мы знаем со 

школьной скамьи, велась между Российской империей и союзны-

ми ей балканскими государствами с одной стороны и Османской 

империей – с другой. Была она жестокой и кровопролитной. По-

жалуй, наиболее трагический эпизод войны – оборона перевала 

Шипка. Три батальона Орловского пехотного полка и четыре 

болгарские дружины отбили десять приступов вшестеро пре-

вышающего по численности неприятеля. С наступлением зимы 

положение защитников Шипки сделалось ещё более тяжёлым: 

морозы и метели оказались столь коварны, что почти 10 ты-

сяч русских солдат замёрзли. А, между тем, в официальных до-

несениях пехотного генерала Фёдора Радецкого, который коман-

довал Южным отрядом, охранявшим перевалы через Балканы, 

фигурировала фраза, впоследствии ставшая нарицательной: «На 

Шипке всё спокойно»… Война завершилась подписанием Сан-



Стефанского мирного договора, согласно которому балканские 

страны получили независимость.

Идея возведения церкви в память стойкости и героизма рус-

ских солдат и болгарского ополчения принадлежала Ольге Нико-

лаевне Скобелевой, матери легендарного «Белого генерала» – Ми-

хаила Скобелева. Император Александр I пожаловал будущему 

храму икону, ризницу, он же сделал и первое пожертвование – 

тысячу рублей. Выделяли средства ведомства, благотворители, 

вносили деньги, кто сколько может, рядовые граждане России и 

Болгарии. В 1881-м был объявлен архитектурный конкурс. Пер-

вой премии удостоился проект российского архитектора чеш-

ского происхождения Антония Томишко. (Томишко принимал 

участие в сооружении Великокняжеской усыпальницы в Петро-

павловской крепости, построил Нижнюю дачу в петергофском 

парке Александрия, но особую известность ему принёс проект 

комплекса зданий тюрьмы «Кресты».)

Возведение Храма-памятника Рождества Христова на-

чалось в 1885-м, завершилось в 1902-м году. Внутри храма и 

на стенах открытых галерей установлены 34 мемориальные 

мраморные плиты с названиями войсковых частей, участво-

вавших в боях. На плитах высечены имена 18491-го военнослу-

жащего русской армии, болгарских ополченцев. В крипте уста-

новлены 17 мраморных саркофагов с останками погибших при 

защите Шипки.

Так получилось, что, познакомившись с Сергеем и его супру-

гой Татьяной (Казначеевы просили называть их по именам, без 

отчеств) на вернисаже, общался я с ними в день демонтажа вы-

ставки. Сергей, по моей журналисткой «табели о рангах», был, 

скорее, рассказчик, чем ответчик. Но желанной мною «неспешной 

беседы», к сожалению, у нас не получилось. Казначеев отвечал на 

мои вопросы, то крепя модель к днищу футляра, то свинчивая с 

храма и упаковывая золотые купола… Мне, помнится, подума-

лось: если бы Сергей сам взялся в письменном виде рассказать о 

создании своего ювелирно-архитектурного шедевра, у него полу-

чилось бы это значительно лучше, чем у меня…

Собиранием монет Серёжа Казначеев занялся в семилетнем 

возрасте, и началось это увлечение с пренеприятнейшей истории, 

случившейся вскоре после того, как у родителей его, Василия Ди-

митриевича (опять же, согласно пожеланию Сергея, сохраняю его 

орфографию) и Ольги Алексеевны, выходцев из чувашской де-



ревни, людей необразованных (у матери четыре класса образова-

ния, у отца – два), людей доверчивых, появился новый знакомый, 

который пообещал научить их делать зеркала. Для этого, сказал 

он, нужны серебряные монеты. Монеты растворяются в специаль-

ном растворе, и жидким серебром покрывается стекло. Как это де-

лается, «зеркальных дел мастер» обещал показать. 

Казначеевы тогда (до переезда в Чебоксары) жили на Урале, в 

Оренбургской области. Ольга Алексеевна отправилась за монета-

ми в родную деревню. Вернулась она с маленьким чемоданчиком 

(с такими – люди постарше помнят – в 50-60-е годы в баню ходи-

ли) полным старинных монет, преимущественно срезанных с мо-

нисто2 – со своего собственного, выпрошенных у матери и других 

родственников.

Раскрыла мать чемоданчик, засверкали сказочные драгоцен-

ности.

– Какие там рубли были – красивые, большие! – восторжен-

но вспоминает Сергей. – Во всяком случае, когда я брал их в свои 

детские ручки, мне они казались большими. На монетах отчека-

ненные профили; тогда я ещё не знал, что это – Пётр I, а это – 

Екатерина II. Особенно понравился серебряный рубль 1731 года с 

профильным изображением императрицы Анны Иоанновны.

Глаза у мальчика загорелись. Мать пригрозила пальцем: 

– Ничего отсюда не брать!

Но, признаётся Казначеев, он «не стерпел»: две или три мо-

нетки, которые поменьше, стащил и заныкал. Больше побоялся. 

Теперь жалеет:

– Надо было бы хотя бы горсть взять!

Всеё же остальное серебро умыкнул «зеркальных дел мастер».

Школьником, учащимся музыкального училища Казначе-

ев собирал монеты уже осознано. У него и кличка-то была: Каз-

на. Полное совпадение: фамилии и увлечения! Одноклассники, 

однокурсники, знакомые дарили, просто так отдавали монеты. 

Какие-то Сергей выменивал. Коллекция числом прирастала, но 

наибольшую ценность, разумеется, не в финансовом эквиваленте, 

по-прежнему, представляли те самые рубли из маминого чемо-

данчика.
2 Монисто – нагрудное украшение чувашского национального жен-

ского костюма, выполненное из кожаной подложки, с нашитыми на неё 
рядами серебряных монет; одевалось оно поверх платья, и весило до двух 
с половиной килограммов. К тухье – женскому головному убору – также 
рядами крепились монеты общим весом ни много, ни мало от одного до 
двух килограммов. Прим. автора.



Отслужив срочную, Казначеев вернулся в Чебоксары. По 

старой памяти заглянул в музыкальное училище, которое закон-

чил по классу баяна. Хотел посоветоваться, кем и где работать. 

Авторитетные для него люди порекомендовали: настройщиком 

баянов и аккордеонов. И он устроился на комбинат «Чувашбыт-

техника». Сколько-то времени спустя, на предприятие пришла 

разнарядка – отправить одного человека для обучения настрой-

ке фортепиано. Казначеев решил расширить свой профессио-

нальный диапазон. Так он оказался в Ярославле, в Школе редких 

профессий, о существовании которой ещё недавно и не подозре-

вал. Учиться предстояло два года, очно.

Сергея неожиданно заинтересовала, а потом и заворожила 

храмовая архитектура. (Из входящих в «Золотое кольцо» древ-

нерусских городов, Ярославль один из самых ярких; некоторые 

архитектурные сооружения, прежде всего, культовые, занима-

ют достойное место среди памятников мирового зодчества.) В 

выходные и праздничные дни он с тетрадочкой ходил по городу 

и, сам не зная зачем, зарисовывал храмы. Рисовал шариковой 

ручкой – «набело» и… безошибочно. До сих пор удивляется:

– Шариковая ручка – не карандаш, резиночкой не подотрёшь, 

ничего не исправишь.

Если пути Господни неисповедимы, то человеческие – пред-

начертаны. Однажды Казначеев зашёл в антикварный магазин. 

Зашёл – как в музей. Денег на приобретение чего-либо ценного, 

у него, конечно же, не было. И «совершенно случайно» на глаза 

ему попался журнал «Зодчий» 1882 года издания. Попросил раз-

решения посмотреть, положил на витринное стекло, раскрыл на-

угад, и взору Сергея предстало проектное изображение церкви 

Рождества Христова – памятника героям Шипки. По стилю Сер-

гей сразу понял, это ярославская церковная архитектура ХVII 

века. В журнале были представлены все или почти все проекты, 

участвовавшие в конкурсе, но раскрылся он почему-то на проек-

те Томишко. На соседних страницах оказались и детальная про-

рисовка, и чертежи этого храма. Первая же мысль, посетившая 

молодого человека: вот бы такой сделать в миниатюре! Журнал, 

разумеется, Казначеев купил. Благо, что деньги при себе были. 

Хотя и стоил он недёшево – рублей семь. Треть стипендии.

Обучившись настройке фортепиано, Казначеев продолжил 

работу в «Чувашбыттехнике». По прошествии какого-то време-

ни, вновь приходит разнарядка: направить ювелира на годичные 

курсы повышения квалификации в «Ростовский республикан-



ский учебно-производственный комбинат». Сергей ювелиром не 

был, но у него всегда была тяга к прекрасному и к работе с метал-

лом. Вот тут пришлось побегать по начальству: «Пошлите меня! 

Ну, пожалуйста!» Уговорил. В Ростове-на-Дону Казначеев ов-

ладевал азами ювелирного искусства. Там он понял: если иметь 

специальное, самое примитивное, оборудование – горелку, меха, 

можно и в домашних условиях плавить и прокатывать металл.

По окончании курсов предстояло пройти практику в ювелирной 

мастерской. На второй же день у Казначеева с рабочего стола про-

пали серебряные изделия, принесённые им из дому для практиче-

ских занятий. Жаловаться не стал, но вывод для себя сделал: «В 

такой атмосфере работать? Не пойдёт». Вернулся в ставшую род-

ной «службу быта». Начальство даже не пожурило за потраченные 

государством на его обучение деньги. Казначеев был высококласс-

ным настройщиком – такие специалисты всегда и везде нужны.

По необъяснимому стечению обстоятельств начало работы 

над моделью храма и женитьба пришлись на один и тот же, 1987-й, 

год. С Татьяной они были дружны уже девять лет. Поселились 

в однокомнатной хрущёвке. Сергей из родительского дома при-

нёс журнал «Зодчий» и посвятил любимую в свой замысел. «Ну, 

хочется – пусть делает. Что в этом плохого?», – решила Татьяна. 

«Из какого материала делать модель? – задумался Казначе-

ев. – Из латуни? Пожалуй». 

Сергей, конечно, осознавал, что взялся за дело не одного года; 

по его тогдашним прикидкам на работу могло уйти лет пять, не 

больше. Вскоре он стал понимать: «что-то» получается, появилась 

уверенность в конечном результате, но одновременно стали одо-

левать и сомнения: что необыкновенного в модели из латуни? Ко-

нечно, можно посеребрить, позолотить, но ценности она всё равно 

представлять не будет. 

Пустить в расход коллекцию серебряных монет – такого и 

мыслях не было. «Дай-ка попробую расплавить самую затёртую, 

чего её-то жалеть. Посмотрим, что получится». 

Ну, а когда им с Татьяной «открылся» Господь, когда они уве-

ровали во Христа, решил: ради «такого богоугодного дела» ничего 

не жалко! Коллекция перестала для Казначеева иметь не только 

ценность, но и значение. В переплавку, в основном, шли рубли, по-

тому что они из серебра довольно высокой, 900-ой, пробы. Более 

старые монеты – 825-ой. Чтобы «подняться до международной ко-

тировки», то есть до 925-й пробы, стал добавлять чистое серебро. 

Покупал его в банке.



Горбачёвская «перестройка» приближалась к апогею. Совет-

ский Союз охватила кооперативная лихорадка. Настройщиков 

музыкальных инструментов, Казначеева и его коллег, не устра-

ивало то, что на госпредприятии им платили только 20% зарабо-

танных денег: «С десятки, заплаченной клиентом, настройщик 

получал только два рубля». И они организовали кооператив. На 

какой-то очень непродолжительный период времени «с деньгами, 

вроде бы, всё нормально стало». Сергей мог позволить себе потра-

тить часть дохода на покупку серебра. А потом и золота.  

Купола у храма – золотые. Золотых монет в коллекции Казна-

чеева не было. Всё золото – покупное. На рынке открыто продава-

лись зубные коронки…

Ещё на курсах в Ростове, Сергей поинтересовался у препо-

давателя технологией изготовления купола. Педагог посоветовал 

делать его полым. «А как сделать – полым?» Педагог объяснил. До 

того, что купол нужно делать ещё и составным, из шести частей, 

Казначеев дошёл своим умом. Но изготовить пустотелое изделие 

в мастерской – одно дело, в домашних условиях – совсем другое. С 

божьей помощью справился Сергей и с этой задачей.

Когда понял, что как-то нужно решать проблему с окислени-

ем серебра (серебро со временем темнеет, покрывается окисной 

плёнкой), он решил обратиться за советом к специалистам. Узнал, 

что в Москве есть знаменитые ювелирные мастерские «Сирин». 

Некий современный аналог фирмы «Фаберже». Написал письмо с 

просьбой о консультации. Получил приглашение. Привёз с собой 

фотографии модели храма. И готовые купола. Директор мастер-

ских удивления не скрывал. Тут же распорядился пригласить к 

себе в кабинет специалистов – «от стара до млада». Один из них, 

пожилой мужчина взял купол в руки. Смотрел, смотрел, крутил, 

крутил, спрашивает:

– Ты что, с такими толщинами работаешь?!

– Да.

Мужчина принялся на ощупь определять: гравировка или 

тиснение? Поднёс купол к лампе, потом подошёл к окну – вынес 

на солнечный свет.

– Ты не боялся металл прорезать?

– Боялся.

Мужчина пожал Сергею руку:

– Исключительная разметка... Ну, ты даёшь! Желаю удачи!

И к выходу из кабинета. Когда за ним закрылась дверь, дирек-

тор «Сирина» спрашивает Казначеева:



– Ты знаешь, кто это был? Главный гравёр нашей фирмы.  

Специалисты засыпали Казначеева вопросами:

– Какая толщина золота?

– Ноль целых и три десятых миллиметра.

– Как вы высчитывали при гравировке глубину погружения 

резца?

– Придумал упорчик, который не позволял штихелю углу-

бляться больше, чем надо.

Казначеев не скрывает: проблем было много. Были, и казалось 

бы, неразрешимые. В таких случаях перед сном обращался к Богу: 

«Господь, всё! Не знаю, как делать, не знаю, каким путём дальше 

идти! Помоги!». Проснувшись утром, «в первую же минуту» чётко 

понимал: знаю, знаю, что и как делать! «Господь, спасибо!»

Семейная лодка Казначеевых о быт не разбилась. Время всег-

да находилось и на домашние дела, и на то, чтобы грядки вскопать, 

картошку посадить, окучить, урожай собрать. Огород от бабушки 

достался по наследству, не бросишь, да и время вскоре наступило 

такое, что без подсобного хозяйства сложно было выживать.

Татьяна признаётся, что «с самого начала» не придавала се-

рьёзного значения увлечению Сергея. Как говорится, чем бы дитя 

не тешилось… Но вскоре стала смотреть на мужа совершенно 

другими глазами, испытывать не только уважение, но и изумле-

ние: «Как всё это можно рассчитать в голове?! Вроде бы обыкно-

венный человек…». Когда супруг натыкался на, казалось бы, не-

разрешимую задачу, понимала, как ему трудно, переживала, но 

чем она могла помочь? Только молитвой... В 2004-м родился сын. 

Конечно же, Татьяне хотелось, чтобы муж больше времени уде-

лял ребенку. Но ни разу не бросила упрёка: «надоело», «сколько 

можно». Случалось, ссорились, не без этого. По мелочам, конечно. 

В 2013-м в работе над моделью храма-памятника Рождества Хри-

стова была поставлена точка.

 

Необязательное дополнение

Сергей Казначеев рассчитывал размеры каждого элемента 

макета по архивным чертежам. Им строго выдержаны все го-

ризонтали, вертикали, оси, объёмы. Мастером использовались 

разные технологии: плавка, правка, гибка, прокат, вальцовка, 

резка, вытяжка, распиловка, выпиливание, выколотка, волоче-

ние, сверление, фрезерование, пайка, отбеливание, шлифовка, 

гравирование, полировка… Только паек серебряным припоем – 



без прожогов и наплывов – произведено около 30 000 тысяч. На 

центральном куполе выгравировано 8500 полосок, всего же их на 

всех куполах более 32000, и все они с одинаковой глубиной реза. 

Даже самый требовательный глаз не найдёт в работе Казначе-

ева изъянов.

Модель имеет паспорт, выданный Высшей экспертной кол-

легией – документ, подтверждающий уникальность и высокий 

уровень исполнения произведения, подписан специалистами Госу-

дарственного Эрмитажа, Московского Кремля, Российского эт-

нографического музея и Государственного исторического музея.
 

Казначеевым пора было уезжать, больше их задерживать я 

не смел, но не узнать о впечатлениях Сергея от шедевра Антония 

Томишко, возведённого на южной стороне Шипкинского перева-

ла, было бы непростительно. Первой на мой вопрос отреагировала 

Татьяна – её слова прозвучали как оправдание:

– Если бы позволяли средства, может быть, у нас и была бы 

возможность съездить в Болгарию, но, извините, даже на инстру-

менты у Сергея не всегда хватало денег. У нас даже фотоаппарата 

не было, чтобы фиксировать работу поэтапно.

Сергей попытался сгладить неловкость:

– Я получал несказанно глубокое удовлетворение от того, что 

делал модель, имея только напильник, надфиль, лобзик. Ещё го-

релку. Без горелки ничего бы не получилось… 

К этому времени степень доверительности в нашем разговоре, 

достигла, как мне казалось, такой степени, что я, обращаясь к Та-

тьяне, позволил себе съёрничать:

– Значит, от семейного бюджета Сергей всё-таки что-то отры-

вал!..

– Само собой, – смущённо улыбнувшись, ответила она.  

Сергей же сказал:

– Ценность моей жены ещё и в том, что она без великих за-

просов.

– Так вы что, в Болгарии не были и оригинал своими глазами 

не видели?! – не унимался я.

Супруги отрицательно покачали головами. Сергей продолжил 

удивлять меня:

– Я даже не знал, построен ли храм. Время было доинтернет-

ное. По крайней мере, для меня.

О том, что церковь Рождества Христова возведена, Казначеев, 

оказывается, узнал совершенно случайно. Из турпоездки в Болга-



рию вернулся его хороший зна-

комый, он, делясь впечатления-

ми, вскользь заметил, что видел 

замечательную русскую цер-

ковь, посвящённую защитникам 

Шипки. Как храм называется, 

вспомнить не смог. У Казначеева 

мелькнула догадка. 

– У тебя фотографии есть? – 

спросил он.

– Да.

– Принеси посмотреть.

Приятель принес фотогра-

фии. Я высказал предположе-

ние:

– Сергей, очень часто при 

строительстве объекта отступа-

ют от первоначального проекта, 

вносятся коррективы: что-то за-

хотелось упростить, на чём-то решили сэкономить…

– Вот! – встрепенулся Казначеев. – Проект, действительно, 

при строительстве немножко упростили. А также были добавле-

ны апсиды, а в шатре-колокольне – окна.

– Вы судите по фотографии вашего приятеля?

– Что вы! Когда мы смогли себе позволить приобрести ком-

пьютер, я первым делом залез в интернет и наткнулся на ролик: 

какой-то болгарин храм снял со всех сторон, отдельные фраг-

менты – крупным планом. Ролик этот я посмотрел бессчётное ко-

личество раз. Смотрел, смотрел, смотрел и не мог налюбоваться 

храмом! Грандиозное сооружение! Оно завораживает. Но, на мой 

взгляд, уступает спроектированному академиком Томишко. А 

я всё делал в строгом соответствии с его замыслом, с проектом, 

который победил в конкурсе. Не отступал ни на один миллиметр 

от размеров, приведённых в чертежах, напечатанных в журнале 

«Зодчий».

Фото автора.

Санкт-Петербург


