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Татьяна Лестева

«МОЙ ПуТь,  
уВИТЫЙ ЗЛОМ И ЛОжьЮ…»

К 80-летию со дня смерти  
Георгия Ивановича Гончаренко

Юрий Галич… В 2014 году во втором томе книги «Литература 
зарубежья» мне попался документальный рассказ «Гибель Ма-
карова» с указанием составителя, что он был опубликован в Риге 
в 1929 году. Это был год 110-летия со дня гибели адмирала Степа-
на Осиповича Макарова, и я решила опубликовать его в журнале 
«На русских просторах». Никаких сведений об авторе в тот мо-
мент мне найти не удалось, не смог помочь мне и Ренэ Герра, в его 
уникальном собрании сведений о Юрии Галиче не оказалось. Поз-
же — не помню в каком журнале — мелькнула заметка о «гимне» 
русского зарубежья — романсе о поручике Голицыне и корнете 
Оболенском, автором стихов которого был якобы Юрий Галич. 
Оказалось, что Юрий Галич — это литературный псевдоним 
Георгия Ивановича Гончаренко (10.06.1877, Варшава — 12.12.1940, 
Рига), русского офицера, участника и героя Первой мировой вой-
ны, награждённого орденами Святого Станислава III степени 
(1906), Святой Анны III степени (31.03.1913), Орден Святого Вла-
димира III степени с мечами (26.08.1916) и Георгиевским оружием 
(08.05.1917), участника белого движения во время Гражданской 
войны, эмигранта. 

Его имя в советский период было за-
быто, оно вернулось только в постпере-
строечную Россию. В 2008 году выходит 
четырёхтомное собрание прозы Георгия 
Гончаренко (М., Книжный клуб Книговск), 
в последний том которого составители 
включили и второй сборник его стихотво-
рений «Орхидея». Итак, ab ovo, а что каса-
ется стихов, — usque ad mala, — оставим 
их на десерт.
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Георгий (Юрий) Гончаренко родился в Варшаве в 1877 году. 
Его отец — участник русско-турецкой войны 1877–78 гг. — умер, 
когда сыну было 9 лет. Мать отдаёт мальчика в Полоцкий кадет-
ский корпус. 

Основные вехи его весьма успешной 
военной карьеры. После окончания с от-
личием кадетского корпуса в 1895 году он 
поступает на военную службу, в 1897 году 
оканчивает Николаевское артиллерий-
ское училище и выпускается по перво-
му разряду корнетом в лейб-гвардии 
кирасирский Её величества полк. Через 
три года его зачисляют в Николаевскую 
академию Генерального штаба. Уже че-
рез год он становится поручиком, в 1903 г. 
штабс-ротмистром, а после окончания 

академии в этом же году его 
прикомандировывают к штабу 
войск Гвардии Петербургского 
военного округа. Год спустя он 
с отличием оканчивает Офи-
церскую кавалерийскую шко-
лу и с 1904 г. служит на разных 
должностях в генштабе с не-
прерывным повышением по 
службе. В 1906 году Гончаренко 
уже является помощником де-
лопроизводителя управления 
генерал-квартирмейстера Ген-
штаба, затем — обер-офицером 
Виленского военного округа, 
затем цензовое командова-
ние эскадроном, т. е. строевая 
служба, во 2-м Псковском лейб-
драгунском полку в 1907 г., 
потом он старший адъютант 
штаба 3-й кавалерийской ди-
визии — зимой 1908 г., и, нако-
нец, — в декабре 1908 г. — пол-
ковник генштаба.

Нач. штаба Усть-Двинской 
крепости Г. И. Гончаренко (слева)  

и комендант крепости 
Мионинский. Рига, 1914 г. 
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Последующая его жизнь связана с Усть-Двинском, крепостью 
в 13 км от Риги. В 1914 году он проводит успешную мобилизацию 
гарнизона крепости, укомплектовывает 12 рот латышей, а сам 
переходит на Западный фронт, где в 1915 году становится коман-
диром 19-го Архангелогородского драгунского полка. Приведём 
один героический эпизод в действиях Г. И. Гончаренко. «19 июня 
(2 июля) 1916 в бою у д. Дубовые Корчмы, когда под натиском про-
тивника пехотные части стали отходить, развернул драгунский 
полк, направил его в конном строю в атаку лавой и, находясь под 
сильным огнём противника, увлёк его до удара холодным оружи-
ем. Опрокинул наступающие цепи противника и тем способство-
вал отошедшим частям вновь занять покинутые важные позиции 
и, таким образом, предотвратил крупную боевую неудачу. 8 мая 
1917 года награждён за это Георгиевским оружием»1. 

Вспоминая свои ощущения во время Первой мировой войны 
в романе «Красный хоровод»2 (написан во Владивостоке в 1921 году), 
он пишет: «Сейчас, на третьем году войны, я почувствовал необъ-
яснимое утомление, не столько, впрочем, физического, сколько 
морального свойства. Бессонные ночи, напряжённые дни, нерв-
ная тревога тридцати бесконечных и страшных месяцев не про-
ходят бесследно. Чувства требуют отдыха… Душа жаждет покоя. 
Ко всему этому я стал обнаруживать в себе признаки какого-то 
странного охлаждения к тому ремеслу, которому посвятил себя 
с юных лет. Оно рисовалось мне в несколько иных формах. Подой-
дя к нему совершенно вплотную, я обманулся во многом.

И точно, если в ремесле кровавого бога войны раньше, может 
быть, наблюдалась известная доля романтики, сейчас не осталось 
и тени» (стр. 209–210). 

И далее он задаёт себе вопрос о целях и задачах этой кровавой 
бойни. «Впервые я усомнился в правоте того дела, во имя которого 
уже принесено с обеих сторон столько неисчислимых жертв. Во 
имя чего, ради каких интересов, из каких, может быть высших, 
но непонятных для огромного большинства людей, соображений? 
Для того, чтобы, утопив землю в слезах и в крови, перекроить 
карту Европы на новый лад и создать новый повод для будущих, 
ещё более гибельных столкновений?» (стр. 211). 

1 Цит. https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0 %93 %D0 %BE%D0 %BD%D1 %
87 %D0 %B0 %D1 %80 %D0 %B5 %D0 %BD%D0 %BA%D0 %BE,_%D0 %93 %D0 %
B5 %D0 %BE%D1 %80 %D0 %B3 %D0 %B8 %D0 %B9_%D0 %98 %D0 %B2 %D0 %B
0 %D0 %BD%D0 %BE%D0 %B2 %D0 %B8 %D1 %87.

2 Ю. Галич, «Красный хоровод», М., Книжный клуб Книговек, 2018. 
В дальнейшем ссылки будут даны по этому изданию.
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Как провидчески и как актуально звучат в наши дни эти сло-
ва, написанные почти сто лет назад, — роман «Красный хоровод» 
вышел в Риге в 1929 году. Конечно, в момент его написания «пе-
рекройка карты Европы» уже частично произошла: распалась 
Австро-Венгерская империя, 6 октября 1918 г. Польша провоз-
гласила свою независимость, впервые на карте Европы появились 
три новых государства Эстония, Латвия и Литва — «прибалтий-
ские пуговицы», как называла их Зинаида Гиппиус, и т. д. Но этот 
процесс, продолжившийся после Второй мировой войны, с новой 
силой вспыхнул в конце 1990 гг. и идёт и поныне событиями на 
Украине, а в последние дни и в попытках разорвать на части Бе-
лоруссию стараниями польских и литовских националистов, под-
питываемых щедрой рукой дядюшки Сэма. 

Но вернёмся к 1917 году. Февральская революция отнюдь не по-
казалась Г. Гончаренко каким-то судьбоносным событием в исто-
рии России. «“Великая — бескровная”. Эти слова, при всей своей 
неожиданности, не произвели на меня особого впечатления. Я от-
нёсся к известию почти равнодушно и поймал себя тотчас на мыс-
ли: “Революция! Чёрта с два! Армия в полном порядке!.. Мало ли 
что может прийти на ум в петроградском болоте! Забастовка 
каких-нибудь мастеровых — это ещё не революция”» (стр. 225). 

Профессиональный военный Г. Гончаренко даёт саркастиче-
ский портрет А. Ф. Керенского — министра-председателя Вре-
менного правительства. Таврический дворец. «Быстрой походкой 
прошёл человек с тёмным ёжиком на голове, с бледным, бритым, 
утомлённым лицом провинциального жён премье3. Это был Ке-
ренский» (Стр. 230). И сразу вслед за этим он сообщает: « На сле-
дующий день второго марта пронеслись слухи об отречении госу-
даря» (стр. 233).

Г. Гончаренко резко отрицательно воспринял октябрьский 
переворот — «Лик большевизма с ощеренными клыками, с вскло-
ченной гривой, дикий звериный, пещерный ширился и рос.» — 
и одновременно даёт саркастическую оценку деятельности Ке-
ренского. «… как муха, замотавшаяся в паутине, “верховный 
вождь” и призрачный властитель Керенский, сознав, наконец, 
тщету дальнейшего словоизвержения, в холодный, серый день 
примчался в третий конный корпус, стоявший возле Гатчины, под 
командованием генерала Краснова. (…) 

3 жён премье = jeune premier — первый любовник, пер. с француз-
ского.
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3-й конный корпус выполнил свой долг. После непродолжи-
тельной перестрелки у Пулкова Краснов был арестован, а Керен-
ский исчез. (…) и на высокий пост Верховного главнокомандующе-
го вступил его начальник штаба, генерал Духонин» (стр. 271–272). 

Г. И. Гончаренко в противовес утомлённому «жён премье» па-
фосно оценивает Духонина: «О, честный, благородный, верный 
своему солдатскому долгу человек. Каким мы знали тебя по ака-
демической скамье, таким остался ты, как часовой на посту, до 
своего мученического конца» (стр. 273). Этот мученический конец 
верховного главнокомандующего автор описывает документально 
достоверно: несмотря на призыв Крыленко к матросам дождать-
ся справедливого суда над Духониным, они вытаскивают его из 
салон-вагона Крыленко, и один из них стреляет ему в затылок. Не-
сколько раньше, в дни февральской революции, он пишет о звер-
ской расправе над главным командиром и губернатором Крон-
штадта, героем Порт-Артура, «доблестным адмиралом Виреном». 

Анализируя события революции и последовавшего «совет-
ского рая», Гончаренко, предварительно извинившись, обличает 
революционную массу, якобы российский народ. «Да не будут ис-
толкованы мои слова как жалобы рафинированного эстета (кур-
сив мой — Т. Л.), не выносящего зрелища народной толпы. Но дело 
именно в том, что это не был народ в истинном значении слова. 
В огромном большинстве это был полупьяный, праздный, тёмный 
столичный сброд, отбившаяся от своего дела солдатчина, торже-
ствующий хам, взбунтовавшийся раб, не сознающий жестоких 
последствий своей “победы”» (стр. 293). 

Но вернёмся к биографии писателя. В декабре 1918 года Гон-
чаренко, числившийся полковником генштаба4, правда, уже год 
не служивший, уволен из генштаба. Он принимает решение бо-
роться с большевистским режимом и пытается пробраться в Крым, 
где сосредоточены французские «непобедимые» части Врангеля. 
Красочное описание пути через Украину, Киев. В кабинете генера-
ла Лигнау под портретом Т. Г. Шевченко «широковещательная ин-
струкция “Прохаемо балакати по украински”. На этот раз генерал 
Лигнау ведёт беседу на русском языке. Ибо на наречии кобеляков-
ских торговок нелегко вести политические дискуссии. С галиций-
ской же “мовой” генерал пока не справляется, как не справляется 
ни один украинский министр, ни сам гетман» (стр. 317). Читаешь 
и кажется, что попал «в Украину» сегодняшнего дня. 

4 В царской России все выпускники Академии Генерального штаба 
были к приписаны к генштабу, независимо от их реального места службы.
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Не обходит Гончаренко и еврейского вопроса: задержанный на 
Украине студент не скрывает, что он стремится в Одессу, чтобы 
вступить в ряды Добровольческой армии, хотя и опасается, что 
«как еврей, быть может, не будет допущен в ряды белых войск» 
(стр. 356). В Киеве он был арестован, однако ему удалось совер-
шить побег, кстати, вместе с поручиком графом Голицыным, но об 
этом чуть позже, и добраться до Крыма, где он был зачислен в ре-
зерв при штабе Вооружённых сил Юга России. Однако разгром 
сил барона Врангеля Красной Армией вынудил его эмигрировать 
из России. Яркое описание жизни на Украине и в Крыму, хаоса при 
эвакуации сразу заставляет вспомнить «Окаянные дни» И. А. Бу-
нина. На пароходе «Коказ» Гончаренко в числе эвакуировавшихся 
видит графа Алексея Толстого. «Почтенный беллетрист по обли-
ку и костюму — помещик черноземный, полон, тяжёлый, грузный 
в мешковатом пиджаке и полосатых брюках, собрав толпу слуша-
телей, передаёт свои московские впечатления и честит больше-
виков, уснащая речь непечатными выражениями. Впоследствии 
граф произведёт необычайную политическую эволюцию, пошата-
ется по европейским столицам и приедет на поклон в большевист-
скую Каноссу5» (стр. 399). 

То же самое относительно Алексея Толстого отметит в своих 
воспоминаниях И. А. Бунин, подчеркнув, что, в отличие от графа, 
он в 1918 году не предлагал забивать гвозди под ногти большеви-
кам. Что же касается большевистской Каноссы, то Г. Гончаренко 
неправ. Судя по воспоминаниям И. А. Бунина, А. Толстой не толь-
ко добровольно вернулся в СССР за материальными благами, но 
и уговаривал Бунина последовать его примеру, мотивируя тем, 
что Нобелевской премии ему на всю жизнь не хватит, а на родине 
ему будут обеспечены и почёт, и достойная жизнь. 

Сам же Гончаренко прибыл в Константинополь. Он с горечью 
констатирует, что «… Все подвиги и героические усилия затраче-
ны бесполезно. Все неисчислимые жертвы принесены зря. И во-
дружать православный крест на Айя-Софии суждено, видимо, 
иным поколениям. (…) С точки зрения же политической, даже при 
благоприятном исходе войны, едва ли следовало бы обольщать 
себя надеждами на включение “Константинопольской губернии” 
в пределы Царства Российского (…) ибо ключ от двери из Чёрно-
го в Средиземное море англичане предпочитают хранить в своём 
кармане» (стр. 413).

5 Фразеологизм «идти в Каноссу» означает проявление вынужден-
ной покорности или покаяние не по своей воле.



154

Остатки врангелевской армии и эмигранты — «неорганизован-
ное стадо русских людей, обременённое семьями, всеми забытые, 
проживали последние деньги» на греческом острове Халка. В их 
числе находился и Георгий Гончаренко, правда, один. Он не знал, 
что его жена умерла в Петрограде от тифа, а единственную дочь 
Наташу взяла к себе тётя. Деникин, передавший свои полномочия 
Врангелю, в 1920 году подал в отставку и эмигрировал во Францию. 
И только в Сибири продолжал бороться с большевиками Верхов-
ный правитель России и Верховный главнокомандующий Русской 
армией адмирал А. В. Колчак. Бушует гражданская вой на. Вот 
что об этом пишет Г. И. Гончаренко: «Гражданская война вступает 
в решительную фазу. От её исхода зависит существование России 
как национального, могущественного правового государства. Дон 
и Кубань, Каспийские низовья и Кавказ, дальние окраины и бе-
лая Сибирь со всех сторон поднялись на советскую власть и ведут 
с ней борьбу в стремлении сокрушить коммунистического змея. 
Адмирал Колчак нуждается в офицерском составе. Его призыв 
распространяется в патриотических воззваниях» (стр. 422). 

Верный солдатскому долгу, Г. И. Гончаренко на пароходе 
«Томск» отправляется за 15000 вёрст во Владивосток. К этому 
времени А. В. Колчак уже был арестован чехами. Полковника Гон-
чаренко весной 1920 г. зачисляют в резерв сухопутных и морских 
сил Временного правительства Приамурской земской управы, 
а в 1921 г. он становится внештатным генералом для поручений 
при командующем войсками этого правительства. Два года Гон-
чаренко служит во Владивостоке. 

И революции, и гражданской войне в «Красном хороводе» Ге-
оргий Гончаренко, публикующийся под псевдонимом Юрий Галич, 
выносит свой приговор. «Всё пошло прахом! Поруганы и растопта-
ны боевые знамёна, уничтожена русская честь и само имя Рос-
сия! Оголтелая русская революция, захлебнувшаяся в братской 
крови, не принесла, однако, того счастья, которого от неё ожида-
ли. Государственный переворот предоставил власть людям, осу-
ществляющим неслыханную тиранию и деспотизм. По сравнению 
с ними императорский режим являлся идеальной формой прав-
ления. Это не требует доказательств» (стр. 419).

В конце октября 1922 года части Народно-революционной 
армии Дальневосточной республики под командованием И. Убо-
ревича освободили Владивосток от японцев и белогвардейцев. 
Гончаренко через Китай возвращается в Европу на теплоходе 
«Лористон» — маршрут от Шанхая до Гамбурга. В Берлине ра-
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ботает ночным сторожем, не сумев вписаться 
в эмигрантскую среду, а в сентябре 1923 года 
он переезжает в Ригу, в которой начиналась 
его военная карьера. Те годы Г. Гончаренко 
считал самыми счастливыми в своей жизни.

В Риге он ведёт скромную жизнь журна-
листа, публикует свои публицистические ста-
тьи в газетах «Дни», «Сегодня», в журналах 
«Наш Огонёк» и «Для Вас». В 1926 году выхо-
дит его книга стихов «Орхидея», первая книга 

прозы — «Императорские фазаны», в 1927 — роман «Китайские 
тени». Живёт на гонорары от публикаций — пятисот лат за роман 
хватает на жизнь в течение трёх месяцев. Снимает две комнаты 
у доктора Спальвинга, жена которого в предвоенное время учила 
его дочь игре на фортепиано. В 1933 году начинает издательскую 
деятельность. Ему не удаётся установить связи и с французскими 
эмигрантами, ближе к концу жизни он пытается вести переговоры 
с английскими издательствами, но и там не встречает понимания. 

По воспоминаниям его дочери Натальи Гончаренко, отец по-
могал ей, из Риги присылал посылки, после вхождения Латвии 
в СССР она собиралась приехать в Ригу, но их планы нарушила 
начавшаяся война. Последнее письмо от него она получила 13 де-
кабря 1940 г., а накануне, как узнала позже, он повесился.

Редакция газеты «Сегодня». Ю. Галич первый во втором ряду слева



156

За второй рижский период его жизни Юрий Галич написал 
13 книг и 2 книги перевёл с французского языка. В 1936 году выхо-
дит его последний роман «Синие кирасиры. Лейб Регимент6». О его 
творчестве пишет статью Б. А. Энгельгардт, подчеркнувший, что 
главное в творчестве Юрия Галича — это правдивость. 

21 июля 1940 года Латвийский сейм обратился к правительст ву 
СССР с просьбой принять Латвию в качестве Советской Социали-
стической республики. 5 августа 1940 года Латвия вошла в состав 
СССР. НКВД начал работать в Риге. Был арестован Б. А. Энгель-
гардт и, например (об этом упоминает Игорь Владимиров — автор 
предисловия к Собранию сочинений в 4-х томах, 2012 г.), Борис Ха-
ритон — отец создателя советской атомной бомбы, были арестова-
ны два его друга — генералы белой армии Пётр Пильский (у не го 
искали рукопись романа о кровавых чекистах и статьи «про тив 
Ленина», которые он писал ещё в Петербурге в 1918 году) и Антон 
Цивис-Цивинский.

Юрий Галич оказался провидцем: он описал допрос писателя 
работниками НКВД, которые зачитывают ему цитату из его про-
изведения. «“Вот 8-9 главных фигур, на которых держится всё:  
полубезумный больной маньяк Ленин-Ульянов, кровавый паяц 
Троцкий-Бронштейн, наглый, хищный, корыстолюбивый прелю-
бодей Зиновьев-Апфельбаум-Радомысльский, трусливый оппор-
тунист Каменев-Розенфельд, Свердлов-Коган, Урицкий, Позерн, 
садист Бокий, кавказский бандит — экспроприатор Джуга…” — тут 

6 Регимент — полк, войсковая часть. На военных топографических 
картах принятый в СССР/России красный цвет обозначал формирова-
ния своих войск, а синий — формирования войск противника.

Юрий Галич за работой
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голос читавшего дрогнул, но выручил другой сотрудник, стоявший 
чуть позади Ю. Галича. С криком “Гад! Белая сволочь!” он ударом 
пудового кулака сбил Галича на пол и, не давая тому опомниться, 
принялись вдвоём избивать ногами в тяжёлых сапогах, ломая кости 
и разрывая внутренние органы. Через полминуты старший сказал: 
“Хватит, заканчивай”. Тело ещё дышащего человека подняли и, пе-
ревалив через подоконник, сбросили во двор-колодец. Человек за 
столом выдвинул ящик и достал из него телефонную трубку.

— Немедленно запустить среди населения слух о самоубий-
стве Г. Ю. И через день дайте об этом сообщение в газетах» (стр. 15, 
из предисловия И. Владимирова). 

Вполне понятно, что при такой оценке правительства СССР 
и его участии в белом движении Г. И. Гончаренко не мог быть обой-
дён вниманием органов. В конце декабря 1940 года он получил вы-
зов в НКВД и 12 декабря покончил с собой — повесился. Оружие 
всем жителям Латвийской СССР было предложено сдать. Был по-
хоронен на Покровском кладбище в Риге.

По воспоминаниям Натальи 
Гончаренко, могила отца не со-
хранилась, но священник Алекс. 
Ник. Тихомиров помнил место за-
хоронения генерала на Покровском 
кладбище, могила была восстанов-
лена, а затем разрушена повторно 
и вновь восстановлена в 2002 году 
к стодвадцатипятилетию со дня 
рождения русского писателя — ге-
нерала белого движения. «Узнала 
в 1962 г., — написала она, — ежегод-
но приезжаю и привожу в порядок 
дорогую могилу».

— 2 —
Но начинал своё вхождение в литературу Г. И. Гончаренко как 

поэт: своим литературным крёстным отцом он в воспоминаниях 
назвал Константина Случевского, его сын Владимир был однопол-
чанином Георгия. Случевский одобрил стихи из первой тетрадки 
и порекомендовал их редакции журнала «Стрекоза». Издатель 
«Корнфельд отнёсся ко мне с большой предупредительностью. 
Нет никакого сомнения, что главную роль тут играло покрови-
тельство Случевского. Как бы то ни было, в очередном номере 
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журнала появилось первое стихотворение, а за ним другое, тре-
тье, рассказы и так далее. А через месяц Корнфельд уже отсчи-
тывал мне гонорар теми же маленькими золотыми червонцами. 
Я стал постоянным сотрудником. Я стал даже обижаться, ког-
да моя рукопись правилась посторонней рукой. Корнфельд меня 
успокаивал и говорил:

— Не обижайтесь, молодой человек!.. Антошу Чехонте мы 
тоже правили!..

Моя литературная деятельность продолжалась, впрочем, не-
долго». 

Изданная в 1926 году в Риге его поэтическая книга «Орхидея» 
не прошла незамеченной, на неё откликнулся В. Набоков рецензией 
«Новые поэты». «Раскрыв “Орхидею” (опять “изысканное” названье) 
Юрия Галича наобум, я сразу напал на хорошее стихотворение: 
“давно, давно, лет шесть тому назад, с берданкою в руке, в поршнях, 
в кафтане рваном, в пригожий летний день, с рассветом, ранним-
рано просёлком пахотным идёт со мной Игнат”. Прочитав весь сбор-
ник, я пожалел, что автор не остановился только на одной теме, на 
теме о вот таких охотничьих рассветах. Всё остальное в этом толс-
том сборнике, кроме двух-трёх военных стихотворений, чрезвы-
чайно слабо. (…) Нелепостей в “Орхидее” хоть отбавляй: “…И за ча-
рою смеёмся мы шампанской, поздно ночью стукнувшись в отель” 
(…) В ней ( лирике — Т. Л.), правда, много “лиловых печалей”, и “аро-
матностей”, и “лунногрёз”, но от этого она лучше не становится».

С интересом прочитав «Орхидею» (в 4-м томе с/с 2012 г.), не мог-
ла не согласиться с мнением Набокова. Много подражательных 
стихов — Северянину, Гумилёву, Бальмонту. Но… есть и другие. 
Приведу отрывки из некоторых стихотворений.

«Русь»:
Из тьмы веков, шурша, как ковыль,
Скитаясь некогда в бескрайности равнинной,
Седых легенд волнующую быль
Мы пронесли как свиток длинный, длинный.
(…)
Но — азиаты мы! И, скинув плен оков,
Европа, пред тобой мы вновь в природе голой,
И вновь, как василиск, из тьмы седых веков
Глядит в тебя, в упор, лукавый лик монгола.
О, Русь дремучая, страна чудес и лад,
О, глубь бескрайняя и ширь громады яркой,
Быть может, лучше ты и чище во сто крат 
Отчизны Байрона, Вольтера и Петрарки. (Стр. 528–529)
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Несомненно, чувствуется влияние Блока, но красиво и весьма 
поэтично.

«Сфинкс»: 
(…) Серый камень выщерблен кусками.
Всюду — смерть, безжалостное тленье.
А века проходят за веками,
Как единое и краткое мгновенье. (Стр. 531–532)

«Нагасаки»: 
Бронированный крейсер «Исакий»
Красил борт в фиолетовый лак,
И семь суток сверкал в Нагасаки
И смеялся андреевский флаг. (Стр. 578)

Конечно, для «рафинированного эстета» «красить борт в лак», 
прямо скажем, не ах!, но «смеющийся» андреевский флаг — это 
образ!

Юрию Галичу в наши дни некоторые приписывают (наряду 
с Бехтеевым, Туроверовым и даже Мариной Цветаевой, не говоря 
уже о поэтах семидесятых годов) авторство весьма популярного ро-
манса «Поручик Голицын», мотивируя это их встречей в 1919 году 
в Киеве в тюрьме Осадного корпуса сечевиков на Пушкинской ули-
це. Но, повторюсь, для «рафинированного эстета» слова романса 
несколько не те, да к тому же, думаю, Дон и казачество — отнюдь 
не стихия Георгия Гончаренко, русского армейского офицера, хра-
нившего в течение всей жизни верность уставу и присяге. 

Задолго до своей смерти в стихотворении «Панихида» Юрий 
Галич, как и Максимилиан Волошин, молится и за друзей, и «за 
врагов, сражавших и сражённых»:

А потом к священному подножью
Припаду усталой головою — 
Пусть мой путь, увитый злом и ложью, 
Зарастёт колючею травою. 

Да, дважды разрушенная могила писателя и поэта на долгие 
годы заросла травой. Но её вырвали — в ХХI веке произведения 
Юрия Галича вернулись на родину, а вместе с ними вернулось 
и имя генерала русской армии, героя Первой мировой войны Геор-
гия Ивановича Гончаренко. 

Сентябрь 2020 года 
Санкт-Петербург


