

Я не ставил перед собой задачу рассмотрения и анализа необозримой литературы об Ибсене. В настоящее время ситуация такова, что любое, даже частичное высказывание касательно Ибсена оказывается полемичным по отношению к тому, что написано раньше. Хотя Ибсен во многих отношениях — ещё не разгаданный писатель.

Бьёрн Хеммер³. «Ибсен: путь художник »

Чем т к взял мир Генрик Ибсен, который получил определение в России к к «вл ститель дум»? Эти слов к к нельзя более точно определяют роль Генрик Ибсен в духовной жизни своего времени. Сейч с трудно себе предст вить, к к велик был его сл в к н ч лу XX век . Сотни людей в р зных стр н х изуч - ли норвежский язык исключительно для того, чтобы прочит ть Ибсен в подлиннике. Его имя чуть ли не ежедневно мельк ло н стр ниц х не только столичной, но и провинци льной прессы д - леко з предел ми Норвегии. «О нём ожесточённо спорили в ли тер турно-философском обществе в Петербурге, в студенческих аудиториях Оксфорд , в п рижских к фе. Д же солидные немецкие изд ния с несвойственным им з ртом включились в полеми-

¹ **Гришин Виктор Алексеевич** родился ¹ н Волге в городе Кинешме. Окончил Московский гос. университет имени М.В. Ломоносов . К ндид т экономических н ук. Доцент Мурм нского гос. технического университе т . Член Союз пис телей России. Автор 10 книг. Публикуется во многих отечественных и з рубежных журн л х. Л уре ти диплом нт ряд российских и междун родных премий. Живёт в Осло, Норвегия.

² Генрик (Хенрик) Юх н Ибсен — норвежский др м тург, основ тель европейской «новой др мы»; поэт и публицист. 20 м рт 1828 г., Шиен, Телем рк, — 23 м я 1906 г., Осло, Норвегия

³ Современный норвежский исследов тель.

ку», — пишет В. Адмони⁴ в р боте «Генрик Ибсен. Очерк творчества».

Конец 1870-х годов — н ч ло глубокого вз имного озн комления России со ск ндин вскими стр н ми — Д нией, Норвегией и Швецией. Особенно зн чительно проявилось это в обл сти литер туры. «Производили своё мирное з воев ние сн ч л русский ром н, потом и ск ндин вск я др м», — отметил пис тель П.Д. Боборыкин⁵.

А. В. и П. Г. Г нзены⁶ под рили России в перевод х с подлинник целую библиотеку ск ндин вской литер туры и, прежде всего, Ибсен . Но этого м ло. Только перевод ми Ибсен не обрёл бы т кой популярности. А з служить призн ние у творцов эпохи «Серебряного век » — нужно многое. Сомнительно, чтобы Ибсен взял их только своей поэзией. Но ф кт ост ётся ф ктом. В России н ч л XX столетия Г. Ибсен ст новится «вл стителем дум». Свидетельств тому — великое множество. «К ждый р зговор об Ибсене н стоящее литер турное ср жение... Имя его с к ждым днём р стёт», — пис л в 1907 году предст витель Серебряного век Д.С. Мережковский, один из основ телей русского символизма . Он пишет о зн менитом норвежце через год после его смерти. Это феномен, чит тель. После смерти великого пис теля, др м тург борьб вокруг имени Ибсен сменяется борьбой з ибсеновское н следие. Ибсеном з ним лись сотни исследований чуть ли не во всех стр н х мир ; библиогр фические спр вочники по ибсени не — увесистые том с тысяч ми н зв ний — могут охв тить лишь основные р боты о великом норвежском др м турге, поскольку его творчеству посвящено около 1000 книг, не говоря уже о бесчисленных ст тьях. Русские пис тели, поэты «Серебря-

⁴ Адмони Владимир Григорьевич [29. X. 1909, Санкт-Петербург, Россия — 26. XI. 1993, Санкт-Петербург, Россия] — лингвист и литературовед, поэт, прозаик, переводчик; специалист в обл сти общей теории гр мм тики.

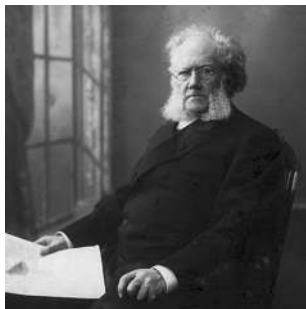
⁵ Пётр Дмитриевич Боборыкин (15 вгуст 1836, Нижний Новгород — 12 вгуст 1921, Луган о, Швейц рия) — русский пис тель, др м тург, журн лист, публицист, критик и историк литер туры, те тр льный деятель, мему рист, переводчик. Почётный к демик (1900).

⁶ Пётр Готфридович Г нзен (д т. Peter Emanuel Hansen; 30 сентября (12 октября) 1846, Копенг ген — 23 дек бря 1930, т м же) — д тско-русский литер турный деятель. Анн Вильевн Г нзен (девичья ф милия — Вильев ; 8 [20] дек бря 1869, К симов — 2 преля 1942, Ленингр д) — русск я переводчиц ск ндин вских пис телей, жен Петр Г нзен .

ного век », не исключение. Люди высочайшей обрзности посвящали Ибсену сттьи и исследования.⁷

Вторая половина XIX — начало XX вв. — время, когда, по словам Ю. Веселовского⁸, «разлились... по всем главным европейским литературным новым мыслям, картинам и образам, созданные творческим воображением скандинавских писателей. Это новое, своеобразное течение, к которому в большинстве случаев присоединилось и воздействие русской литературы».

Ибсен, при всей своей скромности, сложился в тех же условиях, что и другие современные ему писатели, но читательские симпатии тяготеют именно к нему. Попытаемся понять тягу к изучению творчества Генрика Ибсена, тем более что фамилия литераторов, исследовавших творчество Ибсена, заносят в ряды творцов Серебряного века достойное место⁹. Чем же так взял их странный, порой капризный скандинав? Вряд ли сегодня, сто пятьдесят лет спустя после смерти драматурга, ответить на этот вопрос легче, чем в его время. Но факт остаётся фактом: литература турмалинской провинциальной мелкобуржуазной Норвегии стремительно выходит на мировую арену и становится несколько десятилетий вершиной западноевропейского критического реализма.



Генрик Ибсен (1828–1906).

⁷ Так случилось, что некоторые, подобно Генрику Ибсену, фиксируют памятные даты рождения или ухода из жизни. Блок Александр (1880–1921), Гумилёв Николай Степанович (1886–1921), Иванов Вячеслав Иванович (1866–1949), Мандельштам Осип Эмильевич (1891–1938), Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941), Ходяков Владимир Фелицианович (1886–1939).

⁸ Юрий Алексеевич Веселовский (6 [18] июля 1872, Москва — 11 апреля 1919, там же) — русский поэт, переводчик и критик,

⁹ Иннокентий Фёдорович Анненский — русский поэт-символист, драматург и переводчик, критик. Исследователи литературы и языка.

Александр Александрович Блок — русский поэт, писатель, публицист, драматург, переводчик, литературный критик. Классик русской литературы XX столетия, один из крупнейших представителей русского символизма.

Константин Дмитриевич Бальмонт — русский поэт-символист, переводчик и эссеист, один из виднейших представителей русской поэзии Серебряного века.

Символик¹⁰ в пьес х Ибсен сблиз ет его с символист ми конц ХІХ век . В 1908 году В. Адмони, в своей книге «Очерк творчеств », стремится пок з ть, что Г. Ибсен прин длежит к числу тех пис телей, чьё творчество «никого не ост вляет р в-нодушным, потому что в их произведениях з тр гив ются с мые существенные темы современности, ст вятся вопросы, близкие к ждому человеку». В этом весь Ибсен. Мгновенно увлек ет чи-т теля и одновременно мистифицирует. Именно поэтому пьесы Ибсен любимы символист ми. Его с полным основ нием счит -ют созд телем психологической др мы и философской «др мы идей».

Ход севич В.В.¹¹ в прогр мной ст тье «Литер тур в изгн -нии» отметил, что символизм предст влял собой «ряд попыток, порой истинно героических, н йти спл в жизни и творчеств , своего род философский к мень искусств ». Символизм упорно иск л в своей среде гения, который сумел бы слить жизнь и творчество воедино. «Всё т же причин , по которой поэты Серебряного век почит ли Ибсен к к одного из своих гуру. О попытке слить воедино жизнь и творчество я говорил выше к к о пр вде символизм », — пишет Ход севич.

Можно с уверенностью ск з ть, что никто из европейских в-торов ХІХ столетия не был т к дорог русским символист м, к к Ибсен. К ждый из них мог бы, д же не з думыв ясь, подпис ть-ся под слов ми Блок из его ст тьи о норвежском др м турге: «Если бы меня з ст вили ук з ть н дёжнейший ф рв тер в море новейшей литер туры Европы, я бы пост вил предостерег ющие фл ги н д всеми имен ми, кроме имени Генрих Ибсен ». Его влияние испыт ли Мережковский, Б льмонт, Блок, Белый, Вячесл в Ив нов, у которых можно н йти нем ло очень точных и глубоких з меч ний об ибсеновской др м тургии.

¹⁰ Символы в «новой др ме» Ибсен появились ещё з долго до того, к к символизм в полный голос з явил о себе в др м тургии. Сгнившее дно у «Инди нки» в «Столп х обществ », пож р в детском приюте в «Привидениях», «отр вленные источники духовной жизни» в пьесе «Вр г н род » — всё это не просто яркие подробности изобр женной действительности, но и поэтические обр зы-символы, обобщ ющие реальные жизненные явления с помощью ллегории, мет форы, иноск -з ния.

¹¹ Вл дисл в Фелици нович Ход севич (16 (28) м я 1886, Москв — 14 июня 1939, П риж) — русский поэт, переводчик. Выступ лт кже к к критик, мему рист и историк литер туры.

«Можно любить Ибсен, можно не видеть его. Но ни невидимость, ни любовь к нему не могут быть бесстранными», — писал Блок А.А. восторженные отклики на творчество Ибсена. Один из крупнейших предстителей русского символизма считал Г. Ибсена великим провидцем в вопросах жизни, королём северной драмы. Ибсен близок Блоку как к художник, действующий в условиях кризисного «конца века». Драматургия этого периода современники называли «новой драмой»,

«Последним великим драматургом Европы был Ибсен», — решительно отметил Александр Блок в статье «О драме» (1907), откликаясь на недавнюю кончину норвежца в 1906 г. Не раз Блок повторял, примеряя к себе, к собственному творчеству, и «священную формулу» Ибсена из стихотворения «Что значить жить?»: «Творить? Тогда значить иди с собою / неллицемерный суд держать».

Л.Н. Андреев¹² был «горячим поклонником Ибсена», и его перу принадлежат едва ли не самые блестящие в художественном отношении очерки об ибсеновских спектаклях. Вынесенный в заголовки статьи «Драматический путь к вершинам духа. Андрей Белый и Генрик Ибсен: к истории диалогов», диалог Андрея Белого и Генрика Ибсена — не прихоть вторично созревавшая проблем. Речь идёт о постоянном обращении Белого к творчеству норвежского «рудокопа духа». В 1911 году в трактате «Кризис сознания и Генрик Ибсен» русский символист приводит комментарий одной из датских газет. «Он как бы себя обрисовал в одном из своих стихотворений, рудокопом, который своим тяжёлым молотом пробивает себе путь вглубь — в самые недра жизни и души человеческой». Именно драмы Ибсена будоражили пытливые умы критиков Серебряного века и именно драмы были названы мотивами горного (духовного) восхождения героев.

Не только литературные и театральные критики, но и русские философы, и в первую очередь Николай Бердяев¹³, немало размышляли о сути ибсеновского творчества. Особого внимания заслуживает статья Бердяева, впервые опубликованная к 100-ле-

¹² Леонид Николаевич Андреев (9 [21] августа 1871, Орёл, Российская империя — 12 сентября 1919, Нейвол, Финляндия) — русский писатель.

¹³ Николай Александрович Бердяев (6 [18] марта 1874, имение Обухово, Киевская губерния, Российская империя — 23 марта 1948, Кломриподрижем, Четвёртая французская республика) — русский религиозный и политический философ, предститель русского экзистенциализма и персонализм.

тию со дня рождения норвежского драматурга. «Ибсен необычайно обостряет проблему личности, творчества и духовной свободы. Когда читаешь Ибсена, то дышишь северным горным воздухом. ... в атмосфере максималистского творчества происходит максималистское горное восхождение. В творчестве Ибсена есть временное, преходящее и есть вечное. И сейчас стоит говорить лишь о вечном у Ибсена». Бердяев не одинок в своём отзыве. Произведения Ибсена (и в первую очередь — драматические поэмы «Бранд» и «Пер Гюнт») настолько проникнуты ощущением горной стихии, что их образы служат естественными метафорами пейзажа в стихотворении «Норвежские горы» Н.С. Гумилёва.

Почти постоянным является образ горных вершин и высот в ибсеновских очерках Андрея Белого¹⁴: «Герои Ибсена всегда уходят в горы. Это значит — они стремятся к солнцу... В то время как к глубинам Достоевского измеряется степень широты (всечеловек), глубина Ибсена определена высотой».

Г.В. Адмович¹⁵ в своих «Литературных беседах» пишет: «Все драмы Ибсена образуют цепь, все связаны одной темой, и по ним медленно идёшь вверх, до снежных вершин...

Снег и горы — вечный ибсеновский образ. Без него он невымыслим, с ним нерзыривен. И нерзыривное с Ибсеном впечатление — подъём. Подъём же есть освобождение от всего, что связывает внизу, отказ от всего, что внизу любишь — ради чего-то там, наверху ожидающего, каккая-то предельная одухотворённость...».

Вспомните о высоком орлином гнезде, которому угрожают «кряки из долины», Юргис Балтрушайтис¹⁶ в стихотворении: «Отрывок, написанный после встречи с умирающим Ибсеном»:

...Едва они уйдут, борцы и влстелины,
Крякюрко проползёт по их следам, крякты,
Крякряким гнёздам крякряк из долины —
И кто поможет бремя жизни приподнять?!

¹⁴ Андрей Белый (настоящее имя Борис Николаевич Бугаев; 14 (26) октября 1880 год, Москва — 8 января 1934, там же) — русский писатель, мистик, поэт, критик, мемуарист, стиховед.

¹⁵ Георгий Викторович Адмович (7 [19] апреля 1892, Москва — 21 февраля 1972, Ницца) — русский поэт-кмеист и литературный критик, переводчик.

¹⁶ Юргис Казимирович Балтрушайтис (лит. Jurgis Baltruaitis; 20 апреля [2 мая] 1873, Поднаврдзе, Ковенская губерния — 3 января 1944, Париж) — русский и литовский поэт-символист и переводчик.

Их голос громовой умолкнет глухо, ж лко...
Живую весть с н джизненных высот
Людск я п мять, сонн я вест лк ,
К к пр здное ск з нье переймёт...

В письме из П риж 27 преля 1908 год юный Осип М н-дельшт м пишет своему учителю В.В. Гиппиусу, что он прошёл через «очистительный огонь Ибсен », когд ему было пятн дц ть лет. Есть связь с ибсеновским творчеством и у поэзии Анны Ах-товой.

Конечно же, при упомин нии Генрик Ибсен вспоминается Конст нтин Б льмонт. После путешествия в ск ндин вские стр -ны в 1892 году переводчик увлётся творчеством Генрик Ибсен . Переведённ я Б льмонтом книг Г. Иегер «Генрик Ибсен (1828–1888)» в м рте 1892 год вышл и вскоре был сожжен . «Почти все герои ибсеновских др м осуществляют резкий протест против существующего соци льного строя» — т ков был гл вн я причин з прещения книги, популяризировавшей творчество Ибсен . Б льмонту импониров ли герои норвежского пис теля — личности сильные, нез висимые, т кие к к Бр нд из одноимён-ной поэмы. Они подпитыв ли его стремление ост в ться «с мим собой».

И снов — Алекс ндр Блок. Ключев я его мет фор , при вос-созд нии обр з Ибсен — «орлий лик»: «[Ибсен]... долго ещё при-см трив лся ко всему зорким оком, и понемногу седеющ я голов его превр тил сь в мохн тую голову горного орл ... Орёл с дится впереди, н недоступной ск ле».

Анненский И.Ф. н иболее ярко осветил деятельность Ибсен в ст тье «Бр нд — Ибсен», в которой р скрыт не только сущ-ность Бр нд , но и психологические мотивы, побудившие Ибсен н пис ть эту др му. Анненский почти до предпоследней стр ни-цы¹⁷ р звенчив ет, дегероизирует его. «Бр нд — плох я кукл , хотя и густо р зм лёв нн я». В н шем случ е н иболее интерес-н Втор я книг отр жений. «Бр нд — Ибсен». Ибсен не особенно

¹⁷ В 1906 и в 1909 год х вышли две «Книги отр жений», в которых Анненский собр л свою художественную критику. «Я н зв л их отр -жениями. И вот почему, — объяснял Анненский столь стр нное н зв -ние. — Критик стоит обыкновенно вне произведения: он его р збир ет и оценив ет. Он не только вне его, но где-то н д ним. Я же пис л здесь только о том, что мной вл дело, з чем я следов л, чему я отд в лся, что я хотел сбержь в себе, сдел в собою».

церемонился с Бр ндом. «Бр нд героичен до лубочности, до при- торности. Но, может быть, именно то-то и пленительно в Бр нде, что Бр нд не боится быть времен ми психологической бессмыс- лицей, что мы-то судим Бр нд , мы-то удивляемся ему, мы-то из- з него копыа лом ем, хитрый норм нн, зн й себе, посмеив ется. И мне сд ётся д же, что я вижу, к к широк я улыбка р здвиг ет его лицо между н вислыми уш ми его моржовой ш пки...». Вот т к, ни много ни м ло, Анненский И.Ф. иронизирует н д одним из гл вных героев Ибсен , если откровенно, — н д с мим Ибсе- ном, — пишет Подольск я И. И¹⁸.

В письм х к Мухиной Е.М.¹⁹ Анненский дополняет обр з Ибсе- н : «... Чит ю, лёж в постели, Ибсен ... Снежные люди... Снежные люди... Поющ я руд ... Недвижные, з стывшие розовые зори... Женщины с кроличьими воротник ми, молитвенником... и острый, убив ющий воздух голых утёсов... зим жизни... Ибсен?...». Аннен- ский описыв л Ибсен к к символист -лирик , но именно в лири- ке н ходил особую жестокость. «К кой это в жизни, должно быть, был тяжёлый человек... Он пишет — точно хоронит... Оттого ли, что от героинь его п хнет ёлкой и можжевельником?..».

«Вы любите Ибсен ? Холодно. Резко, до жестокости резко, иногда . Сегодня вечером, когд кончу нен вистные дел , буду чи- т ть “Женщину с моря”»... Быть холодным, р внодушным, п сивным зрителем тр гедий Ибсен — зн чит быть вне ритм со- временной жизни, не поним ть, что все мы ответственны з к ж- дый ш г её, что если з мир ет от боли её великое сердце, то в этой боли — мы все винов ты».

Нужно отметить, что Бр нд вызыв л критику не только у Ан- ненского, но и у Блок , что говорит о сложности обр з , который критики отождествляют с с мим Генриком Ибсеном. Внутрен- нюю, «субъективную» связь между Ибсеном и «Бр ндом» ощу- щ л, к к и Анненский, Блок, который пис л в 1908 г. о первом эт пе творческого пути Ибсен : «В этот момент Ибсен — втор Бр нд . Его воля н пряжен до последнего предел . Его мозг ис- кусился в вопрос х о долге, призв нии, личности, жертве, н роде, н цион льности, обществе. Его сердце узн ло любовь и сомнения, стр х и сл дость одиночеств », — сообщ ет н м Подольск я И.И.

¹⁸ Подольск я Ирен Ис ковн — известный исследов тель и изд - тель творчества И.Ф. Анненского.

¹⁹ Мухин Ек терин М ксимовн н протяжении целого ряд лет прин длеж л к кругу н иболее духовно близких Анненскому лиц.

Возвращаясь к сходству, под знаком которого Ибсен и его творчество воспринимались различными писателями и поэтами, стоит отметить новаторство в целом ряде взаимосвязанных образцов. «Видно тут» в их возникновении, конечно же, с м Генрик Ибсен, это у него, по выражению Льва Толстого, «все на гору ходят». Горные вершины, ледники, снег, свежий и отрезвляющий холодный воздух и парящие в нём птицы — вот неполный перечень образцов или предствлений об Ибсене, связанных с идеей подъёма, восхождения и высоты.

«Моей задачей было изображение людей», — писал Ибсен. Хотя, в сущности, Ибсен всю жизнь изображал двух человек: Бранд, ставшего с мим собой, и Пер Гюнт, отключившего от самого себя. Эти два героя, так или иначе, появлялись в различных пьесах драматурга, принимали различные обличия, символически выражая две стороны единого личностного процесса. Оба погибли с мим и причинили немало страданий своим близким. Если Гюнт для литературоведческой традиции — типичный человек типа «ни рыба ни мясо», к кой-то редкостный эгоист, который всю жизнь отлынивал от своего предназначения, в результате чего его личность (и его жизнь) распалась на осколки, то Бранд обычно толкуют как любимого героя Ибсена, видят в нём эталонный идеал человека — цельного и полноценного.

«Что же должен выбрать зритель Ибсена? Вряд ли сегодня, сто лет спустя после смерти драматурга, ответить на этот вопрос легче, чем в его время», — спрашивал и утверждал Дмитрий Иванович в статье «Норвежский великан».

Норвегия, Осло

Сольвейг прибегает на лыжах. Ибсен. «Пер Гюнт»

*Сольвейг! Ты прибежала на лыжах ко мне, / Улыбнулась пришедшей весне!
(...)*

*Ты пришла — и светло, / Зимний сон разнесло, / И весна загудела в лесу!
Слышишь звонкий топор? Видишь радостный взор, /*

На тебя устремленный в упор?

Слышишь песню мою? Я крушу и пою / Про весеннюю Сольвейг мою!

Под моим топором, распевая хвалы, / Раскачнулись в лазури стволы!

Голос твой — он звончей песен старой сосны! / Сольвейг! Песня зелёной весны!

Александр Блок
20 февраля 1906 г.