

«Пусть жизнь порою нелегка,
Не разлюблю её, пока
Ещё жива моя строка...»

(Е. Т р ховск я.
«Т к в песенке поётся»)

И снов Т г нрог... К к говорил Антон П лыч: «*Таганрога я не миную...*».

Отшелестел стр ниц ми очередной Чеховский книжный фестив ль, я опять еду в мой любимый город, чтобы побродить по улочк м, ст вшим почти родными.

Сколько имён, лиц, впеч тлений, воспомин ний... Несконч емый к лейдоскоп: Нестор Кукольник, Ив н Бонд ренко, София П рнок, Ив н В силенко, Игорь Мих йлов, В лентин Скорятин, Игорь Бонд ренко, Светл н Герш нов ...

Бреду по п рку имени Горького, где вчер н гл вной ллее были выст влены детские рисунки по произведениям Елиз веты Яковлевны Т р ховской, прохожу мимо летней эстр ды, где звуч ли экспрессивные ритмы столь любимого В лентином П рн хом дж з ...

Ещё многое н помин ет о фестив ле, не сняты фиши, звуч т в голове стихи Есенин в исполнении Сергея Никоненко, голос Ш ргунов и Герш новой.

З блудил съ... Свернул не в ту ллею, вышел не в те ворот .
И вот я н незн комой улице, приходится включить «н виг тор»
н телефоне, но к к же здорово потеряться в этом городе! Сре-
ди утоп ющих в зелени улочек и ст ринных домов, которые пом-
нят Р. Рождественского, М. Т нич , Н. Обр зцову², И. Ст льского
и ещё многих-многих.

Мой город! К к книгу, где к жд я строчк / И к жд я букв зн ком ,
Тебя прочит л я до бугорочк , / До к ждой тр винки и дом !..

(Е. Тараховская, «Таганрог», 1942)

Н до отд ть должное организаторам фестив ля: целый блок ме-
роприятий под н зв нием «Зерк льн я душ » был посвящён зем-
ляк м — российскому поэту, переводчику, музык нту, т нктору,
хореогр фу В лентину П рн ху и его сестре — поэтессе Елиз -
вете Т р ховской, 130-летие со дня рождения которых отмеч ли
в Т г нроге в этом году. Им были посвящены выст вки детского
рисунк , фотопроект «Ciao, Valentino!» (Энцо Роз милья, Ит лия),
концерт муницип льного дж з-оркестр «Он — первый!», м стер-
кл сс по земляной живописи «Чёрным по белому, к к Пик ссо»
(Мих ил Рошняк, Москв), пок з музык льной комедии «Весёлые
ребят » (1934 г.), в которой сним лся В лентин Яковлевич.

Елиз вет и В лентин родились знойным летом 1891 год в се-
мье успешного птек ря Яков Соломонович П рнох , вл дельц
птек в Ростове-н -Дону и Т г нроге, почётного гр жд нин город
Т г нрог . М ть — Алекс ндр Абр мовн П рнох (Идельсон) —
был из семьи высокообр зов нных людей, зн вших и поним
вших литер туру и музыку. В 1877 году он был в числе первых
девятн дц ти женщин-вр чей, окончивших женские вр чебные
курсы в Петербурге. В 1895 году Алекс ндр Абр мовн умерл ,
ост вив м лолетних близнецов и ст ршую дочь Софию н попе-
чение отц . Несмотря н то, что м ть р но покинул этот свет, он
успел привить детям любовь к литер туре, зн ниям, искусству.

Елиз вет окончил с золотой мед лью т г нрогскую женскую
М риинскую гимн зию. В 1915 году, приех в в Москву к сестре, по-
этессе Софии П рнок, Елиз вет позн комил съ с М риной Цвет -
евой. «...Мы снимали две комнаты в Хлебном переулке, и Марина
Цветаева, дружившая с моей сестрой, очень часто приходила
к нам, так как жила очень близко, в Борисоглебском переулке.
У неё был бунтарский, ни на кого не похожий характер...

² Обр зцов Н т лья Вл димировн (1915–2004) — советск я поэтес-
с , родивш яся в Т г нроге.

...Помню, что однажды она сказала мне, что ежедневно садится за письменный стол и пишет одно или два стихотворения. Эта ежедневная упорная работа над словом сделала её впоследствии лучшей русской поэтессой. Те новаторские рифмы и ритмы, над которыми она работала ещё в 1915 году, заимствованы теперь молодыми поэтами — талантливыми эпигонами...» (Воспоминания Е. Треховской о Марине Цветевой).

Н верное, именно тогда под впечатлением творчества своей талантливой сестры и её подруги Марины Цветевой у Елизаветы появилась мысль попробовать себя в литературе. Однако после гимназии Елизавета поступила на юридический факультет женских Бестужевских курсов в Петрограде, но, не окончив их, вернулась в Петроград.

Во многом поиск себя в творчестве у сестёр Софии и Елизаветы Прунок очень схож. Вспомним, как искал себя Софья, сколько учебных заведений сменил, пока твердо уверился: её путь — литература.

В 1920 году будущая поэтесса выходит замуж за Александра Абрамовича Треховского, сына ростовского литератора, редактора газеты «Призовский край» А.Б. Треховского. Замужество это длилось недолго, вот фамилия осталась на всю жизнь.

До 1922 года Елизавета работала в библиотеках Ростов-на-Дону и Сухума. Затем он решил переехать в Москву, чтобы полностью посвятить себя литературному творчеству.

С 1925 года начали выходить книжки детских стихов Треховской: «Тит полетит», «О том, как приехал шоколад в Моссельпром» и др. К тому же Треховская становится известным детским драматургом. В 1924 году в Центральном детском театре поставлен её первый пьеса «Наш ходок». А пьеса «По щучьему веленью» стала классикой советской драматургии театра кукол и первым постановящему крупным спектаклем Театра С. Образцовых (1936). Он называл этот спектакль «Чайкой» своего театра...

Избран путь детской писательницы, Елизавета Яковлевна не осталась без внимания и взрослых читателей, выпустив для них вторские сборники стихов «Скрипичный ключ» (1958), «Птицы» (1965) и переводы поэзии М. Бернштейна, А. Ерикеева, И. Исков-



Елизавета Яковлевна Треховская (Прунок).
1891–1968.

в , Л. Квитко, Э. Межел йтис , М. Куддус , т кже книгу о первой лётчице-космон вте В.В. Никол евой-Терешковой «Ч йк » (1965).

...З блудил съ я очень уд чно, выйдя, в конце концов, к дому-музею А.П. Чехов . Нек зистый, н прочь лишённый помпезности, небольшой белёный известью домик н удивление уютен. Он притягив ет к себе, будь хоть тысячу р з в нём. Бережно сохр нившиеся вещи той эпохи многое могут р сск з ть об их хозяев х, пл вно перемещ ян с в прошлое. Прежде чем двинуться д льше, я постоял под тенистым деревом рядом с домиком Чеховых.

...К к тосков л он, сюд переех в, — / В Ялту, в простор, в синеву,
К к одинок был общительный Чехов, / К к вспомин л он Москву!

К к он любил и друзей, и веселье, / Музыку, р дость в дому!
Нет! Невесёлое здесь новоселье, / В пр здничном, ярком Крыму!..
(Е. Тараховская, «Невесёлое новоселье», 1961)

Не спеш , я продвиг л съ к своей цели — библиотеке им. Чехов . Вот уже пок з л съ улиц Петровск я, зн комое зд ние театр . А вот и библиотек . Н ск меечке, чуть поод ль от гл вного вход , сидит ст рушк , возле неё р зложено несколько книг. Ст ренькие, потрёп нные. Но ведь именно т кие и привлек ют меня. И — о, чудо! Не веря своим гл з м, я беру в руки томик Елиз веты Т р ховской «Птиц »! Ст рушк смотрит н меня с удивлением: руки мои трясутся, по щеке к тится слезинк .

— Что с В ми? В м плохо?

— Отчего же! Мне очень хорошо! А будет вообще з меч тельно, если Вы прод дите мне эту книгу!

— Конечно, прод м, — ст рушк пожим ет плеч ми, — я именно этим тут и з ним юсь.

И н зыв ет мне до того смешную цену, что я быстро р спл чи- в юсь и спешу скрыться, чтобы не догн ли и не отняли.

Зн л бы он , к кой под рок я получил сейч с из её рук!

«Птиц » — небольшой сборничек, 75 стр ниц стихотворений, н пис нных с 1939 по 1962 годы. Дв дц ть пять лет жизни поэт , вместившиеся всего в пятьдесят стихотворений! Это стихи о любви и природе, о творчестве, музыке, поэзии. Это пережив ния о потерях близких, р дость от победы н д ф шизмом, гордость з полёт к звёзд м. Пишет поэтесс просто, л конично, её стихи отлич ют сердечность и непосредственность.

К кое сч стье по лесу идти / И вдруг в тр ве не ягоду н йти,
Не ш почку грибную в тёплой хвое, / А слово —

свежее, нежд нное, живое,

Которое з письменным столом / Ты ищешь тщетно день з днём!
Оно и сеном п хнет, и корой, / Сосновой шишкой, и землёй сырой,
И р нним детством... Ты тогд едв / Произносил первые слов ...
И слово «небо» — слово первых дней — / Огромней всех
к з лось и синей.

(Е. Тараховская, «Какое счастье...», 1939)

Поэт умеет н ходить интересное и в этом интересном выде-
лить гл вное. С т ким втором никогда не будет скучно. Я не имею
в виду безудержное веселье. Вовсе нет! Я говорю о Т р ховской
к к о з меч тельном собеседнике, который может повести з со-
бой, созд ть в стихотворении обр з, который будет близок чит -
телю, н йдёт в его душе отклик, ответное чувство. Н пример, сти-
хотворение «В эв ку ции» (1942 г.). Сюжет б н лен. Автор при-
шёл в киноте тр. А перед н ч лом се нс идёт кинохроник :

Ск мейки. Тишин . Кино. / И город, белый от бур н ,
Зн комый мне д вным-д вно, / Вдруг выплыв ет из экр н ...

Н экр не — любимый Ленингр дподгр дом вр жеских сн ря-
дов, зритель сидит и ничего не может подел ть, только смотреть:

...Н д домом з рево... Пож р... / И м льчик крохотного рост
Ручонкою к груди приж л / Лош дки обгоревший остов...

*«...Москву уже бомбили. Из Союза писателей нам звонили
о том, что готовится несколько эшелонов для эвакуации писа-
телей из Москвы, были намечены несколько городов — Ташкент,
Куйбышев, Казань, Чистополь на Волге, Алма-Ата, эвакуация
предполагалась в октябре 1941 года, но матерям с детьми была
дана возможность уехать ещё в июле для того, чтобы вывезти
детей. Нам всегда звонили из Союза об эвакуации, так как счи-
талось, что остающиеся в Москве ждут немцев. Пока что мы
дежурили на крышах и в здании Союза писателей, тушили фу-
гаски и делали всё то, что полагается делать советскому писа-
телю...»* (Воспомин ния Т р ховской о М рине Цвет евой).

Эв ку цию Т р ховск я провел в Т шкенте. Но вернул сь
в Москву при первой же возможности:

Я покид ю зи тский город, / Но зн ю: я опять вернусь сюд ,
Я буду помнить ворков нье, говор, / Твой шёпоток, т шкентск я вод !..
(Е. Тараховская, «Зульфи», 1943)

Вернувшись в столицу, он под впеч тлением увиденного пи-
шет стихотворение «Девушке будущего», перед в я свои эмоции,

чувств от пережитого и не даясь, что война рано или поздно закончится, братья, отцы, мужья, любимые вернутся домой, и все живые счастливо и мирно:

...Ты не увидишь рухнувшей стены,
Ты не услышишь грохот снарядов,
Ночная птица вылетит из сада,
Кустик, созревший, сорвется с вышины...

И тот, кого ты любишь горячо,
Кто для тебя дороже всех на свете,
С тобой будет слышен плеск и ветер,
Положит руку на твоё плечо.

(Е. Тараховская, «Девушке будущего». 1943)

Для нас, сегодняшних, в жендилог второсчит телем. Понятно, что обычно стихи адресованы собеседнику — современнику второсчит. Однако не следует забывать постулат: «не стоящий писатель видит вечное в современном, а стоящий читатель — современное в вечном». Думаю, именно этого мы и ждём от поэзии, независимо от того, как давно писались стихи.

Пусть точены деревья чертёж, / Пусть вычерчены ветви чисто,
Без плоти — зелени душистой — / Поэзии в них не найдёшь...

(Е. Тараховская, «Поэзия», 1959)

Разговор с поэтессой можно вести совершенно разные темы. Помните, как когда-то поговорила о стихах? Значит, ещё номер страницы и строфы, открыв ещё и читай «предсказание». Попробуем? Например, страница 64, четвертая строфа:

...В женской доле по-всякому было... / Как рассудишь такие дела?
Если в жизни ты много любил — / Значит, ты неธรรมดา жил!

(Е. Тараховская «Женщине», 1959)

Ну, разве не удивление? Читая стихи Елизаветы Яковлевны, прежде всего, познаешь себя, сравнивая свои чувства с переживаниями второсчит. Не ждём даже очень талантливого поэта, чтобы тронуть «струны души», звучать в одной тональности с читателем. Тараховской это удалось. Возможно, потому что, прежде всего, он был детской поэтессой. А это — не просто. Достучаться до детских сердечек — сложное дело. Думаю, этот поэтический опыт и не учил Елизавету Яковлевну ходить ключиком к сердцу взрослого читателя.

Я помню тополь под окном / И летний деревянный дом,
Где жили ты и я вдвоём...

Сменялись лето и зим , / Менялись люди и дом ,
Переменил съ я с м ...

Но помню я всегд о том: / Был летний деревянный дом,
Где жили ты и я вдвоём...

(Е. Тараховская, «Скрипичный ключ», 1939)

Стоит ск з ть, что из всей поэтической семьи П рных только Елиз вет добил съ успех и ст бильности. Софья, несмотря н явный т л нт, з ним л съ, в основном, перевод ми. В лентин, н - тур увлек ющ яся, перепробов л несколько н пр влений творческой деятельности: и т нец, и дж з, и др м тургию, и литер туру... Его ценили и ув ж ли з гр ницей, он уезж ли и возвр щ лся несколько р з. Но в итоге — судьб переводчик не минул и его.

Елиз вете Яковлевне приходилось помог ть бр ту и сестре, поскольку её м тери льное положение было более ст бильным. В 1966 году Т р ховск я полностью ослепл после неуд чно проведенной опер ции. Пользов л съ услуг ми «чтицы». Вот что он сообщ ет в одном из писем: «...Я так долго не отвечала Вам, потому что ослепла после операции, а моя чтица заболела...». Несмотря н болезнь, Елиз вет пережил своего бр т -близнец н 17 лет.



В лентин П рн х.
Портрет р боты П бло
Пик ссо. 1925 г.

Он был выд ющейся личностью — поэт- в нг рдист, переводчик, т нцор, путешественник, сор тник Мейерхольд , уч стник д д истских кций, лично зн вший Ж н Кокто и П бло Пик ссо, основ тель первого в России дж зового оркестр . В лентин Яковлевич П рн х, окончив в 1912 году с золотой мед лью гимн зию, поступил н юридический ф - культет Петербургского университет . В совершенстве вл дея фр нцузским, уже в студенческие годы переводил европейских поэтов. В 1913–1914 гг. путешествов л по Фр нции, Ит лии, Исп нии, П лестине. В годы Первой мировой войны жил в П рриже, входил в объединение русских художников и поэтов «П л т поэтов». В это время выходят несколько сборников его стихов «Н бережн я» (1919), «С - мум» (1919), «Словодвиг» (1920), ст тьи о современной поэзии.

Но всё же музык был ему ближе, чем литер тур . Он увлек ется дж зом, н чин ет исполнять причудливые т нцы собственной хореогр фии: «Лос б ндерильос», «Эпопея», «Жир фовидный истук н», «Эт жи иероглифов».

...Созревшей ж ждой нового пляс ,
Весь движенье и пр х — / Боль! Возликуем! —
В к фе иль н площ ди? где я? / К к водомёт / Неописуем!
Н ч л / Совершенно новые р дня! / Возлёт / Уд ч !
Совокупленья / Плюс и минус .
Я корни извлек л кубичные. / Я ринулся / В т нцы отличные!
(В. Парнах, «После пытки». Моей сестре Елизавете, 1920)

В 1922 г. В лентин Яковлевич возвр щ ется в Россию. С собой он везёт н бор музык льных инструментов для небольшого дж з-оркестр и орг низовыв ет «Первый в РСФСР эксцентрический оркестр — дж з-б нд В лентин П рн х », вводит в отечественный лексикон слово «дж з». 1 октября 1922 г. состоялось первое выступление дж з-б нд в Москве, и именно этот день счит ется днём рождения советского дж з .

Дрожь б нджо, с ксофонов б нды. / Корчи. К р мб ! Дребезж ,
Цимб лят ж дные jazz-band'ы / Фонож р...
(В. Парнах, «Оркестр-переполох», 1919)

Дв следующих год В лентин П рн х у всех н слуху. Он з ведует музык льной и хореогр фической ч стью в Те тре Мейерхольд , пишет ст тьи о современной литер туре, чит ет лекции о музыке и т нце... К 1925 году П рн х н пис л воспомин ния «П нсион Мобер», перевёл ром н Э. Золя «Р згром» из серии «Ру-гон-М кк ры», изд л сборник стихов «Вступление к т нц м». И... опять уех л в Европу.

В П риге В лентин П рн х выступ ет в русских эмигр нтских изд ниях и фр нцузской прессе со ст тьями о те тре и т нц х, изд ёт путевые очерки, фр гменты собственной лирической прозы, переводы с исп нского. Снов много путешествует. Но где бы он ни был, он поним ет, что просто убег ет от действительности. Искусство в р зных его ипост сях ст новится для П рн х уходом от ре льности, её «з менителем». Возможно, созд нный им поэтиче-ский обр з «иде льного мест » он и пыт лся н йти многие годы.

...Или ужин ночной, р скроённый рбуз
Н моём средиземном стеклянном б лконе,
Где тепер я леж л бы, к к дервиш-мельбус,
Улыб ясь открытию новых г рмоний?..

(В. Парнах, «Счастье», 1922)

В 1931 году Валентин Яковлевич Прух окончил только возвращаясь в Россию. Осев в Москве и став семейным человеком, он отошёл от музыкальных и творческих опытов, став профессиональным переводчиком Иностранной коллегии Советских писателей. В 1934 году Прухом были написаны книги «Испанские и португальские поэты, жертвы инквизиции. Стихи, сцены из комедий, хроники, описание утопии, протоколы, обвинительные акты, приговоры. Сборник, перевёл, снабдил статьями, биографиями и примечаниями Валентин Прух».

Мне посчастливилось приобрести две книги В. Пруха: «Жизнеописание историка. 50 стихотворений. Переводы. Очерки, статьи. Заметки» (М., «Пятая страна», «Гилея», 2000) и «Испанские и португальские поэты, жертвы инквизиции...» (СПб., «Гиперион», 2012). Именно этот его труд заслуживает особого внимания. В этой книге Прух скрылся не только как талантливый, вездесущий переводчик, но и как исследователь, публицист, литературовед. Получив возможность работать с уникальными архивными документами, которые были неизвестны научному кругу Европы и хранились в Сорбонне и других европейских библиотеках, он использовал её на все сто процентов. Протоколы допросов, обвинительные акты и приговоры «святой инквизиции», поэтические тексты, созданные в стенах Средневековья, написанные в тёмных камерах между пытками и казнями, составили основу книги.

Валентин Яковлевич по крупицам собирал стихотворения для своего трудившейся в материальных судебных отчётах, тем самым воскресив из небытия многих европейских авторов. Помимо стихотворений, в книге содержится предисловие, написанные Прухом биографии средневековых авторов, примечания и пояснения к текстам. «В своём творческом однообразии эти протоколы звучат как своего рода поэмы. Они являются ключом к познанию этой эпохи и дополнением к переведённым мною стихам...», — пишет автор в «Краткой истории этой книги». Книжки впервые познакомили русского читателя с поэтами, совершенно неизвестными до этого: Луис де Леон, Давид Абентр Мэло, Антонио Энрике Гомес...

Здесь ложь и зависть пять лет / Держат меня в заточеньи.
Но есть отречение в смиреньи / Тому, кто покинул свет,
Уйдя от злого волненья. / И в этом доме убогом,
Как в поле блаженств, он / Рвняется только с богом
И мыслит в покое строгом, / Не прельщая, не прельщён.

(Луис де Леон, «Тюрма»)

Чит я книгу, дел ешь для себя много открытий. Н пример, втор ук зыв ет, что Луис де Леон (1538-1591), т к же, к к и Д - вид Абен т р Мэло (XVI–XVII в., точные д ты жизни неизвестны), были гонимы инквизицией из-з переводов пс лмов Д вид и «Песни песней Соломон », которые счит лись з прещёнными ч стями Библии. Инквизиция преследов л переводчиков этих текстов н гр жд нский язык.

...О, ты прекр сн , возлюбленн я моя, ты прекр сн !
гл з твои голубиные под кудрями твоими;
волосы твои — к к ст до коз, сходящих с горы Г л дской;
зубы твои — к к ст до выстриженных овец,

выходящих из куп льни...

(«Песнь песней», гл. 4)

...Елиз вет Т р ховск я и её бр т-близнец В лентин П р н х, вне всякого сомнения, ост вили след в русской литер туре. Одн ко следует з метить, что дел ть из них великих поэтов нет необходимости. Они т кие, к кими были. Но они были од рёнными творческими личностями. У к ждого был свой путь. Путь проб и ошибок. Нез служенно з бытые, к к и многие другие пис тели первой половины XX век , они достойны п мяти, достойны переизд ния своих книг, продолжения з душевного р зговор с чит - телем, к к достойные предст вители своего легенд рного времени.

ИСТОЧНИКИ:

1. Несколько слов о фильме «В лентин П рн х: не здесь и не теперь». Сцен рий, з к дровый текст, монт ж, ним ция, опер тор, режиссёр: Мих ил Б сов. Композитор: Ром н Столяр. Текст чит ют: М.С. Б сов, М.М. Б сов. 45 мин., 2011 г. Интернет-ресурс: <https://www.kino-teatr.ru/doc/movie/ros/96548/forum/#s1529248>
2. М.А. Гонтм хер. Евреи н донской земле. История. Ф кты. Биогр фии. Изд. 2-е, испр. и доп. — Ростов-н -Дону: Ростизд т, 2007. — 857 с., порт.
3. Песнь песней Соломон . Синод льный перевод. Интернет-ресурс: http://www.biblioteka3.ru/biblioteka/biblija/pesn_solom/index.html
4. В. П рн х. Жир фовидный истук н. 50 стихотворений. Переводы. Очерки, ст ты, з метки. — М.: Пят я стр н , «Гилея», 2000, 222 с., ил.
5. Исп нские и португ льские поэты, жертвы инквизиции. Стихотворения, сцены из комедий, хроники, опис ния утод фе, протоколы, обвинительные кты, приговоры. Собр л, перевёл, сн бдил ст тьями, биогр фиями и примеч ниями В лентин П рн х. — СПб.: Гиперион, 2012. — 224 с., ил.
6. Ирин Одоевцев . Воспомин ния о М рине Цвет еввой. Интернет-ресурс <https://libmir.com/book/73434-vospominaniya-o-marine-tsvetaevoy-mariya-yudina>