
В раннем русском символизме есть два загадочных, малоиз-

вестных поэта. Историки литературы называют их зачинателями 

и пророками всего символистского движения в русской поэзии. 

Это — рано погибший Иван Коневской (1877–1901), издавший при 

жизни единственный сборник стихов; и рано оставивший поэзию 

и «ушедший в народ» Александр Добролюбов (1876–1945). Оба по-

эта были отверженцами в широкой литературной среде, оба отме-

чены ранней гениальностью, творческим даром исключительной 

силы и своеобразия, рано приобрётенной духовной зрелостью, оба 

писали на протяжении всего лишь нескольких лет. Обоих жда-

ло большое литературное будущее. Оба повлияли на творчество 

крупных поэтов, о чём есть признания многих из них: Брюсова, 

Вячеслава Иванова, Блока, Гумилёва, Клюева, Пастернака. Судь-

ба обоих мистична. Оба стали легендой в русской поэзии.

Иван Иванович Коневской родился в 1877 году. Настоящая 

фамилия — Ореус. Коневской — псевдоним. Псевдоним этот — 

от названия острова Коневец на Ладожском озере (там находится 

мужской монастырь).

Происходил из знатного шведского рода. Отец — генерал-

лейтенант Иван Иванович Ореус, член Военно-учёного кабинета 

Главного Штаба. Коневской окончил историко-филологический 

факультет Петербургского университета в 1901 году. (На этот же 



факультет в 1901 году перешёл 

Блок, бывший на три года младше 

Коневского). Впервые стихотворе-

ния Коневского были опубликова-

ны в студенческие годы. Был очень 

почитаем в узком литературном 

кругу. Обладал обширнейшими по-

знаниями в истории, литературе 

и философии. Владел немецким, 

французским и английским языка-

ми. Занимался переводами, пере-

вёл на русский Суинберна, Гёте, 

Ибсена, Верхарна, Метерлинка, 

Ницше. Издал в 1900 году в Петер-

бурге свой единственный прижиз-

ненный сборник «Мечты и думы 

Ивана Коневского». Стихи и проза. 

За свой счёт, тираж 400 экземпля-

ров, в продажу почти не поступил. 

(10 экземпляров, переданных в книжный магазин, не были рас-

куплены). Сборник распространялся автором в самом узком кругу 

друзей. Критиками стихи Коневского поняты не были, отзывы ру-

гательные. Критик Н. П. Ашешов: «хаотическая манера письма», 

«нелепый набор слов», «одно только сплошное фиглярство, не-

искреннее ломание, уродливость чудаческой мысли, во что бы то 

ни стало желающей быть оригинальной». Поэт и критик Н. М. Со-

колов: «глупая белиберда», «предел глупости», «вымученная 

и кривляющаяся изломанность», «неутолимая и ожесточённая 

чепуха». Коневской был человек полностью замкнутый в своём 

внутреннем поэтическим мире, со своей резко индивидуальной, 

абсолютно сложившейся, зрелой поэтикой и убеждениями, не-

поколебимый в своей правоте. При этом (или вследствие этого) 

феноменальная застенчивость и не менее феноменальная рас-

сеянность, о чём ходили анекдоты и остались письменные свиде-

тельства. Настоящей близости не допускал ни с одним из своих 

друзей и знакомых. Закончив университет, летом 1901 года Ко-

невской отправился путешествовать в Прибалтику, остановился 

Иван Иванович Коневский. 
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в курортном городке Зегевольде (ныне Сигулда). Утонул, купаясь 

в реке Аа (ныне Гауя). Эта река известна своими опасными ому-

тами и порогами. Коневскому не исполнилось и 24 лет. Похоронен 

в лесу. Его могила стала местом паломничества поэтов-символи-

стов. Через десять лет после гибели Коневского его могилу посе-

тил Валерий Брюсов. Там 8 июля 1901 года написал стихотворе-

ние «На могиле Ивана Коневского».

Ты позабыт давно друзьями и врагами,

И близкие тебе давно все отошли,

Но связь давнишняя не порвалась меж нами,

Двух клявшихся навек — жить радостью земли!

Знакомство с Брюсовым произошло в 1898 году. Коневской 

произвёл на Брюсова сильнейшее впечатление. Встреча с Конев-

ским — крупнейшее событие в его жизни. Сохранилась переписка. 

Брюсов осуществил публикацию рукописей Коневского после его 

смерти. В дневнике в конце 1899 года Брюсов записал: «Поэзию 

Ореуса считаю одной из замечательнейших на рубеже двух сто-

летий». Получив известие о смерти Коневского, Брюсов пишет: «…

Умер Ив. Коневской, на которого я надеялся больше, чем на всех 

других поэтов вместе… Пока он был жив, было можно писать, 

зная, что он прочтёт, поймёт, оценит. Теперь такого нет. Теперь 

в своём творчестве я вполне одинок. Будут восторги и будет брань, 

но нет критики, которой я верил бы, никого, кто понимал бы мои 

стихи до конца. Я без Ореуса уже половина меня самого… Он толь-

ко начинал, намечал пути, закладывал фундамент (о! по гранди-

озному плану). И вот храма не будет — одни камни, чертежи, пу-

стыня мёртвая и небеса над ней». 

В 1901 году Брюсовым написана статья-некролог «Мудрое 

дитя»: «Коневской поражал прежде всего вечной, неутомимой, 

ожесточённой сознательностью своих поступков… Поэзия Конев-

ского прежде всего — раздумья. Философские вопросы, которыми 

неотступно занята была его душа, не оставались для него отвле-

чёнными проблемами, но просочились в его “мечты и думы”: “Вы 

совершенней изваяний, — простор и время, беги числ!”». Упоми-

нание о Коневском есть у критика Святополка-Мирского: «…пле-

няет мужественная борьба с темой, упрямое желание уложить 

свою мысль в узкие тиски стиха… стремление создать метафизи-

ческую поэзию, постигающую и обнимающую весь мир… Он один 

из классиков русской поэзии, известный лишь посвящённым».



Известный литературовед Н. Л. Степанов во вступительной 

статье под названием «Поэт мысли» к неосуществлённому изданию 

двухтомника стихотворений и переводов Коневского написал: «Ко-

невской не был организатором новой поэтической школы, как Брю-

сов, он не был реформатором, ниспровергавшим все поэтические 

принципы, как Хлебников или Маяковский, или “отверженным 

поэ том” вроде Рембо. Он был отъединённым мечтателем на “рубе-

же двух эпох», творчество которого с почти хрестоматийной ясно-

стью предсказывало дальнейшее развитие русского символизма. 

Вместе с тем его творчество являлось звеном, связывавшим симво-

лизм с традициями русской поэзии ХIХ века, с Баратынским, Тют-

чевым, Кольцовым и А. Л. Толстым. Коневской — один из наиболее 

последовательных “поэтов мысли”… Он пришёл слишком рано для 

того, чтобы стать одним из признанных вождей символизма, а его 

поэзия оказалась слишком несвоевременно сложной для 90-х годов.

Отголоски

Le pays de mon reve…

Verlaine.32

Я прохожу меж вас, неслышный и незримый.

О боже, от меня как все вы далеки!

И жму я руки всем — и протекают мимо

Таких различных душ живые тайники.

В несбыточных странах, обширных и уютных,

Я дух свой позабыл, и где его сыскать?

Ужель отдаться играм проблесков минутных,

Ужель махнуть рукой, и вне себя порхать?

Друзья, я вас люблю, но чужды вы безмерно

Вот несколько уж лет я вашим миром жил,

Что ж — сердце старое всему осталось верно.

Что было родиной, чем я не дорожил.

Мне кажется порой, что снова в путь далёкий

Направлюсь я, в тот край, где дышат города,

Где лентой голубой развиты рек притоки,

Где — горы грозные и кроткие стада.

Меж ясных мудрецов и полных тайн поэтов

Там, в тёплый летний день, я сяду на холме,

И много я приму от этих мест приветов,

Прохладой веявших в младенческом уме.

3 Le pays de mon reve… Verlaine.  — Страна моей мечты… Верлен.



Так я вкушу опять от сладости врождённой,

Твоей, о вольный и преданий полный край!

Так и всегда, воображеньем ограждённый,

Вокруг меня свои пределы простирай.

Тем не менее, значение Коневского для развития русского 

символизма (для Брюсова, Блока, Вяч. Иванова) и для после-сим-

волистских группировок (от Гумилёва до Асеева) весьма суще-

ственно».

О влиянии Коневского на творчество многих поэтов ХIХ и ХХ 

веков свидетельствуют статьи, мемуары, письма, стихотворения. 

Брюсов: «Коневскому я обязан тем, что научился ценить глубину 

замысла в поэтическом произведении, — его философский или ис-

тинно символистский смысл… Коневской своим примером, своими 

беседами заставил меня относиться к искусству серьёзнее, благо-

говейнее… Бальмонт любил поэзию, как любят женщину, страст-

но, безрассудно. Коневской поэзию чтил сознательно и поклонял-

ся ей, как святыне». Вячеслав Иванов в письме Брюсову (февраль 

1904 г.): «Его искания и постижения представляются мне полными 

глубокого значения, а его душевный облик стихийно-загадочным 

и прекрасным». Или вот как вспоминает о нём Сергей Маковский: 

«…и тогда, в годы моего университетского знакомства с Конев-

ским, прежде всего поражала в нём (в стихах, во всём облике) лич-

ность его, неуклонно стремящаяся к цели, возлюбившая озарения 

духа, красоту, поэзию превыше всего, необыкновенность его мо-

лодой воли, отданной целиком творческому служению». Из вос-

поминаний В. А. Пяста: «В 1901 г. умер гениальный Иван Конев-

ской. Он, переписывавшийся с московскими декадентами, не мог 

в Петербурге найти для себя почти ни одного достойного собрата-

товарища. Вскорости после его смерти образовался среди студен-

тов университета кружок поэтов; к нему примыкали и Александр 

Кондратьев, и Леонид Семёнов, и Александр Блок». Немало упо-

минаний о Коневском есть и у Блока. Влияние Коневского на поэ-

зию Блока весьма существенно: перекличка многих образов и тем 

в стихах и статьях. Блок писал о Коневском в 1905 году в своей 

рецензии на сборник А. Миропольского: «Иван Коневской именно 

“на миг и тем — на век” вдохнул в себя запах родной глины и за-

гляделся на “размеры дальних расстояний”… он возлюбил до боли 

то место, где эта Россия как бы сходит на нет… местом, где пахнет 

и нищенским богатством Европы и богатой нищетой России, стал 

для Коневского город — Петербург…».



Мандельштам в своей повести «Шум времени» в главе «Эр-

фуртская программа» вспоминает о посещении могилы Коневско-

го: «В тот год, в Зегевольде, на курляндской реке Аа стояла ясная 

осень с паутинкой на ячменных полях… Жители хранят смутную 

память о недавно утонувшем в речке Коневском. То был юноша, 

достигший преждевременной зрелости и потому не читаемый 

русской молодёжью; он шумел трудными стихами, как лес шумит 

под корень. И вот, в Зегевольде, с эрфуртской программой в ру-

ках, я по духу был ближе к Коневскому, чем если бы я поэтизиро-

вал на манер Жуковского и романтиков».

Поэзия и проза Коневского была близка по духу и Пастернаку. 

Он писал в письме к К. Локсу (3 февраля 1917 г.): «Многие из нас 

(я в том числе) делаем всё от нас зависящее, чтобы сделать совер-

шенною редкостью тип чтения не воспроизводящего, чтения про 

себя, когда читатель, напав на углублённость авторских смыслов 

и убедившись в разъяснимости их, не как в одной понятности толь-

ко в современном значении этого слова — отдаётся этой игре, как 

особому наслаждению; игре проникновения в автора, характер 

того движения, с каким это проникновение совершается и может 

быть совершено, коэффициент разъяснимости придаёт характер 

всей книге, — это её дыхание. Таков, в идеале, Баратынский. … 

Это составляло сущность Коневского. Сейчас это редкость».

Поэзия Ивана Коневского вся — порыв, движение вперёд, зов 

на бой, устремлённость к подвигу, к недостижимой цели. Это по-

эзия героического, волевого духа. Сам Коневской так пишет в сво-

ей статье «Мировоззрение поэзии Н. Ф. Щербины»: «Чтобы сопри-

коснуться со всеми разными родами и видами бытия, приходится 

представлять их во времени, в отдельности и по очереди. Отсюда 

возникает страсть движения всё вперёд и далее, стремление вы-

ступать из точки и мига, ради его всецельного познания и созда-

ния… Тогда величайшая сумма бытия — “счастье”, т. е. всеобъ-

емлющее познание и любовь, внезапно отодвигается, отвергается 

в неизмеримую даль и глубь, и вся мировая жизнь делается под-

виг, борьба, страдание за недостижимую цель».

Коневской — утончённый мастер стиха, его поэзия музыкаль-

на, звукопись филигранна. Его стихотворения пронизаны аллите-

рационными и ассонансными повторами. В то же время эту поэзию 

делает мощно выразительной присущий ей архаизированный, 

утяжелённый, торжественный слог. Святополк-Мирский упоми-

нает о «прекрасной корявости» Коневского. Коневскому прети-

ла беглая гладкость современных стихов. Он говорил: «Я люблю, 



чтобы стих был несколько корявым». Трудность и архаичность 

языка одинаково присущи и стихам, и статьям, и письмам Конев-

ского. Брюсов указывает в своей статье: «Всем своим существом 

чуждаясь поверхностного, «разговорного» языка, он не хотел, да 

и не умел говорить просто: в стихах и в прозе, в дружеских бе-

седах и частных письмах он неизменно употреблял один и тот же 

язык… Чтобы отчётливо понять мысль И. Коневского, часто бы-

вает нужно распутать хитрый синтаксис его фраз, где слова рас-

ставлены не в обычном порядке…». Наиболее близкие Коневскому 

русские поэты — Баратынский, Тютчев, Ключевский. Прибавим 

Веневитинова, также рано утраченного русской поэзией, много 

обещавшего своими дарованиями. Вспоминается и сверкнувший 

гибельно через два десятилетия божьей искрой футуризма двад-

цатилетний Божидар (настоящее имя Богдан Гордеев). Отголо-

ски поэтических опытов Коневского, его архаизирующей поэтики 

и богатой, насыщенной звукописи можно обнаружить у акмеи-

стов, у Гумилёва, у раннего Пастернака, у Заболоцкого, у Хлеб-

никова.

После его смерти был издан поэтический сборник под редак-

цией Брюсова: «Стихи и проза» (М., 1904). Коневской проявил себя 

и как проницательный критик. Его критические труды повлияли 

на развитие русской поэтической мысли. Статьи о литературе 

и живописи: «Стихи Лафорга» (1897–1898), «Живопись Бёкли-

на» (1897–1898), «Мистическое чувство в русской лирике» (1900). 

Он же автор статей «Об отпевании новой русской поэзии» (1901) 

и «Мировоззрение Н. Ф. Щербины» (1902). Были опубликованы 

в альманахе «Северные Цветы».

Значительное количество его прозаических опытов, дневнико-

вые записи, путевые заметки, а также переводы не изданы и оста-

лись в архиве. Сохранилось 11 записных книжек Коневского за 

1893–1900 гг. В записной книжке за 1897 г. указано первоначаль-

ное заглавие задуманной Коневским книги: «Чаю и чую. Гласы 

и напевы», заменённое затем на «Мечты и думы». Это «чаю и чую» 

чрезвычайно характерно для поэзии Коневского с её углублённо-

стью в образные корни языка, что предвосхищает хлебниковское 

«Чураясь, чаруй» (из стихотворения Хлебникова «Лунный свет»). 

Путь Коневского в литературе только начинался, только первые, 

но твёрдые шаги, с широким замахом поэтического титана, и его 

возвещение — «Властно замкну я в жемчужины слова / Смут-

ные шорохи дум» — осталось намёком на неизвестные нам теперь 

свершения.



Вместе с Брюсовым Коневской ра-

ботал над формированием «Собрания 

стихов» Александра Добролюбова (вто-

рая книга стихов Добролюбова). Весной 

1898 года Добролюбов покинул Петербург 

и ушёл странствовать по России. Книга 

вышла в свет в издательстве «Скорпион» 

(М., 1900) с двумя предисловиями — Брю-

сова и Коневского. Коневской ещё до сво-

его знакомства с Брюсовым знал и высоко 

ценил творчество Добролюбова.

Александр Добролюбов родился 

в 1876 году. Отец, Михаил Александро-

вич Добролюбов, — действительный 

статский советник, служил в Варшаве 

в должности непременного члена Вар-

шавского присутствия по крестьянским делам. После смерти 

отца в 1892 году вместе с семьёй (мать и семеро братьев и сестёр) 

переехал в Санкт-Петербург. Учился на историко-филологиче-

ском факультете Петербургского университета. Ушёл с третьего 

курса. Знал три языка: французский, немецкий, английский. Ув-

лёкся поэзией и стилем жизни западноевропейских символистов: 

Бодлер, Верлен, Малларме, Метерлинк, Гюисманс. Проповедовал 

культ смерти и самоубийства. Крайний индивидуализм, мисти-

цизм, эстетизм. Взял за образец героя знаменитого романа Гюис-

манса «Наоборот» Дез Эссента. Жил в комнате, оклееной чёрными 

обоями, курил опиум, гашиш. В обществе появлялся в чёрных ко-

жаных перчатках на меху, не снимал их весь вечер.

Известный литератор и мыслитель С. Н. Дурылин, друг Бори-

са Пастернака в 1926 году написал большую работу о Добролюбо-

ве: «Петербургский гимназист перечёл и изучил всю новейшую 

европейскую поэзию на трёх языках от Теофиля Готье, Эдгара По 

и Бодлера до Россетти, Суинберна, Вьеле-Гриффена, — тогда, да 

и теперь почти неведомых в России». 

А вот что писал о Добролюбове Владимир Гиппиус (поэт-сим-

волист и филолог, близкий друг Добролюбова): «Когда я в первый 

раз увидал А. М. Добролюбова, он меня поразил так, как никто до 

этих пор… Меня поразили его глаза: необыкновенно глубокие, 

тёмные, прозрачные и покойные… одевался в необычный костюм 

(вроде гусарского, но чёрный, с шёлковым белым кашне вместо 

воротника и галстука); говорил намеренную чепуху. Садился по-

Александр 

Добролюбов  
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среди комнаты на пол… Его смуглое, вовсе не худощавое лицо 

стало вытянутым и жёлтым, от него всегда пахло удушливым, 

землистым запахом опия, как из могилы. Его комната была так 

продушена этим запахом, что я, просидев в ней полчаса, засыпал 

на диване. Он был пьян этим запахом каждый день». Из воспоми-

наний Л. Гуревича: «В обществе он чудил и любил говорить “пи-

фически”, иногда выражая нарочито дикими словами серьёзную 

человеческую мысль».

Сблизился с Брюсовым. Во время первой встречи в 1894 году 

Добролюбов поразил Брюсова не только своими стихами, но ещё 

более — оригинальной теорией литературной эволюции. Брюсов 

пишет в дневнике: «В субботу явился ко мне маленький гимна-

зист… Он поразил меня гениальной теорией литературных школ, 

переменяющей все взгляды на эволюцию всемирной литерату-

ры, и выгрузил целую тетрадь странных стихов… выделывал 

всякие странности, пил опиум, вообще был архисимволистом. 

Мои стихи он подверг талантливой критике и открыл мне много 

нового в поэзии».

В 1895 году Добролюбов издаёт свою первую книгу стихов 

«Natura naturans. Natura naturata» («Природа творящая. При-

рода сотворённая»). Стихи и прозаические отрывки. Издана на 

собственные средства незначительным тиражом, в продажу 

не поступила. Книга принесла ему скандальную славу. Критикой 

встречена враждебно, отзывы резко отрицательны, стихи высме-

яны. Таковы рецензии Буренина, Розанова, Волынского. Буре-

нин в статье «Литературное юродство и кликушество» высказал 

предположение, что автор, вероятно, уже давно «помещён на де-

вятой версте и “выкликает” стихами и прозой именно оттуда». Во-

лынский: «Проза г. Добролюбова плоха, отрывочна и, в сущности 

ещё более нелепа, чем его стихи». Тем не менее, новаторство этой 

книги (структура, композиция, поэтика) предвосхитили чуть ли 

не все авангардные приёмы новейших литературных направле-

ний. П. П. Перцов отметил: «Первый сборник Александра Добро-

любова, можно сказать, ошеломил критику и публику, как сва-

лившийся на голову кирпич. Всё в нём пугало, начиная с непонят-

ного заглавия…». А вот как охарактеризовал поэтику этой книги 

известный литературовед Ю. Орлицкий: «Важнейшее средство 

создания целого, используемое поэтом, — принципиальная поли-

метричность книги, включающей, наряду со стихами традицион-

ного типа, и новаторские типы стиха (в первую очередь — тонику 



и верлибр), и прозу и вакуумные тексты4
3». Новаторство первой 

книги Добролюбова отметил и С. Н. Дурылин: «Это первая попыт-

ка строить форму литературного произведения совершенно так, 

как строится форма музыкального произведения, — попытка по-

эта отнестись к речи так, как музыкант относится к мелосу…». 

Эти новаторские попытки Добролюбова полноценно реализовал 

Андрей Белый в своих знаменитых «симфониях».

По признаниям всех знавших его современников Александр 

Добролюбов был чрезвычайно цельной и волевой натурой. Он 

не разделял творческое и жизненное: то, что писал, с ещё боль-

шей силой и целеустремлённостью делал в самой жизни и самой 

жизнью. По-настоящему он писал не на бумаге, а на собственной 

судьбе, как некую поэму самоосуществления. Первый с такой 

бескомпромиссной решительностью стал разрушать классиче-

скую традицию русской поэзии. Разрушать не ради самого раз-

рушения, а в целях создания новых форм, расширив возможности 

стиха, прежде всего, за счёт возрождения форм русской народ-

ной поэзии. Экстремизм во всём, ничем не ограниченная свобода, 

отвержение морали, религии, норм поведения. Обладал огромной 

силой духовного воздействия, личность харизматическая, под-

чинял людей своей власти. Брюсов признаётся в письме к нему: 

«Я люблю вас всей душой или лучше всем сердцем, без рассужде-

ний и с ненавистью». И жена Брюсова, и сестра подпали под силь-

ное влияние Добролюбова. Ещё в годы учёбы в университете стал 

главой кружка единомышленников. Один из них, жертва пропо-

ведей о самоубийстве, покончил с собой.

В 1898 году — духовный переворот. Из одной крайности в по-

лярно противоположную, с присущим этому человеку максима-

лизмом. Добролюбов порывает с богемной жизнью. Раздаёт свои 

вещи, книги и рукописи, отрекается от дворянского звания. Об-

ращается к Иоанну Кронштадскому, совершает паломничество 

в Троице-Сергиеву лавру. Собирается постричься в монахи, слу-

жит послушником в монастыре на Соловецких островах. Через 

год покидает монастырь и отправляется странствовать по России. 

В крестьянской одежде с посохом в руках бродил по деревням, 

записывая народные песни, заклинания, плачи и сказания. Ушёл 

искать в народе самую последнюю, самую святую истину. В По-

волжье становится главой секты «добролюбовцев» (секта «мол-

4 Вакуумные тексты — не заполненные текстом, чистые листы. 

Прим. автора.



чальников»), учение, близкое духоборам. Называл своих после-

дователей «братками». Отрицание собственности, нищее житие, 

простой ручной труд, принцип «невидимого делания», незави-

симая община земледельцев-крестьян — «свободных христиан». 

Написал «Манифест представителей ручного труда». Слагает 

песни и гимны для своего братства. В одной из этих песен есть 

и строка «Сестра моя жизнь», которую Борис Пастернак поста-

вил затем заглавием своего знаменитого сборника стихов. Со вре-

менем секта сделалась многочисленной (несколько сот человек). 

О своём перевороте Добролюбов так поведал в письме Владимиру 

Гиппиусу (май 1898 г.): «Раньше на словах и в мыслях, много поз-

же на деле, овладели мной жестокий разврат, изысканные ощу-

щения и доведённое до отвлечённости безумие конечного мира. 

Уже год совершался в глубинах моих новый поворот, и часто пла-

кало сердце…». Через некоторое время появляется в Петербурге 

и Москве. Запись в дневнике Брюсова: «Он был в крестьянском 

платье, сермяге, красной рубахе, в больших сапогах, с котомкой 

за плечами, с дубинкой в руках».

В 1900 году при содействии Брюсова выходит вторая книга 

Добролюбова «Собрание стихов». Стихотворения, созданные До-

бролюбовым до «ухода» и после. Тираж 300 экземпляров, посту-

пила в продажу незначительным количеством. Иван Коневский, 

автор вступительной статьи к этому сборнику «К исследованию 

личности А. Добролюбова» пишет: «…Выражая создаваемый им 

мир в словах, он более всего приблизился к той деятельности воли 

и ощущения, которая присуща человеческой природе в виде про-

извольного воображения… особое творчество, не художественное 

и не научное, а составленное из отражений и теней… Александр 

Добролюбов выбрал как наиболее целесообразный путь тайно-

видение и тайнодействие, то есть упражнения в тех состояниях 

души человеческой, которые были известны только чистым ми-

стикам — новоплатоникам и агностикам». И как пример такого 

пути Коневский приводит стихотворение Добролюбова «Встал ли 

я ночью? Утром ли встал?».

Встал ли я ночью? утром ли встал?

Свечи задуть иль зажечь приказал?

С кем говорил я? один ли молчал?

Что собирал? что потерял?

— Где улыбнулись? Кто зарыдал?

Где? на равнине? иль в горной стране?



Отрок ли я, иль звезда в вышине?

Вспомнил ли что, иль забыл в полусне?

Я ль над цветком, иль могила на мне?

Я ли весна, иль грущу о весне?

Воды ль струятся? кипит ли вино?

Всё ли различно? всё ли одно?

Я ль в поле тёмном? Я ль поле темно?

Отрок ли я? или умер давно?

— Всё пожелал? или всё суждено?

Сам Добролюбов называл своё видение мира «моментализ-

мом». Брюсов в предисловии к этой книге отметил новации в сти-

хосложении: «Сделана попытка освободиться от всех обычных 

условий стихосложения… Стих повинуется только внутреннему 

размеру настроения, а не внешним правилам». Отзывы критиков 

были не менее уничижительны, чем на первую книгу. Волынский 

писал: «Поэзия Александра Добролюбова вовсе не есть поэзия, 

а скорее, — маниакальный бред замкнутой в себе и бесплодной 

души, лишённой таланта и живых взаимодействий с природою, 

с людьми, с искусством — тех настоящих, не фокусных «тайно-

действий», из которых происходит художественное творчество». 

«Стихи Добролюбова сухи, вычурны и притом примитивно бес-

смысленны». Князь А. И. Урусов в опубликованном письме 4 июня 

1900 г.: «Ну, а Добролюбов с Брюсовым, это уж — начистоту! Из 

клиники душевнобольных».

Третий сборник произведений Добролюбова «Из книги Неви-

димой» вышел в издательстве «Скорпион» в 1905 году. (Опять при 

помощи Брюсова). Тираж 400 экземпляров. Духовные стихи, гим-

ны, молитвы, притчи, народное творчество, фольклор. Добролю-

бов так начинает свою книгу: «О языке без хитрых и учёных слов. 

Предупреждение так называемым образованным людям… живя 

среди всеми презираемых людей, я услышал их простой, глубо-

кий язык и увидел, что он может высказать всё так же и ещё луч-

ше, чем сухие слова образованных». В книгу включено «Письмо 

в редакцию «Весов», содержит разделы: «Против романов», «Про-

тив стихов», «Против живописи и ваянья и архитектуры», «Про-

тив образования без веры и против всей мёртвой жизни». Послед-

ний раздел: «В защиту только музыки и песни». «Из всех ваших 

искусств частью понимаю и признаю я в храме только одно — му-

зыку и песню». Это была последняя книга Добролюбова. На многие 

десятилетия уход из литературы. Протест против образованного 



общества и людей умственного труда. Строжайший самозапрет 

на писательство и сочинение стихов. Признаётся в письме к брату 

(июль 1912 г.): «Несмотря на сильнейшее желание, не прикасаться 

к перу…». Рассылал письма писателям, — Мережковскому, Мин-

скому, Льву Толстому, Святополку-Мирскому, Андрею Бело-

му — с призывом отказаться от литературы и «уйти» из общества. 

Сохранилось обращение к Андрею Белому: «От Александра До-

бролюбова. Брат Борис, немного ты знаешь меня. Я прежде при-

надлежал к вашей символистской школе в искусстве… Люди ред-

ко бывают искренни в стихах. Они изменяют слово ради наружной 

музыки. Брат, красота приходит только тогда, когда не заботишь-

ся о красоте, музыка приходит только тогда, когда не ищешь её, 

радость приходит только тогда, когда ты мужествен и без неё. Это 

вечный закон!.. Ты продолжаешь Коневского, будь ему достойным 

наследником… Приближаются великие времена — только бу-

дем ли мы достойными работниками для этих великих времён?»

Добролюбов отрицал святость икон и самодержавной власти, 

убеждал крестьян отказаться от воинской службы. Жил без па-

спорта, не желая его иметь. Паспорт называл: «звериный зрак». 

Аресты, суды, тюремное заключение, психиатрическая клиника. 

В 1912 году исследователь русского сектанства А. Пругавин напи-

сал о Добролюбове большую статью. В ней говорится, что основа 

учения Добролюбова — постижение истины в молчании. Добро-

любов учил: «Нужно сосредоточиться, нужно молча углубить-

ся в свои переживания… Необходимо молча погрузиться в свои 

думы, всецело уйти в себя, в свой внутренний духовный мир…». 

По свидетельству знавших Добролюбова ещё с юности, его глаза 

обладали особой силой воздействия. Дурылин вспоминает о своей 

встрече с Добролюбовым в 1905 году: «В белой длинной рубахе, 

подпоясанной истово и крепко, с внешним обличием крестьяни-

на, с лицом поразительной красоты, он сидел за столом с одним 

из братьев. Речь шла о духовной жизни. Он слушал, почти не го-

ворил. Говорили другие. И вдруг он останавливал на говорившем 

свои большие, прекрасные глаза с нежной твёрдостью и тихо 

предлагал: — Помолчим, брат. — Говорящий сразу замолкал. Вот 

когда молчание делалось действительно слышимым: было слыш-

но, как все молчали, … но только его молчание блистало как алмаз 

среди тусклой черноты нашего молчания».

После революции и гражданской войны секта распалась. До-

бролюбов нищий одиночка, кочевал по всей России, жил в Сиби-

ри, в Средней Азии, работал каменщиком, плотником, печником, 



маляром. Разочаровался в своём учении. Пишет в письме своим 

бывшим единомышленникам о том, что в итоге всех его духовных 

исканий пришёл к окончательному выводу: единственная истина 

и ценность — человеческая личность. «Я откинул всякое призна-

ние высшего существа свыше личности человека. Даже духовней-

шее из таких познаний кажется мне одним из видов духовного или 

духовнейшего рабства… Свет, который я ощутил ясно внутренним 

взором своим, который я принимал за свет какого-то особого суще-

ства, — это был свет моей личности…». В 30-е попытка вернуться 

в литературу. Пишет одноактную драму «Пир в университетском 

городке Мадрида». Последние годы в Азербайджане — бесприют-

ная, одинокая жизнь, впроголодь, истощение. Умер в 1945.

Александр Добролюбов стал легендарной фигурой. О нём сло-

жился миф — поэт, постигший ущербность литературного творче-

ства, ушедший из порочной городской культуры в народ, в жизнь. 

Уход в народ повторил за Добролюбовым другой поэт Леонид 

Семёнов (1880–1917). Пример Добролюбова, возможно, повлиял 

и на окончательное решение Льва Толстого уйти из дома. И на его 

отречение от художественного творчества. С Толстым Добролю-

бов встречался трижды. Запись в дневнике Толстого (в сентябре 

1903 г.): «Был Добролюбов, христиански живущий человек. Я по-

любил его». 20 июля 1907 года Толстой записал в дневнике: «Нель-

зя проповедовать учение, живя противно этому учению, как живу 

я. Единственное доказательство того, что учение это даёт благо, 

это — то, чтобы жить по нём, как живёт Добролюбов».

О Добролюбове есть упоминания многих писателей. Ему по-

свящали стихи Блок, Брюсов, Клюев, Арсений Тарковский. Ан-

дрей Белый писал о нём: «…путь Александра Добролюбова: уже 

девять лет вместе с Власом идёт он к “светлому граду новой жиз-

ни”. Этот одинокий образ русского символиста, поборовшего нашу 

трагедию, не может не волновать нас: мы тоже пойдём, мы не мо-

жем топтаться на месте: но… куда пойдём мы, куда?». В романе 

А. Белого «Серебряный голубь» есть рассказ о декаденте, став-

шем полевым странником — это о Добролюбове.

Запись Мережковского о встрече с Добролюбовым: «Я не со-

мневался, что вижу перед собой святого. Казалось, вот-вот заси-

яет, как на иконах, золотой венчик над этой склонённой головой, 

достойной Фра Беато Анджелико». Мережковский даже сравни-

вает Добролюбова с Франциском Ассизским.

Блок посвятил Добролюбову своё стихотворение с эпиграфом 

из Пушкинского «Жил на свете рыцарь бедный».



А. М. Добролюбов

А. М.Д. своею кровью

Начертал он на щите

Из городского тумана,

Посохом землю чертя,

Холодно, странно и рано

Вышло больное дитя.

Будто играющий в жмурки

С Вечностью — мальчик больной,

Странствуя, чертит фигурки

И призывает на бой.

В феврале 1906 года Блок писал И. М. Брюсовой: «У меня за 

последние годы всё ещё только приготовляется какое-то «отно-

шение» к Добролюбову. Часто я закрывал глаза на него, иногда 

мне казалось воистину, что «А. М.Д. своею кровью начертал он на 

щите». (А. М.Д. — Ave Mater Dei. Славься, Матерь Божья. Слова 

католической молитвы. Буквы А. М. Д. совпадают с инициалами 

А. М. Добролюбова — В. О.). Вскоре Александр Добролюбов стано-

вится для Блока символом совести художника. Путь, выбранный 

Добролюбовым, указывал Блоку выход из его духовного кризиса 

(трагический разрыв интеллигенции и народа). И ещё одно пере-

сечение у Блока с Добролюбовым — сестра Добролюбова Мария, 

которая тоже стала легендой. Революционерка, член партии эсе-

ров. Её ранняя гибель (в 26 лет, самоубийство: протест против же-

стокости принципов революционного террора) поразила многих 

и стала общественным событием в России. Возможно, её образ 

в стихотворении Блока «Девушка пела в церковном хоре…».

И голос был сладок, и луч был тонок,

И только высоко, у Царских Врат, 

Причастный Тайнам, — плакал ребёнок

О том, что никто не придёт назад.

Борис Пастернак в письме Вересаеву в ответ на просьбу дать 

оценку стихам Добролюбова (20 мая 1939 г.): «В стихах Добролю-

бова (и на современный слух) остаётся ценным то, чем он дорожит 

больше всего и к выражению чего возвращается с учащённым 

упорством: понятие силы… одухотворённость добролюбовских 

стихов не попутное какое-нибудь их качество, но существенная 



сторона их строя и действия, и лишь как явление духа затрагива-

ет она поэзию, а не прямее, как бывает с некоторыми порождени-

ями последней».

Михаил Гаспаров о Добролюбове: «…самый дерзкий из ранних 

декадентов-жизнестроителей: держался как жрец, курил опиум, 

жил в чёрной комнате и т. д., потом ушёл “в народ”, основал сек-

ту “добролюбовцев”, под конец жизни почти разучился грамотно 

писать…».

Добролюбов был до конца последователен в своих убеждени-

ях, и тогда, когда эти убеждения у него менялись. Строил свою 

жизнь сначала по-символистки, затем с такой же подвижниче-

ской целеустремлённостью по своему духовному учению. Он имел 

мужество отказаться от читателя — писать полностью непонят-

ные, недоступные для читателя стихи, быть поэтом без читателя. 

«Печатать ни для кого, слишком для немногих». Добролюбов даёт 

такое своеобразное определение поэзии и её изменений (в пере-

сказе слышавших из его уст): «Задача поэзии — изобразить види-

мое и чувствуемое в движении. Это аксиома. И вот движение, ко-

торое изображается поэтом, может быть изображено в целом ряде 

отдельных моментов. В каждом движении есть момент началь-

ный, момент предельный и момент центральный. Момент цен-

тральный — это цельная сущность, объяснение всего акта данного 

движения. Им занималась классическая эпоха. Следующая эпо-

ха изображала только конечный момент движения. Третья эпоха 

реалистическая, она стремится изобразить движение в целом, во 

всех трёх моментах. Наконец, наш период — период символизма: 

мы изображаем только начальный момент движения, предостав-

ляя остальное угадыванию». Добролюбов и называл свой поэтиче-

ский метод «моментализмом».

В эстетике Добролюбова особое значение придаётся отдельно-

му звуку. Его отрывок «Предание о зарождении языка»: «… Мне 

стали нравиться слова, как цветы, духи. Я упивался мягкими со-

гласными. Особенно полюбил я с тех пор «м». Так познал я раз-

говор, вкусив от богини Афазии. Советую Вам шествовать тою же 

запутанною прямее прямого дорогой глубин». (Афазия — нару-

шение речи, логического строя и смысловой связности — В. О.). 

Звук в стихе приобретает самоценное значение. Идеал искус-

ства для Добролюбова — музыка, все его стихи — попытка уйти 

из области слова в область музыки. Вспомним декларации Фета 

и высказывание Чайковского о его поэзии: «Фет в лучшие свои 

минуты выходит из пределов, указанных поэзией, и делает сме-



лый шаг в нашу область…». Также у Верлена его знаменитое «му-

зыка прежде всего». Или вот самохарактеристика Добролюбова, 

данная им накануне «ухода»: «Неестественными нитями, словно 

неудачными путями, вьётся, всё развивается сдержанная, до-

стойная смеха песнь моя. Много в ней некрасивого, и особенно всё 

зрительное. Звуки же также самоуглублённы, изощрённы и часто 

некрасивы в этих подробных изощрённостях. Резкими, мелкими 

чертами сплетаются стулья, столы и книги для звуков, безмолв-

ные звучные книги…». В другом отрывке «Разлюбленные книги» 

Добролюбов говорит о себе как о поэте, о самоотверженности свое-

го рыцарского служения: «Я видел раньше только Тебя, отчаянье 

разбило бы мой ум при одной мысли сухой о возможности другого. 

Ибо пред Тобою ходят все, о Искусство! Праведник Мира!» Добро-

любов был этим самым «рыцарем странствующего ордена» по его 

собственному выражению. Рыцарь бедный. В наброске «К науке 

о прекрасном» он заявляет: «Важен и вечен с картиной зритель, 

не творец. О глубине его чувства, о знанье, пожалуй, — только об 

этом — заботьтесь. Творец же может быть сухим, восхищающим-

ся насильно, работать для красоты, для мысли, из праздности, для 

друзей, лжив, искренен, тем и другим, может заботиться только 

об отделке слов. А искусство — искусство, оно не цель, не сред-

ство, и не опровергая ничего, чудеснейшим образом присутствует 

всюду».

Нет свидетельств, что Коневской и Добролюбов были лично 

знакомы, но оба учились на историко-филологическом факуль-

тете Петербургского университета в одни и те же годы, и тому 

и другому были близкими друзьями Владимир Гиппиус и Яков 

Эрлих, они могли посещать одни и те же литературные кружки 

и собрания в Петербурге. Оба общались с Брюсовым.

Судьбы Ивана Коневского и Александра Добролюбова ми-

стичны и трагичны. Одарённые поразительными способностями, 

они словно бы принесены в жертву далеко уводящим тайным це-

лям Поэзии. Один рано погиб, утонув в реке, как будто был по-

зван и взят духами Природы, с которыми он говорил, как равный, 

в своих стихах. Другой рано оставил поэзию, тоже словно при-

званный на подвиг самоотречения — отречься от своего творче-

ского дара, чтобы совершить духовный подвиг в самой жизни. 

Такие же жертвы — Веневитинов, Лермонтов, Грибоедов, Коль-

цов, Есенин, Клюев, Гумилёв, Хлебников, Маяковский. И Пуш-

кин, конечно. И Блок. И Цветаева. Этот ряд можно далеко расши-

рить. Их судьбы жертвенны. Священные жертвы Аполлона. Вот 



что сам Коневской писал о ранних трагических смертях Надсона 

и Гаршина: «Обоим суждено было попасть в число искупительных 

жертв, вечно требуемых историею в роковые минуты обновления 

жизни». Эти слова относятся и к нему самому.

Как сказал в своё время Кюхельбекер, ещё одна такая жертва:

Горька судьба поэтов всех племён;

Тяжеле всех судьба казнит Россию.

Но, может быть, следует задаться вопросом: а чем ценны эти 

два вспоминаемые здесь поэта непосредственно для нашего вре-

мени? Правомерно ли они поставлены в ряд перечисленных широ-

ко известных, великих имён? Может быть, они интересны только 

историкам литературы, критикам и литературоведам, элитарным 

знатокам и любителям поэзии? Созвучно ли творчество этих по-

этов чувствам и думам, тревогам и чаяньям нашей эпохи? Или оно 

всего лишь анахронизм и не способно вызвать душевный отклик 

у ныне живущих? Думаю, что это не так. Современное прочтение 

их стихов утверждает обратное. Формы и приёмы стихосложения 

могут устаревать и меняться, но не устаревает, не увядает сама 

поэзия. Если она есть, она говорит сама за себя, и её ценность ни-

кому не надо доказывать. Как выразился Фет:

Этот листок, что иссох и свалился,

Золотом вечным горит в песнопеньи.

Творческое наследие Ивана Коневского и Александра Добро-

любова — ничем не заменимые ноты в единой симфонии русской 

поэзии, которая ещё не окончена, ещё будет продолжаться в со-

чинениях новых и новых поэтов, и эти две ноты необходимо уча-

ствуют в её продолжении.

Санкт-Петербург


